徐　坤

一

我手里拿著一枚哨子，足球比賽中常吹的那種，樣子陳舊，哨口有了銹蝕，哨尾拴著的紅綢繩也已褪色。

然而，正是這樣一枚看上去非常不起眼的哨子，在“5?12”那場大地震中，卻拯救了隴南市康縣豆坪鄉(xiāng)豆坪小學(xué)147條小學(xué)生的性命！在那場百年不遇的大地震中，學(xué)校的48間屋舍全部倒塌，正在上課的全校147名小學(xué)生和包括校長在內(nèi)的10名教師全部安全撤出，學(xué)生和教師無一人傷亡。堪稱奇跡！

二

那天地震，事先并無先兆。體育教師王永軍正領(lǐng)著五年級的56名同學(xué)在操場上平靜地上著體育課。操場不大，只有一個籃球場大小，孩子們依慣例跑圈、做操，歡樂而有序。突然，大地微微顫抖，一種如獅吼般的轟隆隆的聲音從遙遠的地方嘎嘎傳來。憑借一種本能，王老師意識到：地震了！幾乎是同時，他下意識地、敏捷地奮力吹響胸前的哨子：

瞿——

瞿——

瞿——

這是遇到意外情況發(fā)生時的一種緊急集合哨，平時學(xué)校里在對師生們進行安全訓(xùn)練時多有演練。

尖利刺耳的哨音，劃破校園的寧靜，傳到正在上課的老師們耳中。立刻，他們意識到：出事了！哨聲就是命令！他們緊接著的動作就是組織學(xué)生緊急向外疏散。老師們一點也沒有猶豫，即刻推開所有門窗，組織學(xué)生們往外跑。

此時，大地開闔，地面上形成半尺寬的裂縫，房屋已經(jīng)開始劇烈抖動。高年級的學(xué)生比較機靈，門口出不去，就從窗子跳出去。一年級的小學(xué)生嚇呆了，只知哇哇大哭。班主任老師王芳就連推帶抱，把他們?nèi)繋С鑫萑?。三年級的班里有兩個殘障孩子，班主任老師李慶慶就拖著一個抱著一個，生生的把他們弄出來。

當他們前腳剛一邁出屋門，后腳就聽得教室“轟”的一聲，房屋在他們身后轟然倒塌！霎時間，四周圍全是煙塵，什么也看不到。只聽得操場上脫險的一百來個孩子們哭聲一片。此時，老師們都像護雛的老母雞一樣張開臂膊，手拉手在操場上用身體組成圓圈把學(xué)生們維護在場地中央，安撫、保護、勸慰著他們。望著自己熟悉和熱愛的教室校舍轉(zhuǎn)瞬之間變成塵埃，老師們也忍不住淚流滿面！

在場的十位老師，此時他們的家人、孩子也在震區(qū)的四面八方，生死未卜，但是他們沒一個人離開現(xiàn)場去尋找家人，都緊緊守在自己的崗位上。那些一路哭嚎擔(dān)憂奔來尋找自家娃兒的家長們，看到孩子健在而校舍房屋蕩然無存，無不驚懼、驚喜而又感激涕零！直等到最后一名家長來領(lǐng)走自家娃兒，老師們方才離去。第二天他們又冒著余震的危險從倒塌的校舍里搶救出不少集體財產(chǎn)。

三

5月24日，距離地震發(fā)生后的第十二天，我們來到了豆坪鄉(xiāng)豆坪小學(xué)遺址。車子從隴南市府所在地武都出發(fā)，經(jīng)過康縣縣城，穿過崇山峻嶺間的崎嶇小道，一路顛簸，行駛100多公里，才來到海拔近兩千米的這所鄉(xiāng)村小學(xué)。

在村口，我們遇到了蘭州軍區(qū)駐天水181團運送救災(zāi)物資的隊伍。踩著一堆堆倒塌的房屋遺體往前走，如果不是陪同而來的康縣縣委宣傳部長王青燕和豆坪小學(xué)校長張金強的指引，我們很難相信，眼前這半截戳在土塊里的木樁就是曾經(jīng)的學(xué)校大門門框，而那一大片滿目瘡痍的廢墟，就是曾經(jīng)書聲朗朗、陽光明媚的鄉(xiāng)村小學(xué)校。

廢墟。完全是廢墟。土黃色的廢墟間雜陳了一根根倒下的木頭椽子和桌椅。甘肅貧困山區(qū)的房屋，都是就地取材，從山上取土拓成坯，一塊塊疊起來壘房。房屋倒塌碎裂之后，土坯瞬間風(fēng)化，完全還原成了塵土。

塵土。塵土。一切從塵土中來，又都復(fù)歸塵土。

中油二建的兩輛巨型鏟車和大吊車正在清理現(xiàn)場。

懷著沉重的心情，我走進廢墟，從那些橫七豎八的木頭縫隙里，小心翼翼拾起下邊的幾張小學(xué)生作文簿的碎片。五年級張娜娜的一篇作文題目是《我喜愛的一位體育明星》，寫的是姚明，“姚明像奧特曼一樣連續(xù)投球，臺下，觀眾異口同聲地喊：姚明加油！加油！”還有一張是砸裂的獎狀，是縣里獎給豆坪鄉(xiāng)小學(xué)優(yōu)秀集體的。

聽說我們來，當時在地震現(xiàn)場的六位老師也趕來了。他們個子矮小，滿面塵灰，衣著樸拙，從外觀上看，跟任何一個初進城打工的民工無異。然而，此時此刻，在這樣一片塵土的廢墟上，他們卻顯得異常的美麗，高大，魁偉。正是他們，以無私無言的大愛，勇?lián)鷪@丁的重任，托起共和國的脊梁，在災(zāi)難襲來的關(guān)鍵時刻，以優(yōu)秀的職業(yè)素養(yǎng)和高尚的道德情操，盡顯人民教師的風(fēng)采。

我問王永軍體育老師：當時怎么就想起來吹哨子？

王老師憨厚地笑笑，說：也沒啥，平時就是這么練的。

一旁的校長張金強說：我們平時就抓學(xué)校的安全教育，學(xué)校有專職安全員具體抓，值周老師周周抓，班主任老師天天抓。平時主要是防火消防訓(xùn)練，沒想到在地震中用上了。

站在廢墟上，我請王永軍老師再次吹響了他手中的緊急集合哨子：

瞿——

瞿——

瞿——

哨聲嘹亮，劃破長空，驚醒廢墟的沉郁，吹響一曲大愛大勇的壯美樂曲！

讓我們記住他們吧！

讓我們向這些英雄的老師們致敬！

他們是：校長張金強，教師王永軍，楊洪禮，周俊海，田玉琴，畢風(fēng)禮，王芳，李慶慶，豆世軍，王鳳華。

2008年5月25日記于文縣地震棚