方 帆
與好友外出踏青歸來(lái),剛好是路燈點(diǎn)亮的時(shí)候,這時(shí)的城市顯示出讓人熟悉的溫情。于是打開(kāi)計(jì)算機(jī),想寫(xiě)一點(diǎn)什么,無(wú)意發(fā)現(xiàn)了這句哀婉的詩(shī)。上網(wǎng)一查,原來(lái)是蘇曼殊的一首詠物詩(shī),名叫《櫻花落》。“十日櫻花作意開(kāi),繞花豈惜日千回?昨來(lái)風(fēng)雨偏相厄,誰(shuí)向人天訴此哀?忍見(jiàn)胡沙埋艷骨,休將清淚滴深杯。多情漫向他年憶,一寸春心早已灰?!?/p>
在我的記憶中,這個(gè)出生于日本橫濱的中國(guó)近代學(xué)者一生寫(xiě)滿(mǎn)了坎坷,卻是一個(gè)完全可稱(chēng)天才的文人。不僅詩(shī)境別有風(fēng)味,善于丹青,而且還翻譯了雨果的《悲慘世界》和拜倫詩(shī)集。因?yàn)槌幸u了李商隱的風(fēng)格,有評(píng)論說(shuō)他的詩(shī)文“清艷明秀,為后時(shí)鴛鴦蝴蝶派所慕”。但或許是天妒英才,這個(gè)年輕的才俊卻經(jīng)歷了幾度磨難后,在34 歲的盛年即飄然離世了。
蘇曼殊的一生中,大部分時(shí)間在東瀛度過(guò),其間又加入了與彈箏女百助和另一個(gè)日本女子兩段不如意的愛(ài)情,于是感情的挫折加劇了他對(duì)故土的思念,使他帶著一顆疲憊的心回到廣州出家。然而世俗的心并沒(méi)有在寺院的暮鼓晨鐘里得到撫慰,終究還是走出山門(mén),漂泊塵緣。
似乎在他的心里,報(bào)國(guó)還家的志向始終得不到實(shí)現(xiàn),面對(duì)一片狼藉的祖國(guó),卻只能寄情于景了。而長(zhǎng)期浸淫在日本文化中的經(jīng)歷,又?jǐn)[脫不了日本人對(duì)櫻花的激賞中那種初綻即逝的審美心態(tài)。這又不禁引起了我對(duì)日本的一些思索。日本是一個(gè)值得探究的民族,他們對(duì)自然界短暫的美景迷戀向往,執(zhí)著地認(rèn)為沉浸在其中可以洗滌心志。為了維護(hù)這種“向往”,他們能夠決然地面對(duì)一切毀滅,包括自己的生命。這是一種命運(yùn)的劫數(shù),還是一種“自我”的坦途?其實(shí),這種對(duì)日本人的理解我們?cè)缫巡辉倌吧?。前不久剛剛讀過(guò)美國(guó)作家露絲·本尼迪克特的《菊花與劍》,這本書(shū)在世界文化人類(lèi)學(xué)的專(zhuān)著體系中的知名度已經(jīng)無(wú)須贅述,甚至被西方學(xué)者認(rèn)為是“剖析日本人心理的最佳力作”。在其中,無(wú)論是作者談到“報(bào)恩”、“盡孝”還是“美德”的問(wèn)題,其實(shí)都離不開(kāi)對(duì)“自我”意識(shí)的一種高度關(guān)注和反省。這些原本屬于中國(guó)傳統(tǒng)文化的價(jià)值載體被日本人完全地繼承了下來(lái),并且在他們的人生中嚴(yán)格地貫徹,這難道不值得我們國(guó)人深思嗎?當(dāng)我們還在熱烈地討論“到底該不該重視傳統(tǒng)文化的教育, 該不該重拾傳統(tǒng)的道德禮儀”時(shí),當(dāng)我們?cè)谒^的東西方文化的岔路口彷徨而疑惑的時(shí)候,日本這個(gè)曾經(jīng)與我們交戰(zhàn)的民族卻悄然間給我們作出了回答,他們用美國(guó)人的體系構(gòu)筑了國(guó)家的民主和進(jìn)步,思想上卻表現(xiàn)出了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)道德文化的信奉,這難道不是我們應(yīng)該反思的嗎?
手撫著這些猛然間喚起的思緒,腦海中不禁浮現(xiàn)出蘇曼殊曾繪的一幅《寫(xiě)意翁詩(shī)意圖》中的題詩(shī):“花柳有愁春正苦,江山無(wú)主月自圓”,簡(jiǎn)單的十四個(gè)字,有他的身世、他的情感和他心里的佛。
寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,除了兩首詩(shī)和一個(gè)人,竟是空空如也,不知所云。只好借用一下李煜,這位與蘇曼殊身世相似、本應(yīng)該只是個(gè)文人的落魄皇帝的詩(shī)結(jié)尾吧:
“誰(shuí)在秋千,笑里輕輕語(yǔ)。一片芳心千萬(wàn)緒,人間沒(méi)個(gè)安排處?!?/p>