馬赫赫

她跟在她的后面。

她的一步裙限制了步速，走得很急但不快。路過一家家西餅店，外貿(mào)服裝店，便利店，小吃店。有家店里的女老板，打過交道的，甚至還不忘朝她打了個招呼，露出鑲過金牙的牙，燦爛地笑著。她也不甚理會的，只顧走她的路。趙憶琳就在前面?？墒墙K究趕不上了。真是平白無故的，她有些懊惱地想到這一點。她們本來也并不同路，這樣跟著她只能是走冤枉路。

她們住同一套兩居室的房子。她是江浙人，趙憶琳是東北人，身形不同，性格不同，可是她們住一起。在北京這個滿是漂泊的城市里，因為合租而生生拉在一起的緣分或交情比比皆是。她們不是特別有緣的兩個。她們是住同一個屋檐下的陌生人。出了門，一個往東一個往西。但是，現(xiàn)在有點不同了，因為他，只是他，許志楓。

照片上的兩個人緊挨著身子，那股子曖昧濃濃地化到照片之外。兩張一樣放肆又快樂的笑臉?！澳翘斐钑r照的?！壁w憶琳歪在沙發(fā)里，撥弄著卷發(fā)，看著對面的她——蘇鈺眉，懶懶地說著這話。

蘇鈺眉瞇著眼，仿佛透過毛玻璃看那照片。她想看清那個人一點。然而只有問道：“這個男的，是誰??？”輕描淡寫。

“許志楓，剛認識的?！壁w憶琳仰起頭看天花板，似乎很沉醉的，說：“一個師哥帶來的朋友。剛認識。”

剛認識。她卻不是。蘇鈺眉在心里深吸了口氣。她想起第一次見到這個男人。

是半年前的事了。她所在單位與隔壁公司搞新春聯(lián)誼。新年的晚上。她頭一回往成熟里打扮自己，大概有幾分驚艷，請她跳舞的一個比一個帥。唯獨沒有他。她卻只注意到他。她掩飾著失望，仍不泄氣地與人周旋，直到終場。終究沒有說過話，搭訕都沒有。只是遇見。

那一天開始，蘇鈺眉便相信奶奶曾經(jīng)說過的話。老人說，兩個人的姻緣，往往要看對眼，沒有什么門當戶對、郎才女貌。他個子不高，皮膚偏黑，眼神也不是炯炯的——全然不符合她原來心中的標準?？墒撬撬＞腿肓怂难?。蘇鈺眉微微地興奮。到底碰上了。這種情緒使她茫然無措。唯一確定的想法就是每天只盼著在大廈里能遇見他。最可能碰面的地方是電梯，于是她喜歡上了擠電梯。有幾次倒真的遇見他了，也只能躲在人后，貼著電梯冰涼的墻暗自歡喜。

蘇鈺眉偷偷研究過言情的肥皂劇，那上面有許多女追男的情節(jié)。她以為可以有些啟發(fā)，但還是無處下手。她明白了，生活不是戲劇，哪怕是粗俗簡單的肥皂劇。沒有驚喜，沒有橋段，沒有浪漫。后來她甚至想跳槽到他那間公司。終究不敢。她舍不得這份工作。所以悠悠過了半年，空自張望。

可是，照片上，是他。

就在她眼前的茶幾上。這么近，從未有過的。也許是他的樣子在腦子里想過太多的緣故，照片上的他有點模糊起來，當然這或許是本來焦距的問題。然而，不是他，又是誰？

“你們好上了？”蘇鈺眉故意一副調(diào)侃的語氣。

“哪有！不過是剛剛認識，就是看著還順眼吧。”趙憶琳大笑。

他不是那種殺傷力巨大的男人，但毫無疑問是相當入眼的。先是她，再是趙憶琳。

蘇鈺眉看見自己的思想爬上了天花板，密密麻麻的，快要鋪將下來。她說不出話。趙憶琳已經(jīng)一個轉(zhuǎn)身到浴室去了。淋浴的水聲，像雨點，越過墻打到她這里來，澆得她腦子一片空白。等緩過來，她突然想起，這幾日趙憶琳都是很晚才回來，帶著熱鬧喧囂的味兒。不只是酒味?，F(xiàn)在想想，還有他的，他的味道。蘇鈺眉看著那照片，久久地。

沒有坐公車，也不攔出租?？粗w憶琳的背影，蘇鈺眉想不出她往哪里走。到了街角，她看見答案。是他。他在等她。兩人走近，牽手，攔車，離開。每一個動作在蘇鈺眉的眼里，都成為電影里的定格，像錐子釘著她的心。許志楓和趙憶琳，趙憶琳和許志楓。這兩個名字，兩個活生生的男人和女人，不是肥皂劇的男女主角。他們真實地戀愛了。蘇鈺眉掙扎著，讓眼淚流了回去。大街上，光天化日的，她可不想丟人現(xiàn)眼。

隔了幾日，她就在家里的客廳見到了他。這么快。開門進屋的時候，她看見那個熟悉的身影，本來背對著她，趙憶琳歡呼一聲：“你回來啦。”他轉(zhuǎn)過身來，第一次對視他的眼神。蘇鈺眉想起那許多日子里電梯間的等待，只覺得身子軟軟的，分不清方向。趙憶琳跑過來親熱地挽她，算是救了她。她靠著趙憶琳，咧開嘴，一個微笑，又活過來。趙憶琳挽著她的胳臂，向他走去：“喏，介紹一下，蘇鈺眉，我的室友?！庇止室夂退Ф?，“就是他?！彼飞砦⑿Γ骸澳愫谩！眱蓚€字。她盼望已久的和他的對話。兩個字。

蘇鈺眉腦子嗡嗡的，顧不上點頭，惟有盡力微笑著。趙憶琳摟著她的肩，嬌笑道：“我們鈺眉是杭州美女，很羞澀的?！彼E然變色，但又不好發(fā)作，只是繼續(xù)微笑，說了句：“你們聊，憶琳，我進屋了?！彼约悍块g去，卻似漫漫長路，怎么走都走不到。她感覺身后那兩個人在望著自己，她有些失禮的，那又怎樣呢？她顧不得了，此刻她只想躲進房里，決不能在這里丟人。關(guān)上房門的剎那間，她腦子里滑過他的眼神。他不記得見過她。她能確定。失落之后，她反而又慶幸起來。

不隔音的墻壁，清晰地傳來他們的說笑聲。蘇鈺眉走到陽臺上。這是三樓，下面的市聲像潮水般浮上來。壓住，壓住他們的聲音。她低著頭，忍住不哭。樓下小販的叫賣聲此刻剛好過濾著她的傷心，一遍一遍的過去。

她再怎么也沒想到，有一天他們會這樣隔著一面墻。那邊他和另一個女人談情說愛。這邊還是只有她一個人。看這情形，他和趙憶琳應該會有發(fā)展，就是談婚論嫁，也未必不可能。倒是趙憶琳。記得她是有男朋友的，從小就好的，又在一起念大學，因為繼續(xù)讀研，她獨自先來的北京，說好那男人明年畢業(yè)了就過來。這都是趙憶琳自己說的。也許不盡然，那個人一次都沒出現(xiàn)過，但那些遠方的來信是在的，只是常常被趙憶琳亂扔，有幾次在客廳的茶幾上就見過幾個來自哈爾濱的信封。這倒不是說明趙憶琳有變心的跡象，她原來就有些粗心大意的?？墒沁@個人是在的。想到這里，蘇鈺眉暗笑一聲，自己這不是多事么。這么一想，心里漸漸泛起悲涼來。

蘇鈺眉是單親家庭的孩子，從小無師自通的有主見，升學就業(yè)這方面從沒讓家里人操心，只是感情上總不得志。她相信愛還是主要的。這么多年，從中學到大學，從家鄉(xiāng)到北京，她沒有愛上誰，所以戀愛的經(jīng)歷至今沒有。她常常問自己是不是眼光太高，并偶爾會自責——直到遇見許志楓。長相一般，條件一般，這個樣樣一般的男人，使她相信自己會愛的。雖然此刻他是她最大的痛楚，雖然只有一墻之隔。他們近不了身。也許，會一直這樣。

這是城市的黃昏。遠一點看到的建筑漸漸變成剪影，半空浮著臟的空氣，有一種不真實的感覺。蘇鈺眉心想，忍一忍就過去，或許根本不會有什么事發(fā)生。不過是萍水相逢的兩個人，不見得會真的走到一起。姻緣這回事，沒這么容易。

很久之后，趙憶琳敲她的房門，還是嬌聲地喊她：“鈺眉，我們出去吃湘菜，你也一起吧?！彼犚娮约旱穆曇?，努力的不顫，應道：“不了，你們?nèi)グ??！钡嚷牭介T關(guān)上的聲音，她的一顆心才算是落定了，然后跌入塵埃，無底的。

她靠在窗邊，隱身在明綠色的窗簾里，望著樓下。他們出來了。他的淺灰色襯衣搭配著她的鵝黃色連衣裙，看起來賞心悅目。本來是一對俗世佳偶，可為何卻是他？她不得不嫉妒。

以后的日子，都是這樣了。趙憶琳常?；貋淼煤芡怼ＬK鈺眉本來沒有早睡的習慣，現(xiàn)在卻是早早關(guān)掉電視上床了?？墒遣⒉凰?。她能等到聽見趙憶琳躡手躡腳進屋的聲音，然后一躍而起，直奔窗前。依舊是藏在窗簾里，往下張望。路燈下，果然看見了許志楓。清瘦的身影，獨自走著，仿佛不舍的，又回頭往這邊看，這是唯一看見他眼神的時候。盡管他想看見的不是她。但蘇鈺眉就當是的，每回都是看見他走遠了，才回到床上，迷迷糊糊睡去。

客廳里有個房東留下的錄音電話。她們都不是應酬很多的大忙人，那個留言功能平時用得不多。現(xiàn)在倒成了浪漫的機器。屋子里常常響起許志楓的聲音。溫文爾雅的男中音。

“憶琳，記得臨睡前喝杯牛奶?！?/p>

“憶琳，晚上我看你胃口不是很好，幫你買了山楂卷，就在你手袋里，看見了嗎？”

“憶琳，明天中午我可能去你公司那邊，到時出來一起吃飯……”

“憶琳，我后天下午就回北京了，很想你，想快點見到你……”

“憶琳，看到短信了嗎？不知道為什么，還是留言給你才踏實。記得早點休息，蓋好被子……”

“憶琳，昨天跟幾個老同學去了家不錯的粵菜館，明天下班帶你去嘗嘗?！?/p>

……

情人間的溫情軟語，不過就是這樣，然而出自他，就別有韻味。蘇鈺眉偷偷地聽過許多次，常會忍不住微笑。雖然這不是說給她的。她忘了應該感傷的感傷。

以前期待的電梯偶遇，好像dv帶中一段自動刪除，再也沒有。蘇鈺眉倒慶幸起來，因為省了很多該有的寒暄。沒有趙憶琳在旁，她完全不知道如何面對他。

趙憶琳的嘴里，哈爾濱的男朋友已經(jīng)絕跡了。然而信依舊來著。那個念歷史的男人不愛電子郵件，而且有一手好書法，這一點從信封上可以看得出來。趙憶琳和許志楓照舊約會。趙憶琳沒有搬走，他也未曾留宿過。他們的速度不緊不慢。蘇鈺眉漸漸有了云端里看廝殺的心境，如此就過了盛夏。

趙憶琳有時會約蘇鈺眉參加他們的節(jié)目。她一概拒絕，笑稱“不想當電燈泡”。趙憶琳也不勉強，挽著許志楓翩翩而去。蘇鈺眉只有對著他們的背影，流露出幽怨的眼神。

唯獨這一次，趙憶琳早就在她耳邊念叨了，“我?guī)煾绗F(xiàn)在教書的那個大學里，周末有個實驗話劇，學生演的，很不錯，一起去看看?！碧K鈺眉還沒來得及拒絕，就被趙憶琳堵回來：“我知道你討厭去鬧騰的地方，這個很有意思的，我特地叫師哥多給你弄了張票。你不是很喜歡看話劇嗎？”只好就答應了。僅此一次，蘇鈺眉在心里告訴自己。

那天趙憶琳一早就出去了，他們是約在地鐵站碰頭的。學校在東郊。他們換乘了城鐵才到。一路上，蘇鈺眉冷眼旁觀，不喜不怒的。許志楓遞給她礦泉水，她說謝謝。趙憶琳挽著她，故意裝作說許志楓的壞話，她也陪笑。

趙憶琳的師哥早在校門口等著了。因為要刻意避開許志楓，蘇鈺眉早有打算，要與這個陌生的師哥走近些，于是好好打量了一下他。那是個健壯的男人，不像老師，更像司機，五官倒不難看。校園的林蔭道上，她和師哥走在前面，趙憶琳和許志楓在后面。她偶爾活潑地回頭喊他們：“快點，你們！”又轉(zhuǎn)頭對師哥說，“瞧這倆談戀愛的！”

劇場在一個廢棄的游泳池。像很多正在擴建的大學那樣，待拆重建的，通常都是個最有景致的地方。池子周圍有高高的白楊，樸素的水泥房子，透著一種嫻靜的美。不久之后，這里將只有漂亮卻空洞的形象建筑。

被抽干水的游泳池里，深水區(qū)是舞臺。淺水區(qū)里是觀眾席，擺放著藍白兩種顏色的塑料矮凳。水泥地曬了一天，慘白慘白的，空闊而單調(diào)。仿佛從來無人來過，也永遠不會消失。

師哥想得很周到，已經(jīng)提前進來占了四個座位。兩個女孩在中間，四人坐下了。觀眾漸漸涌入，越發(fā)顯得舞臺異常空闊。蘇鈺眉覺得口干舌燥，沒來由的厭煩從心里盤旋周轉(zhuǎn)，似要沖出來。依舊微微笑著。她用眼角余光又看了眼許志楓。他今天穿了淺藍色格子的襯衣，是她喜歡的顏色。

趙憶琳親熱地挨著蘇鈺眉，悄悄說道：“你覺得我?guī)煾缭趺礃?？”蘇鈺眉一時沒明白，隔著趙憶琳的肩，剛好與許志楓的眼神對個正著。她便慌了，情急之下，大聲道：“你搞什么?。俊贝章曇呀?jīng)晚了，不是明擺著嗎，她才醒悟過來，虧得剛才還和人家談得熱乎。蘇鈺眉一時尷尬之極，說不出話來，也不敢看一旁的師哥是怎樣表情。

趙憶琳還算是懂得人情世故的，忙拽著師哥到旁邊說話去了。蘇鈺眉和許志楓被留在座位上。那時起風了。演出還未開始，觀眾正陸續(xù)進場，亂紛紛的。是九月的傍晚。夏末的校園里，空氣里有種青草的味道。被抽干的游泳池里，格外的通透直白。蘇鈺眉覺得裙擺下，游動著幽幽的風，有些冷，可無關(guān)緊要。她心里漸漸升起了勇氣。卻是他先開口了：“別在意，憶琳性子是太急了點。”她淺淺地笑道：“沒什么，是我不好意思才對?！薄澳憷鲜沁@么客氣?！彼?。她低下頭，不說什么。

再回來時，趙憶琳主動說要跟蘇鈺眉換座位，“因為有好多話要和師哥敘”。她有些感激地看了看那師哥，這一定是他的主意，怕她尷尬。她更覺得過意不去，只有努力地表現(xiàn)出客氣和謙讓來。這么一來，倒和許志楓挨著了。許志楓遞給她一瓶水。似乎溫柔一笑。她唯有默然接過。為了抵御眼前的尷尬，暫時忽略了內(nèi)心最在乎的更大的尷尬。她這會兒才想起來，可是已經(jīng)晚了，只有硬著頭皮坐著。

趙憶琳倒真的和師哥竊竊私語起來，越發(fā)顯得他們這邊沒聲沒語。蘇鈺眉有些尷尬了。仿佛她是真的為相親的事生氣了，其實并沒有。何況旁邊又是他。她心里急起來。好容易等到話劇開始，音響效果一出來，她才算松了口氣。她捏了捏拳頭，才發(fā)現(xiàn)全是汗。

劇名叫《魚》，先是一個年輕人在舞臺上大放獨白，后來一些配角人物冷不丁出場，然后又是長篇大論般的獨白。蘇鈺眉對于這種實驗話劇的興趣，多半只是好奇，實際也不大懂的，所以一會兒也無聊起來。趙憶琳早在一邊和師哥聊上了。蘇鈺眉忍不住去看許志楓，他卻是聚精會神地盯著舞臺。她欲言又止，正準備回轉(zhuǎn)身去，突然聽見許志楓說道：“這個戲，估計孟京輝看了也要暈了?！碧K鈺眉噗哧一笑，待要回他一句，卻聽見一陣驚呼聲。抬頭看時，原來是舞臺上憑空倒下幾箱魚來。那些魚兒落在游泳池的水泥地面上，噼啪作響。一些沒死的還在跳躍。

“真棒！”趙憶琳興奮地站起來鼓掌。

周圍的觀眾大部分都站起來了，掌聲掩蓋了那些魚的垂死掙扎。蘇鈺眉仍安坐著。突然她覺察到，他向自己這邊湊過來。還沒來得及反應，聽見許志楓溫文爾雅的男中音，錄音電話里早聽熟了的，就在耳邊：“我覺得我們倒像是那些魚。在這游泳池子里，水不是抽干了嗎？就等著這會兒裝我們呢?！碧K鈺眉朝他望去，卻發(fā)現(xiàn)他正盯著自己，不覺把臉先紅了。所幸周圍黑漆漆的，也不大看得出來。她有了這個防備，不由得狠狠看了他一眼，大聲道：“我是在想這么多魚該能做多少頓水煮魚啊？”

她等著聽他笑，多少也會應付一下的。可是沒有。靜默。長時間的靜默。她感覺到是如此的不合時宜，因為此刻周圍正喧囂一片。她的心正要沉下去，卻聽見他的聲音：“為什么不理我？”“??？什么？”她本能地反問他。舞臺上那些魚通通翻了白肚皮。她看得觸目驚心，看得明明白白。

“半年前，元旦，我在你隔壁的公司。那次新年聯(lián)誼，記得嗎？那天我也在的。很久以前的事了，后來在電梯里也碰見過你?！?/p>

蘇鈺眉腦子嗡嗡的。沒料到竟會是這樣。舞臺上的魚兒，已經(jīng)不掙扎了，也許并沒有死，只是動彈不得。蘇鈺眉周身像漂在半空中，裙擺下悠悠的風刺激著她，使她明白這不是夢。她仰頭看見星星點點的夜空，一架正低空飛行的飛機，閃著燈，仿佛一顆流動的星。這提醒她看了看腕上的卡通表，可愛的阿拉伯數(shù)字告訴她：此刻是21點43分。她知道，再過兩分鐘，一架來自哈爾濱的班機將降落北京。她還記得下午臨出門時聽到的電話留言。一個男人的聲音，充滿東北味兒的：“憶琳，我坐晚上的飛機到北京，應該是21點45分到，你如果聽到留言不必去接我，我會直接去你家。”

蘇鈺眉十分有把握，并不會留下什么蛛絲馬跡。那些照片，她是用掃描的。再打印出來，寄到哈爾濱去也沒有留回郵地址，而且是跑到很遠的一個郵局寄出的。決不會露出馬腳。她相信。現(xiàn)在看來，一切都剛剛好。不早不晚。她看見臺上的那些死魚，露出了微笑。已經(jīng)有工作人員上來清理舞臺了。下一幕就要開始。