龍志毅

1988年的12月8日，我意外地得到一個任務(wù)：代表貴州省委、省政府去廣西，參加廣西自治區(qū)成立三十周年慶典。

當(dāng)時貴州正在進(jìn)行一把手更換。省委書記胡錦濤被授予艱巨的任務(wù)，去多事的西藏自治區(qū)擔(dān)任區(qū)黨委書記，上一年從河南調(diào)來的劉正威接任中共貴州省委書記。去廣西的任務(wù)就是劉正威向我宣布的，他說這是他和省長王朝文正式研究決定的。這大概是他接任省委一把手之后的第一項決定吧?其實嚴(yán)格地說，他還沒有正式上任哩。雖然這意味著不能給錦濤送行了，心里覺得遺憾，但也得去呀。于是我去了錦濤的住處，提前向他告別。第二天上午參加了由錦濤主持的最后一次省委常委擴(kuò)大會(政府、人大、政協(xié)和顧委正副職參加)，中組部副部長呂楓宣布中央的決定，并進(jìn)行了座談。我發(fā)言時主要談了自己曾向宋平寫信，希望不要調(diào)錦濤走，并表示中央既已作出決定，當(dāng)然堅決服從，支持正威的工作。之所以在會上談，因為我認(rèn)為這是光明正大的事，也是黨員的權(quán)利，不談出來別人也會知道，反而引起不必要的誤會。呂楓知道我要去廣西，便于下午約我個別談話約兩個小時，談話的主要內(nèi)容是貴州的領(lǐng)導(dǎo)班子和工作問題。最后他反復(fù)強(qiáng)調(diào)了四個字：穩(wěn)定、團(tuán)結(jié)。穩(wěn)定大概是指貴州的領(lǐng)導(dǎo)班子不再動了；團(tuán)結(jié)呢?自然也是指領(lǐng)導(dǎo)班子了，但不知道是一般地說說還是特有所指?來不及多去想它，吃過晚飯便匆匆道別。

我們于晚八點趕到車站，同行三人除我和秘書李三旗，還有省民委常務(wù)副主任劉廣洛。這趟車是由重慶開往南寧的，據(jù)說臥鋪票很緊張，只給貴陽留了半個軟臥車廂。按照當(dāng)時的規(guī)定和實際情況，我們的車票有兩種處理辦法：一是買下一個包房三人使用；二是誰坐軟臥誰坐硬臥完全按規(guī)定辦。我那幾天很忙沒有過問此事，是由秘書會同辦公廳辦理的。他們采用的是后一種辦法，我和劉廣洛乘軟臥，李三旗去了硬臥車廂。當(dāng)我們在列車員的引導(dǎo)下進(jìn)入第四號包房時，里面已經(jīng)有兩男一女了。原來那位女乘客也是硬臥車廂里的，在此陪她的兩個同伴。雖然感到很擁擠，也只好如此了。

三位同行者似乎對我們心存戒心，總是躲躲閃閃地問一句答一句，甚至問一句只回答半句。三人中的那位主角顯得特別突出，他大約六十歲左右，胖胖的身材。大概是在害眼疾，他總是用手掌或手絹捂住右眼，歪靠在下鋪的角落里背對著我們。這樣正好，他可以理直氣壯地避免和我們攀談了。話不投機(jī)半句多，時間已晚大家都上床睡覺。在此之前那位女乘客早已回到她的硬臥車廂去了。

一覺醒來，列車已經(jīng)奔馳在廣西的土地上了，窗外處處奇峰突起，甚為壯觀迷人。經(jīng)過一夜的沉默和尷尬，包廂內(nèi)的氣氛也開始活躍起來。這首先是劉廣洛的功勞，他善談而又給人一種親切之感。在他的感染下同行者們終于“自我暴露”。那位總是捂著眼的主角是從臺灣來我省大方縣探親的，被探者即同行的一男一女是他的弟弟、弟媳。

大陸和臺灣開放探親，是近一年的新鮮事。這使得許多分離四十年，音信杳無的親人得以見面。先將政治放在一邊，就以人情人性來說，也是一大好事。其實三個同行者的顧慮雖可以理解(畢竟探親就只開放了一年嘛)，但卻是多余的。在省里這件事恰好歸我管。近一年來我已經(jīng)在省對臺辦的安排下接見過許多來黔探親的黔籍臺胞了，其中老兵最多，也有政界人士，如國民黨中央委員、臺灣大法官李志鵬等人。他們的心理狀態(tài)各不相同，但共同點是心存戒備。政治上的對立和生活上的隔絕四十年了，能不處處小心、“摸著石頭過河”?探親者們似乎形成了一種自然規(guī)律，第一次找臺辦安排，第二次也找臺辦，但自主行動的頻率卻迅速地增加。短短的一年中，有少數(shù)人已經(jīng)來了三次，河里的“石頭”已經(jīng)摸清，干脆來往自如，由親友直接到機(jī)場、車站接送。如果不想找官方談事，便也不再登臺辦的門了。這種現(xiàn)象現(xiàn)在才開始，但是一種發(fā)展趨勢，本來就是本鄉(xiāng)本土的人嘛!可以預(yù)計，不久的將來，各級對臺辦接待探親者的任務(wù)，將會自然消失的。

還是將視線拉回車廂來吧，有了融洽的氣氛，什么話不好談呢?你不問人家也會主動告訴你的。原來他們是安徽人氏，在天翻地覆的二十世紀(jì)四十年代末期，兄弟倆在時代潮流的沖擊下分道揚(yáng)鑣，兄長去了臺灣，弟弟參加南京軍大來到貴州，現(xiàn)在大方縣糧食局工作。別夢依稀四十載，開放兩岸探親的決定才使兄弟終于團(tuán)圓，現(xiàn)在又相約去南寧，探視退休在那里的姐姐，這豈不是在特定的歷史條件下，中國許多家庭共同的一部悲歡離合史?那位在南寧的姐姐又是怎么去的，是否也是參軍南下?我們來不及多問，列車已經(jīng)進(jìn)了南寧車站，時間正當(dāng)午后十六點。

中共廣西自治區(qū)黨委副書記和貴州駐廣西辦事處的同志到車站迎接，住西園賓館。住下后給了一張卡片，上書配給的專車號碼、司機(jī)姓名及電話，專門為貴州服務(wù)的聯(lián)絡(luò)員和警衛(wèi)員名單、電話。不禁驚嘆其接待的周到細(xì)致，回憶年初回云南探親過春節(jié)，也基本享受了相同的接待，比較起來貴州的接待是過于“粗放”了，往往熱情有余而周到不足。其實在這類大型慶典活動中，這樣周到的安排是禮節(jié)多于實用，絕大多數(shù)活動都是集體乘車前往的，在廣西的近一周中我只用過一次“專車”，精神安慰而已。無論如何，周到細(xì)致這一點是應(yīng)當(dāng)向人家學(xué)習(xí)的。

乘了一天一夜的火車覺得很疲倦，本想早一點入睡，卻欲睡而不能，首先是接到電話通知，主人家要登門看望。這當(dāng)然是禮節(jié)性的程序，但看望不過三、五分鐘，卻等了一個多鐘頭，人家要一個房間一個房間地走呀。送走了登門看望的主人，已經(jīng)是夜里十點過鐘，正要洗漱上床，又來了一個不速之客，是《人民日報》駐貴州記者站的站長，他是奉命到廣西來采訪的。糟糕的是他并非禮節(jié)性拜訪，而是來反映實際問題。他是從《貴州日報》社推薦出來的，談的自然是《貴州日報》的人和事，雖然有些事只能是他個人的看法，但別人既然來向你反映，豈能不聽!支撐著昏昏欲睡的身子聽了將近兩個鐘頭，雖然可以不表態(tài)，卻不可以表露出不愿聽或聽不下去的表情。

作為自治區(qū)成立三十周年的重要活動內(nèi)容之一，12月10日舉行了慶?；顒拥氖状未髸喝珔^(qū)民族團(tuán)結(jié)表彰大會。上主席臺之前特別安排了一個節(jié)目：各省區(qū)市代表團(tuán)團(tuán)長與中央代表團(tuán)在貴賓室見面。中央代表團(tuán)的團(tuán)長是宋任窮、副團(tuán)長有司馬義·艾買提和中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長李定等人?！靶卸Y如儀”之后，我向司馬義轉(zhuǎn)達(dá)了王朝文省長建議他推遲貴州之行的意見。司馬義本打算參加廣西的活動之后便去貴州，這是大家事先都知道了的，朝文為什么建議他推遲，就不得而知了，大概是同一把手換人有關(guān)吧?我正在同司馬義說話，李定將我推到宋任窮面前，先介紹了身份，然后說：“他是云南人，彝族，我的同鄉(xiāng)?！彼温犝f我是云南人還是彝族，似乎喚起了他對往事的記憶，便顯得很熱情，拉著我的手問長問短。我笑著對他說：“宋老，三十九年前你和陳賡同志是我們夾道十里歡迎入昆明的!”事實確也如此，1949年的12月9日云南宣布起

義，中間經(jīng)歷了一場保衛(wèi)戰(zhàn)，陳賡的四兵團(tuán)則是次年即1950年二月才進(jìn)昆明的。那兩個多月的時間內(nèi)，云南地下黨發(fā)動群眾，支持和協(xié)助盧漢的起義當(dāng)局，擊退了國民黨二十六軍和第八軍的反攻，并做了大量的宣傳工作，群眾發(fā)動得很充分。到了陳、宋入城時，輕而易舉地便組織了十多萬人的隊伍夾道歡迎。據(jù)說那次入城式的隆重和熱烈，是渡江之后所沒有的。后來還專門補(bǔ)攝了電視納入《中國人民的解放》大型記錄片，我們也充當(dāng)了一次義務(wù)演員。提起這些往事，宋老顯得很高興，在問長問短之余，他忽然端詳著我問道：“你今年多大了?”聽了我的回答后他忽然失聲尖叫：“你都五十九歲哪，老兄!”引來了周圍的一片笑聲。我的直覺是，他的這一聲長嘆，不僅是對我而發(fā)，而是感嘆時光如流，人生易老，更包括他自己在內(nèi)。是呀，三十九個春秋在一眨眼之間流逝了。那時的宋任窮將軍正是意氣風(fēng)發(fā)的壯年，而今卻已是龍鐘老人了，怎能不令人感慨……乃至上了主席臺，大會在樂曲聲中開幕，我的思緒卻依然縈回于紛至沓來的往事之中。

以后的幾天是在熱熱鬧鬧中度過的。慶祝大會、各式各樣的聯(lián)歡會、各種各樣的參觀等等，令人眼花繚亂，成天處于興奮、閑適之中。大概也正因為如此，反而事事模糊，昏昏然不知所經(jīng)歷了。這段時間里記憶較為深刻的，只有兩件事：

一件是自治區(qū)為各省代表團(tuán)和中央代表團(tuán)舉行的宴會。據(jù)我所知，這是整個慶?；顒悠陂g舉行的唯一的一次較大型的宴會。當(dāng)時中央對這類事控制得很緊，各級黨政機(jī)關(guān)也不敢輕易舉行。像這樣自治區(qū)一級的慶典，中央和各省市區(qū)都來了人，主人有所表示也是情理中的事?？v然如此，主持宴會的自治區(qū)主席韋純束舉杯子時還是首先聲明：這次便宴是經(jīng)過請示才舉行的!請示誰?我想極有可能是請示了宋任窮，否則他們也不敢貿(mào)然從事。但是宋任窮并沒有出席他批準(zhǔn)的宴會，連司馬義和李定也沒有出席，自治區(qū)黨委書記陳輝光也沒有出席，只由韋純束帶領(lǐng)幾個副職和有關(guān)人員陪同。主客盡歡而散，并沒有誰感到不夠規(guī)格。應(yīng)當(dāng)說，這樣的風(fēng)氣還是可以稱頌和提倡的。

第二件是看了一場以“劉三姐”黃婉秋為主角的演出。“劉三姐”曾經(jīng)聞名全國，人人皆知，然而幾十年過去，“劉三姐”已人老珠黃，今非昔比了?？v然如此，她依然受到了熱烈的喝彩，名人不衰呀!但就我來說，內(nèi)心深處并不太喜歡這一出戲及其主題歌。歌雖美卻很單調(diào)，從始到終一個旋律，比起我那位唱云南民歌的老同學(xué)黃虹差遠(yuǎn)了。黃虹所唱的云南民歌旋律幽美曲折，原汁原味，委婉動人。然而云南的黃卻沒有廣西的黃有名氣，后者大概是因為那部笑料百出的電影幫了大忙吧?

十二月十三日，部分省、區(qū)、市代表團(tuán)去防城港參觀，并從那里乘船去北海。這是慶祝自治區(qū)成立三十周年活動的組成部分，既是主人的精心安排，也是客人的共同愿望，可以說主客雙方想到一起了。道理很簡單，作為主人來說，防城港和北海既是老港，又是擴(kuò)大建設(shè)和開放的新港，急需吸引周邊省份來投資參與建設(shè)。作為客人來說，特別像貴州這樣的內(nèi)陸省份，在改革開放的浪潮中，急需尋求最近的出?？?，而防城港和北海還有廣東的湛江便是最理想的選擇。湛江是老港，而防城港和北海卻是老港新開發(fā)，或者干脆就是待開發(fā)，貴州對它抱有很大的希望，專門在這里設(shè)了辦事處，省政府的雄心是在此投資，同廣西共建共用。但建設(shè)一個現(xiàn)代化的大港，需要的資金很多，貴州是否能拿得出來(包括貸款)，還是一個未知數(shù)。同廣西具體怎么合作，目前也還沒有正式商談，一個尚未實踐的理想而已。正因為如此，去防城港、北海的十二個省區(qū)市大部分是西南和華中以及西北地區(qū)的，有的省例如江蘇省委的副書記孫家正，昨天聽他說要去睦南關(guān)那邊憑吊老山戰(zhàn)場，以他們省的區(qū)位和條件，自然是不會對廣西的這兩個海港有所企求的了。西南地區(qū)也有不去的，那就是西藏自治區(qū)的副主席××及其夫人。在南寧的幾天我們混得很熟，知道他是西藏“平叛”之后提拔起來的少壯派。大約是到南寧的第三天或第四天，早餐后我們同乘一臺面包車去參加活動。我告訴他早上聽中央電臺廣播，西藏又出事了，而且還死了兩個喇嘛。在我看來死了人總不是好事，至少會將事件變得更復(fù)雜。他聽了則表示無所謂。他的夫人也附和著說了一句：“真的，算不得什么?！蔽夷?。對這一類事各人都有自己的看法和心態(tài)，你能有何評論?也許，在西藏的干部中，他的看法是有代表性的，我想。然而，此時此刻，我想到了即將上任的“駐藏大臣”(外電語言)胡錦濤同志，近來西藏連續(xù)出事，可想見工作難度之大，他真是受命于危難之際啊!

到達(dá)防城港已經(jīng)十二點過鐘，按日程先吃飯后參觀。進(jìn)了餐廳才發(fā)現(xiàn)陪同前來的不只是區(qū)黨委副書記陶愛英一人，還有區(qū)政府、區(qū)人大區(qū)政協(xié)的副職各一人以及一批工作人員，還意外地發(fā)現(xiàn)中央代表團(tuán)的程思遠(yuǎn)夫婦也來了。程氏是廣西人，過去是李宗仁的智囊人物。李宗仁1965年的回歸，程氏是立了功的。還有他那位年輕漂亮的夫人石泓，在李宗仁的回歸過程中也做了不少工作。我看過一本雜志或什么報紙的文章，專門寫她在香港的接應(yīng)活動，情節(jié)十分生動和神秘。二十余年又過去了，歸來的李宗仁夫婦已先后作古，程思遠(yuǎn)先生也已是龍鐘老人，唯有石泓女士風(fēng)度依舊，看上去不過四十來歲，與程先生的年齡差距甚大。

午餐后乘大巴去港區(qū)參觀，并就此乘船去北海。參觀前照例有人介紹一番，但他說得很簡單，而且一口地道的廣西話很難聽懂，又沒有發(fā)文字材料，聽了等于沒有聽。只說我們是“三十年大慶”的客人來此游覽，這樣的介紹也無可非議，如果同時也將我們作為招商的對象，這樣的介紹也就太簡單了，不足以引客上門。實地參觀時也依然如此，走馬觀花似地這頭進(jìn)那頭出，給人一種模模糊糊的印象。但雖云模糊也依然是形成印象了的，那就是：一個簡陋的碼頭，一個待開發(fā)的港口。作為有意愿的投資者來說，這也許是最好的狀態(tài)，如果已經(jīng)是一個現(xiàn)代化的港口，還要你來干什么?但無論如何，那介紹也確實太簡單了一些。

在防城港“走馬觀花”了一番便上船去北海。乘的是海軍的艦艇，艙位很窄，大家擠坐在一起品茶閑聊。滿載著我們一行的幾只艦艇在波濤翻滾海鳥飛鳴中前行，我的思緒卻又回到了剛離開的防城港。出發(fā)前我在賓館里看過地圖，防城港位于廣西南部面臨北部灣，與另一有名的港口欽州相隔不遠(yuǎn)。我沒有讀過孫中山的《建國方略》或《建國大綱》，卻聽人說過，那上面曾經(jīng)提到欽州港，而且大加稱頌，意欲使之成為中國南部的一大國際口岸。然而此次主人反復(fù)向客人推薦的卻是防城港和北海，對欽州只字未提，不知是什么原因?胡思亂想一通之后，將注意力拉回艙里。大家的談興正濃，正圍繞著在座的湖北省一位剛退出一線但卻顯得身強(qiáng)力壯的副省長，熱烈地議論著目前干部的任職年限問題。

北海給人的感受是“一見鐘情”。我們住在“富麗華”賓館，走進(jìn)房間迎窗而立，跟前便是一望無際的藍(lán)色大海，立刻便產(chǎn)生一種心曠神怡

的感覺。漫步在那柔軟漫長的沙灘上，只見海浪拍岸，海鷗飛鳴，使你感到幽靜、閑適，產(chǎn)生無邊的遐想。北海，更像一個待開發(fā)的旅游勝地。然而，主人向我們推薦的重點，卻依然和防城港一樣是它的港口資源，旅游也提了卻是作為附帶的資源。我卻始終認(rèn)為，北海的優(yōu)勢是旅游。在主人的陪同下，我們乘車周游了一圈。每當(dāng)車行至成片荒地時，主人便大聲指點乃至停車介紹，急欲為這些“處女地”找到“婆家”。區(qū)黨委副書記陶愛英還專門和我談了一番與貴州合作的意愿和優(yōu)越性，并略帶警告似地提醒我：時間要抓緊，四川已經(jīng)走在前面了!言下之意是：機(jī)不可失，否則后悔莫及。我當(dāng)然給予了積極的回應(yīng)，其實貴州省政府不是已經(jīng)在防城港設(shè)立了辦事處?其目的也就不解自明了嘛。這里順便說幾句，在那之后的幾年間，貴州雖然能力有限，卻也進(jìn)入了北海、防城港的投資行業(yè)。但據(jù)我所知，進(jìn)展并不順利，沒有明顯的效果，卻有人在那里栽了。事隔七年之后，我又因參加西南幾個省區(qū)市的政協(xié)主席會去過一次北海。和過去相比，北海的建設(shè)已經(jīng)有了很大的變化，新房多了城市擴(kuò)大了，但卻處處顯露出一種新興中的蕭條。四川省政協(xié)主席聶榮貴告訴我，他們省在此地修建的幾百幢高檔商品房，大多數(shù)賣不出去，空在那里長野草!離開北海的頭一天，我們一行人應(yīng)邀到貴州辦事處住了一晚上。他們談到了欲進(jìn)不得欲退不能的為難處境，難免令人深思，是決策出了問題還是操作出了問題?當(dāng)然這樣的“深思”并非我們局外人所能找到答案的，感嘆而已。這是后話了。

我們一行在北海住了兩天。這里的主人不僅將我們當(dāng)作貴賓，同樣地也將我們當(dāng)作招商對象。當(dāng)然了，他們也知道這一行人中的身份其實也是很復(fù)雜的，主管經(jīng)濟(jì)的省政府領(lǐng)導(dǎo)有，如廣東，但很少，甚至像我這樣雖然不主管經(jīng)濟(jì)，卻是省委或省政府的現(xiàn)職主要領(lǐng)導(dǎo)成員者也很少，多數(shù)則是人大、政協(xié)的副職，甚至已經(jīng)退出領(lǐng)導(dǎo)崗位的老同志，如四川的老紅軍天寶。但有一點主人也是知道的，無論這些人在什么職位甚或已經(jīng)離退休，但他們都是一個省、區(qū)、市的使者，在他們自己的地方也都是說得上話的人，因此不能等閑視之。大約是基于這樣的思維吧?在那兩天里，除了參觀還以口頭介紹和書面材料等方式，將北海的現(xiàn)狀、中長期規(guī)劃、遠(yuǎn)景等等進(jìn)行了大量的宣傳，特別是投資環(huán)境、投資方向作了無微不至的介紹。在生活上也十分周到，除早餐外中晚餐都上酒。頭一天上的是廣西土產(chǎn)的“山花”酒，主人覺得很過意不去，市委書記在餐桌上發(fā)表聲明，本來是要上“貴州醇”的，因商店供應(yīng)緊張，要明天才能拿到，十分抱歉!我知道他說的“貴州醇”產(chǎn)于黔西南的興義，它在此地成了貴賓宴酒，我聽了自然很高興。不是因為“茅臺”不能上公宴，故而“蜀中無大將，廖化作先鋒”，而是“貴州醇”確實不錯，加上沿海一帶的人喜歡喝低度酒的緣故，它便自然地要領(lǐng)貴賓宴席之風(fēng)騷了!第二天，“貴州醇”果然上了餐桌，于是酒的話題又成了餐桌上的中心。坐在我身旁的是四川的藏族老紅軍，曾擔(dān)任過西藏和四川省級主要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的天寶，一行人中數(shù)他年齡最大而又最能喝酒，大有“酒仙”、“酒圣”一類的等級。我見他端著盛滿“貴州醇”的酒杯，有滋有味地品嘗，便問了一句：“怎么樣?”他再次端起酒杯喝了一大口，一連說了三聲：“大不一樣!”在品評和頌揚(yáng)“貴州醇”的同時，話題自然又轉(zhuǎn)到了“茅臺”的不能上“國宴”或“公宴”，有人問我有文件沒有?我說至少我沒有看見過這樣的文件，也許就是一句話吧，而且是指的“國宴”，目的自然是樹立一個“節(jié)約”的形象了，用心是好的。喜歡喝白酒特別是喜歡“茅臺”的人大不以為然，說“要節(jié)約就應(yīng)當(dāng)禁止喝洋酒”，“人頭馬”、“拿破侖”多少錢一瓶?“茅臺”又多少錢一瓶?能比嗎?你一句我一句，十分熱烈，權(quán)作“下酒菜”而已。但對貴州來說，這樣的議論當(dāng)然是有價值的，無形之中等于為貴州開了一次黔酒的宣傳會和推銷會，而且不收分文費用!

結(jié)束兩天的北海之行后，大部分人要去桂林，那純屬旅游觀光了，我要趕回貴陽然后去北京出席中組部和中宣部聯(lián)合召開的黨員教育會，還有幾個人要去其他什么地方。但當(dāng)時北海的航空似乎尚未開通，無論去哪里都必須先回南寧。主人安排了兩臺豪華型大巴，依然是四大班子副職和大批工作人員陪同，浩浩蕩蕩回南寧。程思遠(yuǎn)夫婦卻早已不知去向，到達(dá)北海后他們便分開行動了。

一行人在合浦停留了近一個鐘頭，目的是為了便于大家上街采購珍珠。合浦是著名的珍珠產(chǎn)地，并因珍珠的生產(chǎn)而得名，還有一個浪漫色彩很濃的傳說，主人講了我沒有記住。我沒有采購珍珠的打算，也不想上街，便和幾個工作人員坐在休息的地方喝茶閑聊，忽然想到了蘇東坡。合浦古名廉州，豈不是蘇東坡的放逐之地?我向工作人員打聽，得到了肯定的答復(fù)，而且說至今尚存蘇氏舊居。我問他離此處遠(yuǎn)不遠(yuǎn)?他立即便猜到了我的意圖，回答說：“比較遠(yuǎn)，您想去?”其實合浦就這么大點地方，還能有多遠(yuǎn)?但考慮到不要給別人找麻煩，便搖搖頭以作回答，依然喝茶閑聊。采購珍珠的人陸陸續(xù)續(xù)回來了，大家上了車正待出發(fā)，工作人員卻叫司機(jī)暫停，說新疆的兩位同志還沒回來。幾個工作人員正準(zhǔn)備下車分頭尋找，卻見兩位頭戴維吾爾族小帽，身著深灰色西服的朋友小跑著回來了，大概走得太急，一串串珍珠項鏈尚握在手中哩。其中的一位我認(rèn)識，是生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的負(fù)責(zé)人，好像是分管政工的，我們在一起開過好幾次會，見面都打招呼，但互相都沒有通報過姓名。他們從遙遠(yuǎn)的邊疆難得到沿海一次，多采購點東西是應(yīng)該的，大家對他們的遲到報以理解的微笑。

汽車開動了，我的心卻平靜不下來，老是想到蘇東坡的事。首先是因為來不及參觀他的謫居之處感到遺憾，并因此而聯(lián)想到他的身世和遭遇。蘇氏是我從學(xué)生時代起便十分崇拜的大詩人，我不僅喜歡他的詩詞而且為他坎坷的一生感到不平。據(jù)史料記載，這廉州(合浦)應(yīng)該是蘇氏多次被貶的最后一站。在此之前年已六十二歲的他，幾經(jīng)貶謫之后被發(fā)落到海南的儋州，那時他的原配夫人王弗和繼配夫人王閏之均早已“千里孤墳，無處話凄涼了”，就連跟隨他流離多年的侍妾朝云也在前一個貶謫之地惠州病死，只有幼子蘇過隨侍在側(cè)，父子二人在窮途末路中相依為命，縱然如此，他卻在困苦中堅強(qiáng)地生活下來了?！稏|坡先生墓志銘》中說：“人不堪其憂，公食芋飲水，著書以為樂?！彼谫僦莸娜瓴粌H寫下了大量的著作，還講學(xué)育人，為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)人才。正如他在一首詩里所說：“二年閱三州，我老不自惜。團(tuán)團(tuán)如磨牛，步步踏陳跡?！焙髞聿恢獮槭裁矗⒂职l(fā)了“善心”，被赦內(nèi)遷廉州(合浦)。他在合浦只住了一個月，似乎時來運(yùn)轉(zhuǎn)又接旨赦免而且還封了官，但卻既不準(zhǔn)回京城又不準(zhǔn)回家鄉(xiāng)，只準(zhǔn)“在外州軍任便居住”，他便選擇了常州，去后第二年便巨星隕落了。

這些有關(guān)蘇氏的支鱗片爪之事，伴隨著車輪的旋轉(zhuǎn)在腦海中翻騰，心情總是平靜不下來，直至在漫長的車行中昏昏欲睡為止。