匆　匆

她用10年的時(shí)間，為兒子留住了關(guān)于爸爸的記憶。

10年前，她34歲，兒子4歲半。丈夫是她28歲時(shí)經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，都在大齡青年的邊緣了，見面后彼此感覺(jué)還可以，幾個(gè)月后結(jié)了婚。第二年，兒子出生，日子平淡安寧。

一切，就在那個(gè)風(fēng)暖草熏的四月天改變了。

周末，兒子去了外婆家，她跟丈夫吃過(guò)晚飯，沿著馬路邊散步，丈夫習(xí)慣性地走在她左邊。突然一輛摩托車迎面飛馳而來(lái)，剎車不及，在她的驚叫聲中，丈夫被撞飛了出去，頭摔到路沿的石頭上。

醫(yī)生說(shuō)，即使搶救過(guò)來(lái)，也會(huì)成為植物人。她說(shuō)，即使是植物人，也要救。

一次次丈夫眼看不行了，在她的堅(jiān)持下，醫(yī)生一次次把他從死亡線上拽回來(lái)。

醫(yī)藥費(fèi)以驚人的速度增長(zhǎng)，撞人的青年家在偏遠(yuǎn)山村，生活都成問(wèn)題，根本支付不了醫(yī)療費(fèi)。除單位補(bǔ)助了一些，別的都是她借來(lái)的，她的記事本上，密密麻麻記了一長(zhǎng)串名字。

好友委婉勸她，人已經(jīng)救不醒，又沒(méi)錢，不救了吧？她的父母也說(shuō)，醫(yī)生都說(shuō)救不醒了，你放棄了吧。最后，她的公婆流著淚說(shuō)，不救了吧。

她何嘗沒(méi)想過(guò)呢，丈夫即使不死，也不能養(yǎng)家了，以后還債、撫養(yǎng)兒子的重?fù)?dān)，都要落在她頭上。還有，丈夫只要活著一天，她就要伺候。

一天，兒子哭著問(wèn)她：爸爸是不是就要死了，我再也見不到爸爸了？她心如刀絞。她幼年喪父，只保留著一張爸爸的照片，但她總不能把照片上的爸爸與記憶中那個(gè)模糊的形象重合起來(lái)，這成為她一生無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。

她想，4歲半的兒子，記憶還不牢固，如果丈夫此時(shí)死去，就會(huì)像當(dāng)年的她一樣，隨著時(shí)間推移，爸爸的形象在心中慢慢模糊。

她仍舊全力救治丈夫，繼續(xù)借錢，但是借錢的難度越來(lái)越大，因?yàn)槿藗兌贾溃敲炊嗟腻X很難償還了。幾個(gè)姐妹急得罵她：你一層層往身上套枷鎖，下半輩子都別想解脫出來(lái)了。夜深人靜，她拿出記事本，看到上面不斷增加的人名和數(shù)字，感覺(jué)有一座山向她壓來(lái)，壓得她喘不上氣。

丈夫的命保住了，但也像醫(yī)生預(yù)言的那樣，成了植物人。

她把丈夫搬回家，給他擦洗、喂食，跟他說(shuō)話，給他按摩、聽音樂(lè)。她從報(bào)上看到有的植物人昏迷很久后，又有了知覺(jué)。她渴望她也創(chuàng)造一個(gè)奇跡，有一天，丈夫的眼皮會(huì)眨一下，然后，他的臉上有了表情，他會(huì)坐了，會(huì)站了，認(rèn)出她和兒子……又成了幸福的一家。

但，奇跡沒(méi)有出現(xiàn)。10年后，丈夫還是死了。

可在人們眼里，她的植物人丈夫活了10年零7個(gè)月，已經(jīng)是一個(gè)大奇跡了。

10年里，她的悲痛慢慢沖淡了，她平靜地接受了丈夫的離去，兒子也平靜地接受了爸爸的離去。丈夫的葬禮上，兒子跟她并肩站著。兒子已經(jīng)15歲，身高一米七六，比她高一大截，比丈夫當(dāng)年也高了。他像一棵強(qiáng)壯的樹，支撐著他的媽媽。

送走了丈夫，一下子清閑下來(lái)，她有大把大把的時(shí)間了，做什么呢？她想起為了省錢，10年沒(méi)進(jìn)理發(fā)店了，頭發(fā)總攏在腦后，長(zhǎng)了，自己剪一下。去燙個(gè)新式發(fā)型吧。

她去了附近一家理發(fā)店，理發(fā)的菁菁認(rèn)識(shí)她，說(shuō)：珠姐，你燙這個(gè)發(fā)型吧，很適合你。她說(shuō)，好啊。其實(shí)是不是適合她，她自己也不知道。10年來(lái)，她與新鮮事物差不多絕緣了。

菁菁給她洗頭時(shí)說(shuō)：珠姐，你這么多白頭發(fā)了。她說(shuō)，我40多了，可不有白頭發(fā)了嘛。菁菁說(shuō)，你照鏡子看看。站到鏡前，她怔住了，那么多白發(fā)，一根根閃著刺目的光。

她忽然從這根根白發(fā)里，看到嘩嘩流淌著的歲月。10年呀，她一天打兩三份工拼命地掙錢，只為維持丈夫的生命，還清了讓她喘不過(guò)氣來(lái)的欠債，她也變得如此滄桑憔悴了。

一生中的好時(shí)光，就這么過(guò)去了。她潸然淚下。

菁菁卷著頭發(fā)問(wèn)她：這些年大哥毫無(wú)知覺(jué)，你付出這么多有什么意義呢？

她笑笑說(shuō)，10年前，飛飛4歲半，如果那時(shí)沒(méi)了爸爸，他頭腦中就沒(méi)有爸爸的印象了。10年后，飛飛15歲，已經(jīng)牢牢記住他的爸爸了。這10年里，飛飛放了學(xué)，跟爸爸打招呼，爸爸，我回來(lái)了。上學(xué)時(shí)，他說(shuō)，爸爸，我去上學(xué)了。他有什么心事，坐在床邊跟他爸爸說(shuō)——如果沒(méi)有爸爸，他跟誰(shuí)打招呼，跟誰(shuí)說(shuō)話呢。我用10年時(shí)間，為飛飛挽留住了爸爸的記憶，你說(shuō)值不值？

燙了新發(fā)型的她，像年輕了好幾歲。走出理發(fā)店時(shí)，她想，如果在青春年少時(shí)，她可能也想不明白，一個(gè)女人，用10年好時(shí)光挽留一個(gè)沒(méi)有知覺(jué)的人有什么意義，可是，這個(gè)女人做了媽媽，她就會(huì)明白，給孩子留住一個(gè)爸爸，意義多么重大。

外面陽(yáng)光燦爛，春暖花開。

她深吸一口氣。她完成了一項(xiàng)重大使命，可以問(wèn)心無(wú)愧地開始新生活了。

chenying1114@126.com

（編輯：陳瑩）