廖天錫

一

“鋼崽，起來，天快亮了！”舅媽俯在我耳邊低聲叫道。

我應(yīng)聲爬起，其實，根本沒睡著。走到窗前，見下弦月已快吻住西山山嘴。

“天一亮就走不成了!”我心里想。

昨天晚飯后，舅媽神秘兮兮把我?guī)У綐巧?，揭開柜蓋，指著一擔(dān)烏黑發(fā)亮的茶籽說：“鋼崽，你把這擔(dān)陽茶籽挑去榨出，辦結(jié)婚酒的油就足夠了?！蔽覀冞@里管含油量多的寒露籽叫陽茶籽，含油量少的霜降籽叫陰茶籽。

“茶籽，媽，你撿的？”我自幼稱舅媽叫媽。懂事后，上學(xué)前，大半時間在舅家，小半時間在自家；上學(xué)后到小學(xué)畢業(yè)，每年暑假也在舅家過，舅媽待我有如親媽。

舅媽把嘴湊在我耳根：“是隊上的！”

我心里一驚，舅媽偷茶籽!但嘴上沒說。

舅家住石橋，地處深山，盛產(chǎn)油茶。除上交國家，每年人均還可分幾十斤茶油。石橋離山外有三十里山路。石橋大隊規(guī)定，既不準(zhǔn)社員，也不準(zhǔn)親戚來石橋撿野茶籽。用意很明顯，就是防止有人捎帶偷隊里的茶籽。這樣一來，石橋?qū)Σ枳训墓芾砗茈S意。歷年來都是把撿回的茶籽攤在禾場上曬裂后，任由各家連籽帶殼撮回去選，選凈后的茶籽交隊里過秤記工。舅和表兄長年在外做手藝，表弟在校讀書，舅媽一人在家，選得勤，比別人交得多，根本沒人懷疑她截留了一擔(dān)。

但我清楚，這無論如何是偷。

石橋一帶民風(fēng)淳樸，對賊古子不僅懲治極嚴(yán)，而且一旦背上賊名即是臭狗屎一堆。去年，舅家對門的成六掰了隊上幾顆包谷用衣服裹著往家里帶時被發(fā)現(xiàn)，結(jié)果罰了兩百斤口糧谷。成六沒臉見人，吊死在狗公坳上的亭子里。

想不到這次舅媽竟這樣冒險。

“媽，我不敢，抓住我，會連累你?！蔽艺f話的聲音有點發(fā)顫。在我眼里，那不是一擔(dān)茶籽，而是兩籮筐炸藥。

舅媽沉吟了一陣，生氣說：“那你辦酒的油呢？你爸走得早，你媽老了，隊里才一角錢一個的工，這擔(dān)茶籽抵得你四個月的收入。你，你還沒曉鐵膽大；你不干，我叫曉鐵來挑?！?/p>

曉鐵是我哥，比我大12歲，女兒華華都五歲了。我倆雖是一母同胞，但品性不同。我膽小怕事，老實得近乎愚蠢，村里人說我是榨不出油的陰茶籽；哥膽大心細，精明得有些狡猾，他會木工、磚工和篾工，還會刷油漆，什么事他都一看就懂，一學(xué)就會，村里人稱他陽茶籽。

明擺著一擔(dān)陽茶籽，聽說叫哥來挑，我有點舍不得。況且自己辦結(jié)婚酒的油還沒著落呢！

舅媽又低聲說：“我留下這擔(dān)茶籽不容易?，F(xiàn)在隊里的茶籽都選完了，放在家里，不說外人看見是個禍害，你舅知道了也不得清場。你今晚早點睡，明早天不亮就走。晚飯前，我到各家走了一圈，村里人都在家里，路上碰不到?！?/p>

經(jīng)不住誘惑與勸說，我答應(yīng)了。

答是答應(yīng)了，但想想自己長到二十二歲，沒摘過人家一根黃瓜，沒扒過人家一塊紅薯；隊上家家戶戶撿野茶籽，實際是合伙偷人家山里的茶籽，但我不敢。而今，想想自己也要當(dāng)賊古子了，躺在床上一直沒睡著。

趁我刷牙洗臉吃飯的時間，舅媽又從外面轉(zhuǎn)圈回來：“鋼崽，今天竹葉塘開圩，趁村里還沒人起床，你現(xiàn)在就走，腳放快點。只要不讓我們這里趕圩的人追上就沒關(guān)系?！?/p>

我聽出舅媽的聲音有點發(fā)顫，瘦小的身子在如豆的燈光下發(fā)抖。在我漫長的記憶里，舅媽是個清清白白而又膽小的人，她頭次做賊，焉能不怕。

二

我挑著茶籽正要走，舅媽又低聲叮囑：“別讓曉鐵知道，他眼淺?！?/p>

就著殘月，我踩著拐彎抹角的麻石路溜出村，上了田垅大道?；仡^看了看，石橋村還是黑糊糊一片——趕圩的人還沒起床做飯，提在嗓子眼上的心才漸漸放下，兩腿才停止打顫。

走了一段路，我總覺得前面有人堵，后面有人追，心跳個不停。農(nóng)歷十月的山區(qū)深夜，溫度低，冷露重，我卻渾身燥熱，好不容易走完兩里田垅路來到豬婆坳下已是滿頭大汗。這時，月亮“嘩”一下跌落西山，整個蒼穹陡然墨黑，腳下模糊不清，一時難以挪步。我這才發(fā)現(xiàn)慌亂中舅媽和自己都把日子搞錯了——竹葉塘逢農(nóng)歷三、六、九的圩，以為今天是農(nóng)歷十三，哪知還是農(nóng)歷初九，月亮落山還只半夜。

我不由停住腳步，放下?lián)营q豫起來。自己從沒走過夜路，而今要在死山萬嶺走三十里夜路，沿途沒一伙人家。爸在世時說過，夜路越走越亮膽就大，越走越黑膽就小……現(xiàn)在離天亮還有五個小時，正是越走越黑，我越想越怕，差點要哭。

“回舅家去！”這個念頭剛冒出，我立即否定了。

石橋趕圩的人此時也許已經(jīng)起床做飯。他們大都是去圩上賣杉板、杉條、木器。起床后，喜歡打著電筒互相串門，試試別人的擔(dān)子，看看別人的伙食，聚在一起抽煙喝茶，人來人往，喊喊叫叫，很是熱鬧。這時進村，一旦被抓住，這不是要舅媽一家的命嗎？不行，不能回去；對，把籮筐藏在路邊草叢里，睡一覺才來挑。也不行，舅家沒鐘，自己沒表，萬一睡過了頭，天一亮，藏在路邊的茶籽被人發(fā)現(xiàn)，籮筐上有舅的名字，危險更大；干脆把茶籽倒掉，挑空籮筐回舅家，但我最終沒這樣做。舅媽說，這擔(dān)陽茶籽，少說也能榨15斤油。黑市茶油兩塊錢一斤，15斤值30塊。一頭丙等豬賣給食品站連本帶利不到七十塊，倒掉這擔(dān)茶籽等于丟了半頭豬；挑回去相當(dāng)凈賺半頭豬，這個誘惑太大了。他媽的，賊已做了，頭已洗了——剃吧！我無所畏懼地撒了泡尿，山路比原先明朗了些，抖起精神挑著茶籽往上爬，竟格外有力。

爬到半坡，我陡然想起了坡頂?shù)哪亲ぷ印?/p>

去年來舅家時，親眼看見成六吊死在亭子里。還是自己告訴舅媽叫成六的老婆去收尸的，頓時，我怕得不得了。也是父親在世時講的，荒郊野外的亭子是孤魂厲鬼聚會的地方，傍黑相聚，雞叫后分手。膽小的父親一輩子沒獨自走過夜路，也沒碰過鬼，這些話他也是聽人傳的。既然有人傳，也就有人信。這種事，寧肯信其有，不可信其無?，F(xiàn)在半夜剛過，正是鬼們聚會最熱鬧的時候。成六吊死在亭子里那鼓眼暴睛舌頭伸出的惡相歷歷在目，尤為清晰。萬一他今晚現(xiàn)身撞道，怎么得了？想到這里，我兩腿又不由顫抖起來，豆大的汗珠直往下掉。我想，哪怕是一擔(dān)凈油也不要了。

我換了一下肩，車轉(zhuǎn)屁股下坡往回走。但只走了十來步，突然“砰”的一聲銃響，差點把我嚇癱。

“公亮，麂牯倒了肉嗎？”這是公德的聲音。

“沒倒肉，傷了，跑了！”公亮在回答。

銃聲和喊聲都是從垅口傳來的。公亮是石橋的隊長，他和公德又在守野貍打夜銃。

震蕩山谷的銃聲逼使我哪怕是刀山火海也要往前闖。被打傷的麂牯萬一往這邊逃，他兄弟倆追來，那就麻煩了。他倆是石橋有名的獵手，走夜路很快很快。

我不顧一切轉(zhuǎn)身往上爬，總覺得公德、公亮在后面追。我按爸在世時教的，解開衣領(lǐng)下兩粒扣子，不回頭，不低頭，不往遠看；不要走得太急，也不要太慢。我爬上坡頂，一腳踏進亭子，屏住呼吸，目不斜視，平平靜靜走了過去，其實什么聲響什么影子都沒有。

三

過了亭子往下走，是狗公坳。

亭子一過，我膽子大起來了，世上哪有什么鬼喲？全是老輩人嚇小孩的。石橋人來吧，你們無論如何也追我不上了，再過幾小時，茶籽就到我屋里了。

下完狗公坳，走過小河，緊接著是上木牛坡。

木牛坡下有塊大土坪。早幾年，這里有個杉皮夾墻，杉皮蓋頂?shù)哪酒鲝S。廠里長時間有三個人在這里鋸木板，打制木器，石橋人趕場，來去都在此歇腳。一年前，狗公坳、木牛坡兩邊山上的杉木伐光了，杉皮廠沒用了。哥帶人把建廠的樹和杉皮一夜之間全拆走了，這里成了一塊荒坪，但過往的人仍習(xí)慣于在此歇腳后再上坡。

我太緊張了，想放松放松，于是放下茶擔(dān)，把扁擔(dān)橫架在兩只籮筐上，一屁股坐下來。不到兩分鐘，濕透的衣服貼在背上透骨的涼，不由得打了個冷顫。一抬頭，對面的山峰向自己擠壓過來，眼前閃動一個又一個高大威猛的黑影。難怪那時爸說，走夜路寧肯走慢點，千萬不要坐下歇息。當(dāng)時，爸沒說為什么，現(xiàn)在，自己明白了，一是防著涼傷寒，二是害怕。

石橋的人幾乎每天都在這段路上走出走進，坡上坡下沿途兩邊的樹和草修理得像剃過一樣。木牛坡屬木牛大隊管，木牛大隊的人趕場不走木牛坡過，也就從不修理。一踏上木牛坡，情況大不一樣，路兩邊的樹枝交織在一起形成一條天然巷道；微弱的星光透不過茂密的樹葉，石板路被齊及腰胯的雜草復(fù)蓋；霧氣蒸騰，山嵐露重，腳下一片漆黑。我要緩慢地邁出一步等踩穩(wěn)了才敢提另一只腳。萬一踩空，人倒了也許能爬起來，茶籽倒了是無論如何也撿不攏的。木牛坡上了不到一半，我全身濕淋淋像從水里打撈上來一樣。走一步，腳下：“嘩”一聲走一步，腳下再“嘩”一聲。

“嘰——嘎——撲！”

“呼嚕?！?/p>

“嘰——吼！吼！吼！”

山窩里不時傳來山鳥驚飛和野貍追逐撕打的響聲和各種各樣的怪叫。有時從我耳邊響起，傳向?qū)γ婵展扔直簧椒鍝趿嘶貋?。在深夜沉寂的密林久久回蕩；獨具穿透力的響聲和怪叫疊在一起，更加劇了夜的神秘和恐怖。

我囑咐自己，這十幾斤茶油一定要倍加珍惜，慢慢享用。

四

“媽！”我一腳跨進門檻放下?lián)臃瞪硭┥洗箝T和房門，掀開蓋在籮筐上的布，“媽！你看！”

“茶籽，哪里的？”媽一臉難看的嚴(yán)肅。

“舅媽隊上的！”

“偷的！？”

“嗯！”

“你們怎做這種事，笑賊不笑乞，你爸說的話忘了？”

我解釋了一陣，娘才無奈地叫我挑上樓去，放進柜里。娘還把兩米篩干紅薯皮放在茶籽籮上，然后叫我洗澡換衣，她生火下面條。

吃面條的時候，我又和媽談起一路上的害怕情景。娘睜大眼睛從頭到腳打量我，似乎看我身上是不是少了什么：“人都嚇?biāo)?！你爸說過日日設(shè)客不窮，夜夜做賊不富。以后，即使有金子水牛銀子馬我們也不要?！?/p>

“這回是一時糊涂，下次不敢了。媽！”

“村里沒誰看見吧！”媽把頭伸過來低聲問。

“沒誰看見，我進村時，天剛蒙蒙亮！”隔了一會兒，我又補充道，“喊你放大門時，哥可能聽見了?！?/p>

“聽見喊門沒關(guān)系，只要沒看見不要緊。”

過了會兒，媽又犯難，說這茶籽要曬干才能榨，我們沒撿野茶籽，突然有茶籽曬，有茶籽榨，隊里的干部肯定會懷疑，會查，一查，你會背賊名，還會連累你舅家。

我被娘的分析嚇懵了，歪道所得給人的心理壓力真的太大太大。

五

第三天吃晚飯時，娘告訴我說，那擔(dān)茶籽讓你嫂子看見了。我驚問，你告訴她的？娘說這兩天華華總是纏著我要紅薯皮吃，而且我拿都不肯，非得牽著她媽上樓拿。后來就露餡了。

“本來舅媽要我別讓哥知道，說他眼淺?！?/p>

“兒子是我的，我知道！這事躲是躲不過了，我想我們自己反正出不了手，找兄弟比找別人出手總好些?！?/p>

想想，媽的話也對。

我們兄弟合住一棟四垛三間土坯房，把大門一拴便與外界隔絕。

我挑著茶籽去哥家時，哥正在編魚簍；嫂子月花正在收撿簸箕里、門板上的紅薯皮，全干、半干的都有，一塊塊通明透亮，把娘做的那些薯皮比得暗淡無光。我嫂子能干手巧，會炒菜，會織毛衣，每做一樣都與眾不同?，F(xiàn)在清楚了，嫂子帶女兒華華去拿紅薯皮實際是借口偵察。娘曬的那些黑不溜秋的紅薯皮都堆在桌上，可能一塊都沒吃。

嫂子招呼我和媽坐，微微一笑道：“曉鐵，你看曉鋼喊舅媽叫媽，一喊一擔(dān)茶籽，干脆明天你也去多叫幾聲媽?！?/p>

嫂子話中有話，媽攔了一把：“月花，這是你舅媽體貼曉鋼結(jié)婚沒油，提心吊膽留出一點兒，現(xiàn)在你喊百聲媽也拿不出了。還不知能榨出多大點油？”娘話鋒一轉(zhuǎn)探口風(fēng)。

哥也不正面回答媽的話，而是問我：“你是曬脫榨脫，還是放一起曬一起榨？”

“曬脫，榨脫，河灘牯（一種魚名）又不是魚，別人還不是知道曉鋼偷了茶籽。到時一查，連累三家。”嫂子搶先回答連帶恐嚇。

“放一起榨吧！”我附和著嫂子的意思說。

“不是兄弟我也不會幫你，不過話講在前頭，當(dāng)面看好，我兩擔(dān)，你一擔(dān)，榨油時一起去，榨出的油是多是少三股開，我兩份，你一份?！?/p>

我一個勁說行，表示相當(dāng)滿意。心想，哥還是哥，到時，自己那股另給三斤給哥作為感謝，還暗暗責(zé)怪舅媽看扁了自己的哥，甚至覺得爸在世時對哥的要求過于苛嚴(yán)。

哥嫂1962年冬結(jié)婚分家另過。1963年，農(nóng)村公共食堂解散后，餓怕了的人們見了糧食比親娘還親。稻熟季節(jié)，偷谷成風(fēng)——夜間蹲在田埂上往背簍里擼谷的；割禾時，故意把禾線往緊跟身后的自家孩子手下丟的；把故意不扮凈的稻草挑回家放在地上捶的——偷技百出，應(yīng)有盡有。隊里不得不通夜放哨巡邏，連抓了幾個罰沒口糧敲鑼游垌；也不準(zhǔn)小孩撿禾線不準(zhǔn)往家里挑稻草，終于有效地剎住偷風(fēng)，保證集體糧食歸倉。

萬萬沒想到，割禾那段日子，哥卻幾乎天天能偷谷回家。

那時開工是搞大合唱，重活沒人肯干。比如割禾時，都不愿背禾桶，也不愿扮禾。因為熱天背禾桶罩住上半截身體，不透風(fēng)，太憋悶；去開工時，別人空手吊吊，自己卻要負重；為防別隊的人偷禾桶，每天要背出背進，負責(zé)保管。扮禾費勁大、出汗多，一天扮好多谷是有比樣的；割禾則不同，不僅輕松，而且可以偷懶。哥卻愿背禾桶愿扮禾，開始我認(rèn)為哥思想好，但那天下午，哥把禾桶背回自家廳屋時，松開背禾桶的木杠隨即滾下一個裝有稻谷的布袋，才清楚哥背禾桶是另有所圖。但他是怎樣在人們的眼皮底下把谷裝進口袋的，我至今也沒搞清。

那年，我正讀小學(xué)四年級。每天放學(xué)后，去田里凼里捉回的魚，爸總要我送一半過去給哥嫂吃。自從發(fā)現(xiàn)哥偷谷后，爸不準(zhǔn)我送魚過去了。

現(xiàn)在細想起來，我認(rèn)為在那為生存而偷的年代，父親對哥的確過于苛嚴(yán)。

六

油榨坊里人出人進，熱鬧得很。

整個榨坊分三大間，西大間是烘房，沒曬干到可榨程度的茶籽在這里烘；東大間有一原始的用水鼓帶動的碾槽，曬干或烘干的茶籽必須在碾槽里碾成粉；中間這間最大，兩丈來寬，三丈來長，橫躺著的原始木榨和蒸茶粉的灶都在這里，這里的人也最多。大家在看一個四十來歲的人學(xué)打“丟錘”，松“倒退”。油榨頭羅師傅在和那人打賭，說松出了那個“倒退”，這榨油至少25斤，歸你！改口，屁股講話。那人一聽來了興趣，霜降天脫光上衣抱著懸在梁上的榨錘沖來沖去；可榨錘不是打在龐然的木榨上方就是鉆進木榨底下；偏偏打不中那個倒退榨尖的鋼頭；偶爾挨著，也好比手錘砸在鐵砧上，毫無反應(yīng)——“倒退”的榨尖是上榨時放進去的，藏得較深；經(jīng)一次又一次的加尖錘打已榨得繃緊；松“倒退”是榨油的最后一道工序，必須打那種力度很大的丟錘。能不能打“丟錘”是衡量一個榨油師傅水平高低的標(biāo)準(zhǔn)，打不出丟錘出不了師。這個油榨坊里也只有油榨頭羅師傅能打丟錘。

那人徒勞了半個多鐘頭，滿頭大汗徹底敗下陣來。

“羅師傅，敢不敢和我賭？”哥上去說。

“哦！曉鐵，”羅師傅說，“你年年幫隊里榨油，看是看靈了，但也不一定打得出?！?/p>

我哥脫下外衣，系系鞋帶：“我來試試。”

榨錘有丈把長，比海碗口粗，是一種結(jié)構(gòu)很緊，硬度很高的柞木做的，錘頭套個鋼帽，有三百來斤。榨錘正中間鑿了一道口子，裝上吊環(huán)，掛在兩個結(jié)實的三叉架扛著的大梁上。開始幾分鐘，哥也打不中，但他很快摸清了步法和手勢配合的訣竅，連連打中，雖然不是丟錘，力度不大，但贏得一片叫好聲。

“我打丟錘了！”哥宣布。

只見哥右手抓住吊環(huán)，左手輕撫榨錘，兩腳往前墊幾步，隨榨錘往后擺的慣性又往后速退幾步；再往前，再往后；等榨錘往后擺到極限，抓吊環(huán)的手突然往前一送，榨錘脫手像一枚炮彈向前向上躥去，等榨錘蕩回到極限，他兩手抓住錘尾再借慣性用力往前一丟，錘頭幾乎挨著樓枕，待榨錘再次蕩過來錘尾也幾乎挨著樓枕時，趁榨錘前竄的慣性，哥突然沖上去，右手抓住吊環(huán)，左手按正榨錘狠勁撞去，兩個鋼頭相撞，發(fā)出沉悶的一聲：“砰！”

我覺得哥打丟錘的場面極為壯觀，極具專業(yè)水平。

如此這般，哥只三下把藏得深榨得緊的“倒退打了個對穿。觀看的人發(fā)出一片“呵火”的叫好聲。這一刻，我感到自己的哥特別聰明，特別能干，特別了不起，真的不愧為陽茶籽。

羅師傅和油主人各給哥遞了支煙，講了些奉承話。哥把煙夾在兩耳根上又熟練地拆榨解茶枯把油控進主人的油桶。一過秤，25斤3兩。

我內(nèi)心一陣竅喜，三籮茶籽為一榨，自己和哥正好兩榨，兩榨就是50斤，我可分16斤6兩，我不要這么多，拿12斤心滿意足了。

過了一會兒，羅師傅抓一把我們的茶籽在耳邊搖搖說，陽茶籽，不必烘了，但要明天下午才能輪到你們榨。

哥從耳根取下一支煙遞給羅師傅，把他拉到一邊低聲咕噥了一陣。又過來把我拖到一邊神秘地說：“我和羅師傅說好了，今晚12點后給我們榨，你和你嫂回去，吃了晚飯再來，記得給我?guī)э?。?/p>

七

我把油桶放在桌子上。

“就這點兒？”媽驚訝地問。

“哥說總共榨出12斤，給了我們4斤。他說榨錢不要我們出了，還說我一個夜工賺了4斤油也不錯了?！蔽艺f話時，比挑著茶籽過亭子時心跳還厲害。

“鬼信！”媽憤憤不平。

“他說我的是陰茶籽（霜降籽），不但沒油，還害了他的陽茶籽。他說油榨師傅說，陽茶籽和陰茶籽不能混在一起榨?！?/p>

“榨油時，你看清了嗎？”

“我到那里時，嫂子早把油挑走了，哥在等我挑茶枯?！?/p>

“哼，陰茶籽——陽茶籽——賊古子，我找他去！”娘咬牙切齒說。

我長出一口氣說：“媽！算了，爸說過，便宜不要，浪蕩不收，現(xiàn)在，我心里反而好受了?！?/p>

責(zé)任編輯黃艷秋