池莉女，1957年出生于湖北。當(dāng)代著名作家。主要作品有小說《來來往往》、《水與火的纏綿》、《不談愛情》等，散文《怎么愛你也不夠》、《真實(shí)的日子》等，作品集《池莉小說精選》、《一夜盛開如玫瑰》、《生活秀》、《懷念聲名狼藉的日子》、《所以》等。曾獲全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等，多部小說被改編為影視作品。
　　
　　結(jié)局是很久很久以后才知道的。當(dāng)我與丈夫共同生活了將近十年，有一日我忽然明白其實(shí)我從前并不認(rèn)識我丈夫。原來我是在瞎蒙，瞎蒙了一個(gè)丈夫，這種醒悟著實(shí)讓人大吃一驚。
　　關(guān)于我自己，有一點(diǎn)我始終很清楚，這就是：我出身于一個(gè)十分普通的家庭。
　　在這種與中國成千上萬個(gè)家庭雷同的普通家庭里，我長成了一個(gè)混同于成千上萬個(gè)中國人分辨不出的普通小女子。于是便有著普通小女子的許多弱點(diǎn)和做法。比如，好勝心極強(qiáng)；比如，虛榮心極強(qiáng)；比如，過于敏感或者準(zhǔn)確一些說應(yīng)該是小心眼；比如，常有理，凡事總認(rèn)為自己對，別人不對，因而又派生出嘴尖和嘴碎的毛病。嘴尖是指說話刻薄，嘴碎是說好講道理好講話。當(dāng)然，還有許多屬于女人的缺陷，比如，自我感覺良好（特指那種女性的感覺）；比如，不喜歡比自己漂亮的女人并且還不肯直說；比如，在極為細(xì)小的事物上也難免計(jì)較個(gè)人得失，等等。
　　
　　如果是一個(gè)少女，以上我列舉的種種女性的缺點(diǎn)甚至還沒有列舉出來的種種女性的缺點(diǎn)，都不是十分的緊要。少女可塑性強(qiáng)，再說少女即便有些缺點(diǎn)也不顯得那么令人討厭。問題在于以后，當(dāng)你由少女漸漸成為女人了，你不再是孩子，你便有了責(zé)任和義務(wù)。你要與這個(gè)社會中的其他人相處，與大家共做一件事，或者一塊兒開會，你周圍遍布熟人同事朋友。如果在這個(gè)階段你還有許多弱點(diǎn)和做派，那就很可怕了。你會傷害別人也會傷害自己，你會讓別人不舒服最終你也不舒服。這時(shí)候無論你是漂亮還是不漂亮，無論你有成就還是沒有成就，總之你都是一個(gè)極不可愛的女人。一個(gè)女人極不可愛比什么都糟糕。
　　那么，在由少女向女人過渡的歲月中，什么對女人最重要呢？這便是女人的丈夫。
　　想來真不可思議，不知道為什么在我們挑選丈夫的時(shí)候總是掉入愛情的陷阱，或者更愚蠢地掉進(jìn)世俗的陷阱：門當(dāng)戶對，郎才女貌等等。還有最最可笑的陷阱，那就是時(shí)髦，社會上哪一種男人時(shí)興就挑哪一種。實(shí)際上以上種種標(biāo)準(zhǔn)都與我們對丈夫的根本需要離題萬里，因?yàn)閻矍?、門第、才能以及財(cái)富都不能證明一個(gè)男人的品質(zhì)。
　　男人成為一個(gè)丈夫之后，他的品質(zhì)太重要了。我的一個(gè)女同學(xué)，大學(xué)時(shí)挺大方的一個(gè)女孩，多年不見之后又重逢，卻發(fā)現(xiàn)她變得十分陰毒。除了她自己，她誰都瞧不起，挑這個(gè)人的毛病那個(gè)人的缺點(diǎn)，甚至大白天說夢話一般認(rèn)為別人的衣服都不好看，唯獨(dú)她的衣服有審美價(jià)值——而偏偏她是個(gè)身材有缺陷且胡亂穿衣的人。后來大家到她家之后才明白了是怎么回事，原來是她丈夫在寵她。丈夫?qū)櫰拮記]有什么不好，看上去也挺愛意動(dòng)人的，所以我的這位同學(xué)才渾然不覺其害，但這位丈夫絕對是個(gè)自私自利妄自尊大不知天高地厚的男人。一頓飯吃下來，七八個(gè)同學(xué)得到了一致共識：這種丈夫真是要不得！
　　我和我丈夫可以說是沖著愛情走到一起的?？墒腔楹蟛粫r(shí)有大爭小吵。排除掉一部分純粹的因家務(wù)瑣事的爭吵之外，剩下的都是說不出原因的齟齬。例如，我在說件什么事的時(shí)候，他讓我別說了，他告訴我女人不要嘮叨；例如，我為某事悶悶不樂，他不僅不幫著我說話，反而怨我太計(jì)較；例如，在某種時(shí)刻我的自我感覺良好，他卻冷冷地說很一般。我如果懷疑別人對我不好，我丈夫便會嘲笑我；如果真有人在傷害我，我丈夫就會主張別往心里去。我丈夫從不記仇，大大咧咧，對個(gè)人恩怨和名利錢財(cái)都看得非常淡泊。我們的爭吵大多以我的失敗而告終。我有時(shí)很傷心，想：這是什么愛情呢？但傷心的同時(shí)又覺得還是丈夫說得有道理一些。
　　日子就這么過著過著，我慢慢覺察到了自己的變化：我沒什么小心眼了，我不怎么嘮叨了，我的自我感覺不那么始終良好了，我不再注意別人對我如何了，我在變坦率變磊落變真實(shí)變質(zhì)樸，我在有意識地修煉自己。有一日我忽然明白這一切變化都是丈夫的影響，是無數(shù)次爭吵的結(jié)果。因?yàn)橛袪幊?，我想我是在抗拒，要女人革自己的命簡直不可能。但丈夫的影響是擋不住的，兩個(gè)人朝夕相處，共枕同床，耳鬢廝磨，同鍋吃飯，他的力量巨大而綿密，是一種滲透式的。一對夫妻，不管世俗的標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為誰強(qiáng)誰弱，男女本身的性質(zhì)絕不會更改，月亮的光輝就是因?yàn)橛辛颂柕恼丈洹?br/>　　我從愛情出發(fā)蒙了個(gè)丈夫，卻在將近十年的婚姻生活中才認(rèn)識他。我大吃一驚。不過，我認(rèn)為我十分幸運(yùn)。我們撇開別的不說，僅就個(gè)人品質(zhì)來說，我丈夫的確是個(gè)非常大度的頭腦清醒的男人。再一次回憶往事，我敢肯定地說：沒錯(cuò)，對于女人來說，丈夫的品質(zhì)最重要。那么千古神話愛情呢？好像是應(yīng)該在品質(zhì)之后再說了。即便沒有了愛情，與好品質(zhì)的男人離婚都會離得文明一些——這是可以想象的。摘自《婚姻是什么》
　　責(zé)編/畢春暉
　　E-mail：bchaa@163.com