因?yàn)樯造t腆,只有和家里人說(shuō)話我才不會(huì)口吃。在大學(xué)里,我說(shuō)話不僅如蚊子一樣小聲,而且沒(méi)說(shuō)過(guò)一句完整的話,直到認(rèn)識(shí)阿梅。大三上學(xué)期,阿梅進(jìn)了校刊編輯部,身為總編的我編發(fā)過(guò)她十幾篇文章,文字清新優(yōu)美,語(yǔ)句靈動(dòng)活潑,而且她的外貌與文章一樣美,第一眼望見(jiàn)她,我便油然想起了維納斯。
那個(gè)周末,我悄悄從工藝品商店買(mǎi)回一尊維納斯雕像。阿梅就坐我對(duì)面,我也不敢偷看她一眼,卻在她不在時(shí),拿出藏在抽屜里的雕像浮想聯(lián)翩。她問(wèn)我為什么說(shuō)話總低著頭,我說(shuō)我就習(xí)慣那樣。她神秘而又直言不諱地告訴我:“有件事你可千萬(wàn)不要告訴別人,我耳背,聽(tīng)力差。我對(duì)編輯工作不熟悉,請(qǐng)教你時(shí),你說(shuō)話能不能大聲一點(diǎn)?”我的音量達(dá)不到她的要求,她再次請(qǐng)求我,“你亮著嗓子,抬起頭,眼睛看著我,讓聲音直接傳送過(guò)來(lái)。你知道,眼、耳并使,聽(tīng)音的效果更好些?!?br/> 面對(duì)著這個(gè)自己心儀而又不幸的弱聰者,我信心百倍地調(diào)整自己的心態(tài),大聲且一字一頓地給阿梅講解工作中的難題。她耳背得不輕,只有我說(shuō)話連貫,她才能聽(tīng)明白,有時(shí)一句話我要說(shuō)四五遍。她進(jìn)步很快,不時(shí)以“犒勞”為由邀我到咖啡廳、麥當(dāng)勞。一個(gè)學(xué)期下來(lái),我不僅說(shuō)話再不口吃,而且跟她的關(guān)系也已非同一般。
有愛(ài)的滋潤(rùn),我變得開(kāi)朗而活潑了。多年蘊(yùn)蓄的文字如久旱逢春雨,順暢地從我的筆下和嘴里噴涌而出,字字珠璣,妙趣橫生,惹得女生們著了迷一樣不斷給我寫(xiě)情書(shū)。我不想身陷其中,便總是躲避著她們,但她們鍥而不舍,不時(shí)制造一些莫須有的桃色新聞。那段時(shí)間,我走到哪兒,都能聽(tīng)到我跟某某女生如何如何的小道消息。平時(shí)倒沒(méi)什么,可當(dāng)我挽著阿梅從他們身邊經(jīng)過(guò),聽(tīng)到他們也許是故意的交談,我便心驚肉跳,好在阿梅耳背聽(tīng)不清,還很甜蜜地挽著我,微笑著面對(duì)那些有意向她傳遞信息的人。
畢業(yè)一年后,我和阿梅結(jié)了婚。我擁著她坐在電視機(jī)旁,特意將音量調(diào)大,她感激地沖我一笑,說(shuō):“不用太大聲,我聽(tīng)得清楚?!彼岩袅啃氐轿衣?tīng)起來(lái)舒服的程度。我擔(dān)心影響她的欣賞,幾次假裝聽(tīng)不清劇中人物的對(duì)白,問(wèn)她,她都能說(shuō)出來(lái),我有些疑惑。
婚后第一次到省城出差。第三天身體有些不適,晚上打電話回家,阿梅馬上聽(tīng)了出來(lái),問(wèn)我是不是感冒了,說(shuō)聽(tīng)著鼻音很重。放下話筒,我自個(gè)說(shuō)話自個(gè)兒聽(tīng),反復(fù)比較后才聽(tīng)出一點(diǎn)不同來(lái),欣喜地再次打電話給她,說(shuō)她聽(tīng)力其實(shí)很好,我聽(tīng)不出來(lái)她都能聽(tīng)出來(lái)。她笑著說(shuō),我這耳朵也不知咋的,時(shí)背時(shí)聰。
后來(lái)有了孩子,家里凌亂許多,我有時(shí)小聲抱怨,阿梅卻從不跟我頂撞,但忙完手中的活,則會(huì)默默地收拾好房間。我不知道她是假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),還是不跟我一般見(jiàn)識(shí)。多年夫妻生活,我發(fā)現(xiàn)了她聽(tīng)力的特別之處:凡有可能引起夫妻不和的話,她都聽(tīng)不太清楚;其他的,則耳聰目明。為了證明我的判斷,一個(gè)周日,她到市場(chǎng)買(mǎi)菜時(shí)問(wèn)我想吃些什么菜,我故意壓低聲音報(bào)了兩道菜。中午飯菜上桌,我看到我報(bào)的兩樣菜,卻蚊蠅般嗡嗡嘀咕道:“怎么沒(méi)買(mǎi)荷蘭豆?”她蹙著眉想了想說(shuō):“你沒(méi)說(shuō)買(mǎi)荷蘭豆呀?!?br/> “吝嗇,還不是荷蘭豆貴。”我故意板著臉說(shuō)。她一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有,好像沒(méi)有聽(tīng)到,微笑著給我?jiàn)A菜,溫言細(xì)語(yǔ)寬慰我:“明天一定買(mǎi)?!薄八懔耍也幌氤粤?,吝嗇?!蔽覍⒁袅刻岣咭欢取K饸馍蟻?lái)了,將飯碗一放,喘著粗氣,但卻轉(zhuǎn)而溫和地說(shuō):“你剛才說(shuō)哪道菜冷了?我再去熱?!痹囼?yàn)成功,我趕緊和顏悅色地說(shuō):“沒(méi)事,我說(shuō)排骨湯冷熱剛好,你快吃,冷了就不好吃了?!蔽铱鋸埖匕侵?,津津有味地說(shuō):“今天的菜炒得好,我喜歡!”她笑了,甜甜的酒窩春光燦爛。
事后我想,大學(xué)時(shí)她說(shuō)耳背其實(shí)是一個(gè)陰謀,但我知道這都是因?yàn)閻?ài)。所以,我決定繼續(xù)裝傻,讓妻子的耳背成為甜蜜的秘密。
責(zé)編/彭藝珂