• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      告訴你一個(gè)真實(shí)的羅琳

      2009-01-01 00:00:00J.K.羅琳
      海外文摘 2009年4期

      我的父母都是倫敦人,他們是在一列火車上認(rèn)識(shí)的,當(dāng)時(shí)都只有18歲。父親想去參加英國皇家海軍,母親則想加入皇家海軍女子服務(wù)隊(duì)。母親回憶說,那時(shí)候天很冷,父親將一半的外套蓋在了她身上。一年后,他們結(jié)婚了。

      他們一起離開海軍,搬到了英國西部布里斯托爾的郊外。在母親20歲那年,我出生了。我生得胖乎乎的,我在《魔法石》中對(duì)哈利波特表哥達(dá)德里的描寫——“看上去像帶著五顏六色嬰兒帽的一只沙灘球”——也是我自己嬰兒時(shí)的真實(shí)寫照。

      在我快兩歲時(shí),妹妹迪出生了。我清楚地記得,當(dāng)時(shí)我正在廚房里玩塑料積木,父親不斷地進(jìn)出房間,忙著為正在臥室里生寶寶的母親準(zhǔn)備東西。我知道我的這段記憶并非虛構(gòu),因?yàn)槲以蚰赣H核實(shí)過具體的細(xì)節(jié)。我的腦海里至今還保留著無比清晰的畫面:我走進(jìn)臥室,拉著父親的手,看母親穿著睡裙躺在床上,在她旁邊躺著我那剛剛出生的小妹妹。她有一頭濃密的頭發(fā),看上去簡直就像5歲大。

      現(xiàn)在,迪仍有一頭近乎于純黑的長發(fā)以及和母親一樣的深褐色的眼睛。從小,她就比我漂亮得多,現(xiàn)在也是如此。而作為補(bǔ)償,我的父母則將我視為“更聰明”的那個(gè)孩子。我和迪都痛恨被打上這樣的標(biāo)簽。我—直想改變自己胖乎乎的沙灘球外表,迪(如今已經(jīng)成為一名律師)則希望大人們能注意到,她并非只有一張漂亮的臉蛋。事實(shí)上,在我們2/3的童年時(shí)光里,我和迪就像一對(duì)在紙盒里打架的野貓。直到今天,迪的前額還有一道小傷疤,那是我向她扔電池所造成的——我并不是存心要傷害她,我原以為她能躲開。但母親并不接受我的解釋,我從沒見她發(fā)過那么大的火。

      我4歲的時(shí)候,我們搬到了溫特伯納,從平房搬進(jìn)了一棟半獨(dú)立式樓房。樓梯成為我和迪表演話劇的舞臺(tái):我們中的一個(gè)會(huì)翻過扶手將整個(gè)身體吊掛在樓梯外面,并且緊緊握住另一個(gè)的手,然后聲淚俱下、苦苦哀求上面那人不要松手。但不管如何哀求,其結(jié)果只有一個(gè)——掉下去,宣告死亡。這個(gè)“懸崖求生”的游戲令我和迪百玩不厭。

      在我們不打架的時(shí)候,我和迪是最好的朋友。我喜歡給她講故事,盡管有時(shí)我不得不坐在她身上以確保她不亂動(dòng),專心聽講。我們還經(jīng)常進(jìn)行角色扮演。雖然我對(duì)故事情節(jié)的設(shè)計(jì)極為專橫,但迪仍樂在其中,因?yàn)槲視?huì)把主角讓給她。

      在我們新搬來的那條街上有許多與我們同齡的孩子,其中有一對(duì)兄妹姓波特。我一直很喜歡他們的姓氏。我不太喜歡自己的姓“羅琳”,因?yàn)樗偙蝗四脕砣⌒Γ纭皾L動(dòng)的石頭”或者“滾動(dòng)的大頭針”(因?yàn)椤傲_琳”與“滾動(dòng)”一詞同音)。不過,后來這個(gè)哥哥居然公開宣稱他就是哈利波特的原型,而他母親也告訴記者,我跟她兒子那時(shí)候經(jīng)常裝扮成巫師。這些都是無稽之談。事實(shí)上,我只記得這個(gè)男孩曾經(jīng)騎過一輛讓人羨慕的自行車,并且有一次,他向迪扔石頭。因?yàn)檫@事,我用一把塑料劍狠狠地敲了他的頭(我是惟一可以向迪扔?xùn)|西的人)。

      我很懷念溫特伯納小學(xué)。那里的環(huán)境很寬松,我們可以寫詩、畫畫、寫小說,這些對(duì)我來說都再合適不過了。然而,我的父母總是夢想著搬到鄉(xiāng)下去居住。在我快9歲時(shí),我們最后一次搬家,搬到了突茲赫爾,威爾士切普斯托旁邊的一個(gè)小鄉(xiāng)村。

      幾乎在我們搬家的同一時(shí)刻,我最愛的祖母凱瑟琳去世了。毫無疑問,這次喪親之痛影響了我對(duì)新學(xué)校的感覺。我很不喜歡,因?yàn)槲覀儽仨氄熳谡n桌前,面對(duì)黑板。在我的課桌上有一個(gè)洞,那是在我之前使用這張課桌的那個(gè)男孩用圓規(guī)偷偷掏的。我決定用我的圓規(guī)繼續(xù)這項(xiàng)偉大的工程,當(dāng)我離開學(xué)校時(shí),課桌上的洞已經(jīng)有拇指般大小了。

      11歲時(shí)我進(jìn)入另一所學(xué)校,在那里我遇到了席恩·哈里斯,《哈利波特與密室》就是為他而寫,他也是書中那輛會(huì)飛的福特安格利亞車的原型的所有者。他是我所有朋友中最先學(xué)會(huì)開車的人。那個(gè)時(shí)候,他那輛藍(lán)白相間的汽車就意味著自由,意味著我不用去求父親開車帶我出去。在我那段年少的歲月里,我的許多快樂記憶都與席恩的那輛正在飛馳的汽車有關(guān)。不僅如此,他還是第一個(gè)我能夠與之談?wù)撐业淖骷覊粝氲娜?,也是第一個(gè)堅(jiān)信我一定能夠成功的人。他的鼓勵(lì)對(duì)我人生所產(chǎn)生的意義要遠(yuǎn)比我告訴他的重要得多。

      而這期間發(fā)生的最糟糕的一件事就是我母親病了。在我15歲那年,她被診斷患有多發(fā)性硬化癥,一種慢性神經(jīng)系統(tǒng)疾病。很多得這種病的人都有病情穩(wěn)定甚至好轉(zhuǎn)的情況。但我的母親卻是最不幸的,她的病情一直在慢慢惡化。

      1983年我考入艾克塞特大學(xué),主修法語。這是一個(gè)錯(cuò)誤,我本應(yīng)該堅(jiān)持到底,卻最終屈從于父母的意志選擇了這門“有用的”時(shí)髦的語言而不是“毫無用武之地”的英語。不過,事情也有好的一面,作為課程的一部分,我有機(jī)會(huì)在巴黎生活了一年。

      大學(xué)畢業(yè)后,我回到倫敦工作。我最久的一份工作是在一家反對(duì)侵犯人權(quán)的國際機(jī)構(gòu)里任秘書一職。1990年,我和當(dāng)時(shí)的男友一起搬到了曼徹斯特。在一次回倫敦的途中,在一輛擁擠的火車上,哈利波特的點(diǎn)子突然跳進(jìn)了我的腦子里。

      雖然我從6歲開始堅(jiān)持寫作,但在這之前我從沒能有過這么棒的創(chuàng)意。真可惜,當(dāng)時(shí)我居然不好意思向人借支筆記下我的構(gòu)思。但現(xiàn)在想來,這或許是一件好事。整整四個(gè)小時(shí),我就坐在那里,構(gòu)思我的故事,所有的細(xì)節(jié)都在我腦子里打轉(zhuǎn),一個(gè)瘦弱、黑發(fā)、戴圓形眼鏡的小男孩形象逐漸變得清晰起來。如果當(dāng)時(shí)我光顧著用筆記下我的想法,也許我的思路就會(huì)變慢甚至被打斷。盡管有時(shí)候我仍會(huì)懷疑,當(dāng)我真正拿起筆開始創(chuàng)作哈利波特系列時(shí),有多少我在那次旅途中構(gòu)思的絕妙想法已經(jīng)被我遺忘。

      當(dāng)天晚上,我便開始寫《哈利波特與魔法石》,雖然最初寫的那幾頁與最后出版時(shí)的定稿內(nèi)容已經(jīng)毫無相似之處。當(dāng)我返回曼徹斯特時(shí),我隨身帶著一疊厚厚的手稿,那里面是各種各樣的故事情節(jié)走向,甚至還包括哈利波特后來在霍格沃茲的發(fā)展。但是。1990年12月30日發(fā)生的事永遠(yuǎn)地改變了我和哈利的世界我母親去世了。

      她是那么年輕,還只有45歲。父親、迪和我根本就沒想到她會(huì)這么早離開我們。我至今仍記得悲痛就像一塊巨石壓在我的胸口,我的心隱隱感覺刺痛。

      9個(gè)月后,我逃離傷心之地英國,在葡萄牙一家語言機(jī)構(gòu)找到一份講授英文的工作。工作之余我繼續(xù)創(chuàng)作哈利波特小說,其中很多我原先已經(jīng)設(shè)計(jì)好的故事情節(jié)因我母親的死而發(fā)生了很大變化。現(xiàn)在,哈利對(duì)他去世的雙親的情感要更加深厚、更加真實(shí)。在剛?cè)テ咸蜒赖膸字軙r(shí)間里,我寫下了在《哈利波特與魔法石》中我最愛的一個(gè)章節(jié):厄里斯魔鏡。

      我希望,當(dāng)我從葡萄牙返回時(shí),能帶回一本已經(jīng)完成的書,但實(shí)際上,我?guī)Щ亓烁舻模何业呐畠?。雖然我在葡萄牙的這段婚姻太過短暫,但它卻給了我生命中最棒的一件禮物。1994年圣誕節(jié)前夕,我和女兒杰西卡來到迪居住的城市一愛丁堡。

      我本想繼續(xù)找一份講授語言的工作。但是,對(duì)一個(gè)獨(dú)立撫養(yǎng)女兒的單身母親而言,一份全職教學(xué)工作就意味著對(duì)寫作時(shí)間的完全剝奪。所以,我放棄了工作。每當(dāng)杰西卡在她的搖籃里睡著了,我就立刻沖進(jìn)附近的咖啡館,瘋狂寫作。我?guī)缀趺刻於家镜胶芡恚疫€必須獨(dú)自將書稿打印出來。有時(shí)候我對(duì)《哈利波特》真的是愛恨交加。

      終于完成了。我將前三章放進(jìn)一個(gè)漂亮的塑料文件夾并寄給一位代理人,但當(dāng)天就被打了回來。幸運(yùn)的是,第二位代理人很快就給我回信,要求閱讀剩余章節(jié)。這是我有生以來收到的最棒的一封信,雖然只有短短兩句話。

      克里斯托弗,我的代理人,在接下來的一年為我苦苦尋找出版商。終于,1996年8月,克里斯托弗打電話通知我,布盧姆茨伯里出版社同意出版《哈利波特》了。我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩洹焐想娫捄?,我大聲尖叫著、跳著,把在一旁喝茶的杰西卡都嚇壞了?/p>

      芜湖市| 重庆市| 阿克陶县| 财经| 肇东市| 鄄城县| 舟曲县| 玛纳斯县| 石嘴山市| 高要市| 恩平市| 锡林浩特市| 和林格尔县| 南川市| 台东县| 永福县| 铁力市| 新竹市| 博乐市| 鹤岗市| 绥中县| 共和县| 博客| 黎城县| 普兰店市| 玛沁县| 桃园市| 临桂县| 赤城县| 江阴市| 晴隆县| 万全县| 三都| 东丰县| 阿拉尔市| 卓资县| 渑池县| 沅陵县| 湖州市| 宜兰县| 巴青县|