我一字一字地對(duì)著端坐電腦旁的佟軒說(shuō)：我——渴——了。

他頭也不抬：“趕緊倒水喝呀?！?/p>

很無(wú)趣地打住，手上的書(shū)嘩啦啦地翻，似乎一個(gè)字也沒(méi)看進(jìn)去。就像這日子橫沖直撞地往前趕，婚姻旅途中攜手的我們風(fēng)塵仆仆，灰頭土臉。

幸虧，這本書(shū)里居然收藏有許多精美的圖片，美輪美奐或是支離破碎，總之都是些難以形容的圖案，這是什么?仔細(xì)地看，原來(lái)是女友亞亞昨天塞到我皮包里的一本暢銷(xiāo)書(shū)，名字叫《水知道答案》。

那些匪夷所思的圖案居然是水的結(jié)晶體照片。教授用世界各地的純凈水做試驗(yàn)，用波動(dòng)測(cè)定法來(lái)進(jìn)行與水相關(guān)的研究，最后得出令我們難以想象的結(jié)論——水有著極敏銳的感受力。聽(tīng)著貝多芬的《田園交響曲》，水結(jié)晶美麗而工整：而如果讓水聽(tīng)充滿(mǎn)憤怒的重金屬音樂(lè)，它的結(jié)晶凌亂而破碎……

正在這時(shí)接到亞亞的電話(huà)，她約我出去。平時(shí)雙休我盡量不出門(mén)，因?yàn)橘≤庪y得在家，我希望營(yíng)造一種溫馨的居家恩愛(ài)氛圍，但似乎佟軒根本沒(méi)有覺(jué)察我的苦心。

我一邊穿外套一邊對(duì)著他的背影說(shuō)：“我出去了?！?/p>

他聽(tīng)到了，“嗯”了一聲。

恨意襲上心頭，真想摔門(mén)而出，但妻子的善良和本分讓我不得不繼續(xù)交代：“可能不回來(lái)吃晚飯了，你自己隨便吃點(diǎn)什么吧?！?/p>

還是若有若無(wú)，影影綽綽的一聲“嗯”。

我忍無(wú)可忍，徑直沖到電腦桌前，更是氣炸了肺，還以為他在加班寫(xiě)永遠(yuǎn)寫(xiě)不完，或是永遠(yuǎn)無(wú)法讓客戶(hù)滿(mǎn)意的策劃方案，哪知不過(guò)是在玩游戲，居然還是聯(lián)眾游戲里最庸俗的麻將。就為了這四方城砌磚的游戲，他居然對(duì)圍城建筑視而不見(jiàn)。

我吼叫了一聲：“我還是不是你老婆?你居然不問(wèn)我去哪里，和誰(shuí)約會(huì)?你也不問(wèn)我什么時(shí)候回來(lái)?！?/p>

佟軒討好地沖我笑了笑，但手握鼠標(biāo)的動(dòng)作根本沒(méi)停：“老夫老妻了，我是絕對(duì)信任你嘛，該回來(lái)的時(shí)候肯定會(huì)回，我這是給你獨(dú)立空間和自由呀?！?/p>

我黑著臉，迅速切斷他的電腦電源，掉頭就走。

身后傳來(lái)他的一聲慘叫，然后是抱怨聲：“不就是沒(méi)給你倒一杯水嘛?！?/p>

我一頭沖到街上，沖到北京三月的沙塵暴里。

也是氣暈了頭，我居然沒(méi)有系圍巾，沒(méi)有戴口罩，沒(méi)有戴墨鏡。等滿(mǎn)臉、滿(mǎn)口、滿(mǎn)鼻黃沙趕到與亞亞約好的咖啡館時(shí)，我像是剛從沙漠地里鉆出來(lái)。

我不能不赴亞亞的約會(huì)，因?yàn)槲抑浪罱谂c先生鬧離婚，情緒非常不好。當(dāng)年大學(xué)同學(xué)中，只有我和她畢業(yè)后雙雙離開(kāi)武漢，北上，漂在北京。

只不過(guò)，我是為愛(ài)而來(lái)。

佟軒是我在新東方學(xué)英語(yǔ)時(shí)認(rèn)識(shí)的，他比我早畢業(yè)幾年，當(dāng)時(shí)是一家外資企業(yè)的職員。不久，公司征求他的意見(jiàn)，問(wèn)他愿不愿到北京籌建分公司。我和他都猶豫過(guò)，但最終我還是堅(jiān)定地向他表態(tài)：女人是一株植物。出嫁前，父母是她的故鄉(xiāng)，親情是土壤，疼愛(ài)如水，照顧她一天天出落成健康美麗的女孩。出嫁后，愛(ài)人是她的故鄉(xiāng)，愛(ài)情是土壤，憐惜如水，滋潤(rùn)她花朵一般幸福綻放。而愛(ài)上佟軒后，我已下決心將自己連根拔起，移居到他在的地方……

亞亞和我不同，她是懷著雄心壯志而來(lái)，一心要積累原始資本，挖第一桶金，將來(lái)自己創(chuàng)一番事業(yè)。

不過(guò)，寂寞大概是所有女人的天敵，渴求愛(ài)從來(lái)是女人們的軟肋，女強(qiáng)人亞亞也不例外。在我與佟軒結(jié)婚后不到一年，她也嫁給了她所在圖書(shū)出版公司的副總陳矢。

看見(jiàn)我走進(jìn)咖啡館，亞亞趕緊起身替我拍打身上的黃土，然后她坐我對(duì)面上上下下打量我，說(shuō)：“你怎么這么憔悴，你看看你的嘴唇都是裂的。你多久沒(méi)有做面膜了?你的皮膚很干燥。還有，看女人要看細(xì)節(jié)的，比如手，你的手，像干花一樣，一點(diǎn)水分都沒(méi)有，”我又氣惱又沮喪，沖她嚷起來(lái)：“喂，我是怕你要離婚想不開(kāi)，特地趕來(lái)安慰你的，為了來(lái)會(huì)你，我頂著沙塵暴，甚至跟佟軒吵了一架。你倒好，一見(jiàn)面就批評(píng)我?！?/p>

亞亞笑了笑，每個(gè)人面前都有一個(gè)清亮挺拔的玻璃直杯，她替我倒了一杯清水說(shuō)：“先喝杯純凈水吧，清清嗓子，清清腸胃，慢慢說(shuō)?！?/p>

我佯裝生氣，不理她。

她幽幽地開(kāi)口，但分明在句末語(yǔ)氣又飛揚(yáng)起來(lái)：“好吧，不枉你跑一趟，我離婚了，早上辦的手續(xù)。”

“啊!”一杯水沒(méi)端穩(wěn)，灑了出來(lái)。

亞亞若有所思地望著她自己面前空了的水杯，招招手，一口氣點(diǎn)了卡布奇諾、鐵觀音、橙汁和番茄汁等好幾種飲品，然后望著我笑：“婚姻就像一個(gè)透明玻璃杯，對(duì)人的身體最滋潤(rùn)最有益處，而且能夠喝得最長(zhǎng)久的，只可能是清澈的純凈水。而純凈水最怕的是加進(jìn)別的味道，比如別的女人的味道，呵呵?！?/p>

我默默地看著亞亞故作輕松的笑容，只是我知道她這段時(shí)間里有多煎熬，不知她積攢了多少勇氣才終于能夠化繭成蝶。她的先生陳矢是文人，也是文化商人，結(jié)果這兩類(lèi)男人的臭毛病都有，他居然喜歡在婚姻的清水杯里添油加醋，外滴各式香水，培養(yǎng)一大堆添香紅袖做紅顏。風(fēng)流倜儻者做情人也許好，但當(dāng)了丈夫，簡(jiǎn)直就是妻子最不可能容忍的個(gè)性。在亞亞第N次發(fā)現(xiàn)第N個(gè)“80后”美女作家寫(xiě)給陳矢的“隱私情書(shū)”后，她終于覆水難收。

亞亞在面前擺放好各種飲料，孩子一樣調(diào)皮、小女子一樣任性地將每樣嘗一點(diǎn)，然后大笑：“我終于將那杯已經(jīng)變味變質(zhì)的水給倒掉了。現(xiàn)在好了，我自由了，想喝咖啡就喝咖啡，想喝茶就喝茶，缺維生素就補(bǔ)橙汁，或者用番茄汁來(lái)刺激雌激素分泌?！?/p>

這都什么亂七八糟的呀，我跟著哈哈大笑起來(lái)，學(xué)她的樣，將每樣都往自己的玻璃杯里倒。亞亞一把攔住我：“你可別，我知道你和佟軒之間有點(diǎn)問(wèn)題，但你們不屬于階級(jí)斗爭(zhēng)，不過(guò)是人民內(nèi)部矛盾罷了。相信我。”

亞亞是個(gè)如此敏銳的女子，她最后的結(jié)論是：你需要補(bǔ)水。

是的，地球的70％是水，每個(gè)人的身體里，水分的比例也占到70％。我的故鄉(xiāng)——武漢更是江南水鄉(xiāng)，長(zhǎng)江和漢水。河在城市中央?yún)R集后穿城而過(guò)。記得我剛剛追隨佟軒來(lái)到北京時(shí)，是那么不習(xí)慣北方的風(fēng)沙，這座皇城季節(jié)的干燥。那時(shí)我們還很窮，只能在他們公司辦事處對(duì)面租一間簡(jiǎn)陋的小屋，但佟軒每天都會(huì)在臨睡前打一盆清水放在家里，讓空氣濕潤(rùn)；當(dāng)時(shí)家里唯一的裝飾品是盆吊蘭，從陽(yáng)臺(tái)上正垂下到書(shū)桌上，他會(huì)在我忘記時(shí)給吊蘭澆水；剛來(lái)北京，我極不適應(yīng)這兒的環(huán)境，老是生病，一感冒就發(fā)高燒，發(fā)燒的夜晚，佟軒會(huì)一遍又一遍地給我喂水，用他的嘴唇；在我想家想得哭的時(shí)候，哄我開(kāi)心，說(shuō)“淚水貴如油”啊，要我珍惜身體里的水分……

和亞亞分手后，我坐在回家的地鐵上，無(wú)意中從皮包里又翻出那本《水知道答案》，大概是走的時(shí)候胡亂塞到皮包里的。書(shū)里說(shuō)，越是純凈的水，越是有它的萬(wàn)種風(fēng)情，關(guān)鍵在于你怎樣對(duì)待這杯水。

我的心里一動(dòng)。

其實(shí)我在責(zé)備佟軒變了的同時(shí)，自己又何嘗不是也變了?大概是日子過(guò)久了，大家都有些審美疲勞吧：也或者是因?yàn)橘≤幰呀?jīng)升任辦事處主管，月薪相當(dāng)高但壓力夠大，而我也在北京一家媒體做著自己喜歡的文字工作，我們都需要用成績(jī)來(lái)證明能力，老想著趁年輕多拼上幾年，至于婚姻，似乎不知不覺(jué)中就成了生活的背景而已；我們按揭買(mǎi)房了，家里卻沒(méi)有一株植物，因?yàn)榕聸](méi)有時(shí)間打理；房間里有空調(diào)了，有加濕器，有飲水機(jī)，可是我什么時(shí)間主動(dòng)替佟軒泡過(guò)一杯茶?他大概也早忘了替我洗頭發(fā)手感有多么滋潤(rùn)吧，更別提我念念不忘的以唇為杯盛水蜜飲了；我的職業(yè)妝化得無(wú)可挑剔，但在家里甚至都懶得描眉；我一開(kāi)口就是對(duì)佟軒的失望，對(duì)他的批評(píng)，也難怪他寧愿在虛擬世界里玩游戲也懶得和我說(shuō)話(huà)……

回到家里，佟軒還在電腦桌前，桌上放一個(gè)方便面盒。我走在他身后，他沒(méi)有回頭，但我知道他是在乎的，因?yàn)槲夷芨杏X(jué)出他的背僵硬地挺直著，他的手在微微顫抖，他身上的每一個(gè)細(xì)胞都在飽滿(mǎn)地散發(fā)著某種信息——他是在乎我的態(tài)度的，只是，他不愿，不想，或者不會(huì)表達(dá)。

我也不說(shuō)話(huà)，只是默默地收拾凌亂的桌子。替他重新烤了幾片面包和煎了個(gè)雞蛋擺放到他的電腦臺(tái)前，再然后，我為他遞上一杯溫度適宜，可口可心的純凈水。

佟軒終于忍不住了，回頭瞪著我“我受不了了，你想說(shuō)什么就說(shuō)吧?！?/p>

我莞爾，指著桌上三個(gè)高高的、亮亮的玻璃杯給他看：“我只想邀請(qǐng)你一起做個(gè)實(shí)驗(yàn)?！?/p>

三杯透明玻璃杯盛放的都是清水。在第一杯杯壁上貼一張紙條，紙條上寫(xiě)著“愛(ài)與關(guān)注”；在第二杯杯壁上貼一張紙條，紙條上寫(xiě)著“恨與絕望”；第三杯，對(duì)它不理不睬。第一杯清水，我們每天都會(huì)特別地關(guān)注它，凝視它，撫摸它的杯沿，談?wù)撍裤剿?；第二杯，我們每天都加一丁點(diǎn)兒雜質(zhì)，一丁點(diǎn)兒，以至于丟進(jìn)去的那一瞬間幾乎可以忽略不計(jì)：而第三杯，我們將它鎖在一個(gè)黑暗的柜子里。

你知道會(huì)發(fā)生什么事情嗎?

半個(gè)月后，杯壁上寫(xiě)著“愛(ài)與關(guān)注”的杯中清水清亮與純凈如故；紙條上寫(xiě)著“恨與絕望”的清水從顏色到水質(zhì)已經(jīng)發(fā)生了令我們瞠目結(jié)舌的變化，它混濁了，污穢了，變質(zhì)了，它不知是什么液體了，也或者不僅僅是液體了，因?yàn)樗兊媚敲礉獬?，或是古怪，唯一肯定的是，它不再是清水，也不可能飲用；而第三杯，我們輕輕從黑暗中將它取出來(lái)，有一瞬間我們以為它是凝固的了，它似乎還是清亮的，但明顯是停滯的，不復(fù)水的靈動(dòng)。我和佟軒對(duì)視一眼，不約而同地湊近它，“噢”，我和佟軒同時(shí)將頭側(cè)開(kāi)，是的，這杯外形看不出來(lái)多大變化的水，居然已經(jīng)腐敗了，有股陳年的發(fā)霉的腐臭氣。

如果一定要形容這三杯水不同的話(huà)，被“愛(ài)與關(guān)注”的清水是甜的，被“恨與絕望”情緒束縛的水是苦的，可是，第三杯被冷淡與忽視的清水，其實(shí)最早腐壞。

這與我們的婚姻何其相似。

我拿出《水知道答案》里的水結(jié)晶圖給佟軒看，他也不禁驚異。原來(lái)看到“愛(ài)與關(guān)注”的水結(jié)晶圖片像盛開(kāi)的鮮花模樣，看到傷害人的語(yǔ)言時(shí)，水的結(jié)晶破壞潰散，像個(gè)被人欺負(fù)的孩子模樣?？扇绻还懿活櫵撬緹o(wú)法形成結(jié)晶體。

那天接到亞亞的電話(huà)，她說(shuō)，“飲料好像很快就喝膩了，現(xiàn)在覺(jué)得還是純凈水好喝，止渴?！?/p>

在鼓勵(lì)了她一番比如“女人是一株植物，水分是愛(ài)情的唯一表達(dá)”之類(lèi)的話(huà)之后，我轉(zhuǎn)身看佟軒，他正忙著制作我們的“出游預(yù)算表”。是的，我們幾乎每個(gè)雙休都將自己安排得既休閑又充足，我們會(huì)踏青，會(huì)游泳，會(huì)去購(gòu)物，甚至去玩極限運(yùn)動(dòng)。周一到周五，我們卻不再彼此束縛，可以加班，也可以與別的朋友出去聚會(huì)，甚至泡吧。

我走近佟軒，揉他的頭發(fā)，他剛洗過(guò)頭發(fā)，我取來(lái)一個(gè)寬大的柔軟毛巾來(lái)吸取這濕意，像寵愛(ài)一個(gè)孩子；他用他的舌尖傳輸水分，我們是兩條相濡以沫的魚(yú)；我們的皮膚布滿(mǎn)汗滴了。我曾經(jīng)龜裂的身體慢慢變成綠洲，我們揮灑的不僅僅是汗滴，我們親密到水乳交融了。

其實(shí)每個(gè)人都是濕意制造者，身體里有許多能分泌天然潤(rùn)滑劑的器官。比如舌頭，比如頭發(fā)，比如皮膚。

唯有愛(ài)，唯有關(guān)注，能夠奔涌出各種形式的水分，散發(fā)各種方式的濕潤(rùn)，可以潤(rùn)滑疲憊的心靈，可以開(kāi)啟緊閉的身體。

這樣，婚姻玻璃杯里的純凈水才能流光溢彩。