新書(shū)推薦
《歐洲大學(xué)史(第一卷)》
[比利時(shí)]希爾德·德·里德-西蒙斯
河北大學(xué)出版社
定價(jià):80元
這套四卷本叢書(shū)由歐洲大學(xué)校長(zhǎng)常設(shè)會(huì)議領(lǐng)導(dǎo)的編委會(huì)組織編寫。叢書(shū)闡明大學(xué)如何能逐漸包括所有的知識(shí),以及是如何培養(yǎng)學(xué)術(shù)和職業(yè)精英的,這些精英的精神氣質(zhì)具有超越國(guó)界的特征。
《大衰退(1929-1933)》
[美]弗里德曼施瓦茨
中信出版社
定價(jià):30元
本書(shū)深刻剖析了20世紀(jì)最慘烈的一次經(jīng)濟(jì)衰退,并對(duì)美聯(lián)儲(chǔ)當(dāng)時(shí)失敗的貨幣政策進(jìn)行了深入分析。翔實(shí)的歷史數(shù)據(jù),揭示了貨幣供應(yīng)在經(jīng)濟(jì)調(diào)控過(guò)程中所起的重要作用。
《從狄德羅到因特網(wǎng):法國(guó)傳媒史》
[法]弗雷德里克·巴爾比耶卡特琳娜·貝爾托·拉維尼爾
世紀(jì)文景
定價(jià):49元
《大百科全書(shū)》、司湯達(dá)小說(shuō)、任天堂游戲,電話、廣播電視、因特網(wǎng),這些看似松散的元素是如何集中在一起的?沿著這條軌跡,便是法國(guó)數(shù)百年間傳媒的歷程。
《三杯茶》
[美]摩頓森瑞林
吉林文史出版社
定價(jià):28元
這是有關(guān)承諾的故事。登山家摩頓森登喬戈里峰失敗獲救,與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)下情緣。為兌現(xiàn)給巴基斯坦窮困村莊建學(xué)校的承諾,他奔走12年,在巴基斯坦和阿富汗地區(qū)建60余所學(xué)校。
《中日韓英四國(guó)茶道》
林瑞萱
中華書(shū)局
定價(jià):39元
四個(gè)茶道國(guó)家,不同的國(guó)情、民俗及產(chǎn)業(yè)的變遷,造就了不同的茶道文化。
一部不合時(shí)宜的小說(shuō)
金師子
如果真的有人一生都在拍同一部電影,這個(gè)人肯定是埃里克·侯麥。
作為有史以來(lái)最重要的電影導(dǎo)演之一,侯麥為人們呈現(xiàn)了一道獨(dú)特而又親切的電影景觀。他從一開(kāi)始就在探討人的情感問(wèn)題,而且?guī)缀鯊奈措x題。
埃里克·侯麥長(zhǎng)著一張標(biāo)準(zhǔn)的知識(shí)分子式的長(zhǎng)臉,神情嚴(yán)肅,比起幾個(gè)新浪潮同仁,他顯得像個(gè)頑固派,沒(méi)有戈達(dá)爾等人的壞小子氣質(zhì)。同時(shí),他又是個(gè)溫厚的智者,總是不動(dòng)聲色地對(duì)人進(jìn)行細(xì)致入微的觀察,這種觀察使他的影片在拋棄激烈的戲劇沖突的同時(shí)保持著巨大的吸引力。他的電影中總反映常態(tài)中的人,掩飾并克制著自己瘋狂的一面,甚至對(duì)自己的欲望都心存戒懼。
和其他觀察人性的電影大師比起來(lái),侯麥從不拔高影片立意,而是在與劇中人物等高的角度進(jìn)行觀察。他既不像基耶斯洛夫斯基那樣悲天憫人,也不像布努艾爾那樣憤世嫉俗,而是從頭到尾都保持一種寬容謙和的態(tài)度。他的立場(chǎng)是純粹的日常立場(chǎng),幾乎從不僭越日常欲求,他仿佛執(zhí)意要挑戰(zhàn)觀眾對(duì)一種明確立意的期待,或者干脆把觀眾拖入無(wú)盡的期待之中。
這里我想說(shuō)的是他的小說(shuō)《伊麗莎白的小屋》,之所以講了那么多與他的電影有關(guān)的東西,是因?yàn)樯厦娴脑挿旁谶@部小說(shuō)里完全適用。很多人都知道侯麥不僅是個(gè)了不起的電影導(dǎo)演,還是一名出色的作家,早在介入電影創(chuàng)作以前,就開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作,這也是其后來(lái)的電影充滿濃厚的文學(xué)色彩的重要原因。
這部小說(shuō)是侯麥在二戰(zhàn)后期寫成的,據(jù)他的回憶,寫這部小說(shuō)時(shí),子彈還不時(shí)在窗前飛過(guò)。很難想象在這樣的環(huán)境中,他竟能寫出這么一部細(xì)膩、平常、不思救亡、缺乏明確沖突的小說(shuō)。當(dāng)被記者問(wèn)到當(dāng)時(shí)寫這么一部“雞毛蒜皮”的小說(shuō)是不是有些不合時(shí)宜時(shí),侯麥說(shuō):“我需要的是距離,這一點(diǎn)我沒(méi)有變?!逼鋵?shí)侯麥的整個(gè)創(chuàng)作都有些“不合時(shí)宜”,他的作品表面看來(lái)嚴(yán)重缺乏現(xiàn)代審美特質(zhì),緩慢的節(jié)奏,四平八穩(wěn)的攝影,極少使用音樂(lè)。
這是一部典型的侯麥風(fēng)格的作品。故事極其簡(jiǎn)單,也可以說(shuō)是十分細(xì)碎,讀起來(lái)有些費(fèi)力。侯麥充分發(fā)揮了自己擅長(zhǎng)對(duì)白處理的特點(diǎn),將伊麗莎白與表弟米歇爾、兒子貝爾納、米歇爾的情婦伊蕾娜之間的關(guān)系抽絲剝繭,最后又織起了一張錯(cuò)綜復(fù)雜的情感之網(wǎng)。與電影不同的是,他可以借助鏡頭所不能為的直接心理剖析手段展開(kāi)敘述,如其中米歇爾對(duì)自己的“愛(ài)”的自我分析,細(xì)膩得讓人屏息。而偶爾出現(xiàn)的場(chǎng)景描述又頗具新小說(shuō)的風(fēng)采,利落精確。但是侯麥后來(lái)的作品并未延續(xù)這種寫作傾向,因?yàn)樗X(jué)得這部小說(shuō)的創(chuàng)作是一種立體主義式“苦行”,而自己再也無(wú)力這樣寫下去。
侯麥的苦行直接牽連了這本小說(shuō)的讀者,除了一貫的侯麥?zhǔn)健半y讀”之外,這本書(shū)的難讀還有另一個(gè)技巧性原因。侯麥把一個(gè)故事拆成幾段,雜陳于各個(gè)章節(jié),時(shí)間順序上并沒(méi)有特別明確的暗示,有些重點(diǎn)段落又從不同人的視角展開(kāi)了不同的敘述;人物的名字很少出現(xiàn),而代之以“他”和“她”,一旦“轉(zhuǎn)場(chǎng)”,甚至很難辨清說(shuō)話者是準(zhǔn),必須邊讀邊猜。然而困難在于此,樂(lè)趣也在于此,但是在現(xiàn)在這個(gè)連讀推理小說(shuō)都覺(jué)得不過(guò)癮的閱讀環(huán)境中,考驗(yàn)讀者耐心的時(shí)候到了。