銀　銀

高三的日子總是混沌而清醒。高中的課程已經(jīng)學(xué)完了。按說(shuō)少了預(yù)習(xí)和新課程兩座大山，該輕松些才是，然而很難用語(yǔ)言形容這感覺(jué)，如果一定要，我想借一道菜名，重慶火鍋。

媽媽和爸爸為了我高考雙雙從廣東回來(lái)了，爸爸在縣里化工廠找了份又累錢(qián)又少的燒鍋爐工作。工資剛好夠生活開(kāi)銷(xiāo)，關(guān)于我鋪天蓋地和巨額的教輔資料還要從他們多年的積蓄里拿。

我媽的手碰不得冰冷的水，她還是每天洗衣服，洗碗，買(mǎi)我愛(ài)吃的菜，把肉都夾給我，自己大早起來(lái)煮稀飯，買(mǎi)包子，擺上桌子才叫我起床。臨走時(shí)往我書(shū)包里塞奶，叮囑我喝掉……那么多，我想拒絕，但張不了口。

精英班的競(jìng)爭(zhēng)是激烈的，滾動(dòng)制也非常嚴(yán)格，每個(gè)人的表情緊到肌肉萎縮，偶爾看窗外一些普通班的悠閑高三生，老師總說(shuō)-不一樣的志向，追求不一樣的人生。

我不懂，我不懂到底是怎樣不一樣的人生呢?

聽(tīng)說(shuō)縣里很多人都私下里請(qǐng)家教了，我想這是沒(méi)必要的，是驢子是馬就這樣了，差的是熟練而已。我不敢向爸媽說(shuō)同學(xué)補(bǔ)習(xí)的事，他們一定會(huì)把我送去，浪費(fèi)錢(qián)罷了。

班主任正在講臺(tái)上把她那血盆大嘴一張一合“經(jīng)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)會(huì)議統(tǒng)一決定，清明節(jié)不放高三精英班的假，掃墓的事，父母去便是了嘛，為了高考，你們的爺爺奶奶在天之靈也不會(huì)責(zé)怪你們，等今年考上個(gè)好大學(xué)抱著錄取通知書(shū)去告慰他們……”

已經(jīng)兩個(gè)多月沒(méi)有一天完整的假期了。

回想起中考的時(shí)候，也是這樣。

步履匆匆地走過(guò)校園主干道上時(shí)，我粗略看著長(zhǎng)廊上新出的墻報(bào)，一塊大黑板上偌大的字，距高考還有63天。

有些愚昧和低級(jí)，怎么會(huì)是“還”呢?“僅”或“只”都好。

其他花花綠綠的長(zhǎng)條沒(méi)有在腦子里留下印象。

快進(jìn)教室時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)里面很吵，我小心翼翼推門(mén)進(jìn)去，班長(zhǎng)正在講臺(tái)上柔弱地邊跺腳邊叫大家安靜，我看了她一眼，她示意我快回到座位。

過(guò)道很窄，過(guò)去時(shí)我碰掉了好幾本同學(xué)桌上摞的書(shū)，嘩啦啦漸次下落的聲音很是壯觀，我想蹲下去撿，然而過(guò)道的橫截面面積讓我蹲不下去。只好匆匆說(shuō)了句對(duì)不起回到座位。班上滿(mǎn)滿(mǎn)實(shí)實(shí)地坐了八十六號(hào)人，像現(xiàn)在這樣吵吵著還真是件很可怕的事情。

“發(fā)生什么事了嗎?”我坐下來(lái)邊抽書(shū)邊問(wèn)同桌，“這么鬧?！?/p>

“班長(zhǎng)說(shuō)周莉莉跳河了!”

班……長(zhǎng)……說(shuō)……周莉莉跳河了。我的表情和動(dòng)作停下來(lái)。我花了一分鐘來(lái)肢解每一個(gè)字又重新組合好，我不相信，又非常相信。

周莉莉是離我很遠(yuǎn)并與我沒(méi)有任何交集的女生，但我是知道有那樣一個(gè)女孩存在在第一排靠墻的角落的。好像有一次她告訴老師她想換換位置，老師說(shuō)，你先坐下。之后上課，再之后沒(méi)了。

周莉莉是有些幼稚的，當(dāng)時(shí)我想。全班八十幾號(hào)同學(xué)，能擠下就不錯(cuò)了，位置根本換不動(dòng)，好位置上都是成績(jī)好的，換誰(shuí)都不愿意坐第一排墻角那個(gè)大半邊黑板變白板的爛地兒。周莉莉那么矮，成績(jī)又中下，舍她棄誰(shuí)。

突然我想起，周莉莉是和我講過(guò)話的，那句“邱千秋，你媽媽來(lái)了?！睉?yīng)該是她叫的吧。友好的女孩。

我突然想哭，抑制住了。

后來(lái)，上課鈴響，老師按時(shí)進(jìn)來(lái)，臉上有些悲情的樣子，但還是叫了句，上課。

我心想，周莉莉你多不值，什么也改變不了，既定的課程和面孔，高三牢固的針和線合力把它們細(xì)致的縫制成片，堅(jiān)不可摧。

中午下課前，天開(kāi)始哭。

不過(guò)也可能早就開(kāi)始哭了，只是我無(wú)意發(fā)現(xiàn)玻璃窗上附著一顆顆的水滴，極力覆蓋嚴(yán)實(shí)的樣子。

我一出校門(mén)，媽媽便迎上來(lái)，很激動(dòng)地叫我的名字。然后抱怨門(mén)衛(wèi)不讓家長(zhǎng)進(jìn)。沉默了一會(huì)兒，又問(wèn)：“有個(gè)女孩兒跳河了啊?”

多嘴的門(mén)衛(wèi)。

“嗯。”

“怎么說(shuō)跳就跳的，父母辛辛苦苦拉扯到這么大多不容易，熬過(guò)了這半個(gè)學(xué)期，什么苦不都過(guò)去了么，這讓父母怎么辦，小孩子，可惜……”

“媽?zhuān)瑳](méi)您事?！蔽矣X(jué)得媽媽完全是說(shuō)給我聽(tīng)的。

聽(tīng)說(shuō)周莉莉被撈上來(lái)時(shí)，很硬，口鼻腔出血，被泡得不成模樣。

我只是愈加難過(guò)。

周莉莉的桌椅也被幾個(gè)男生七手八腳地搬走了。

雨一直下。

所有高三濃重的暮氣更加濃重，縈繞在頭頂和心頭，不肯散去。另一邊樓下那塊黑板還在我每天上學(xué)放學(xué)穿過(guò)兩旁無(wú)數(shù)香樟樹(shù)時(shí)叫囂著距離高考還有××天。沒(méi)有比這數(shù)字更能抒發(fā)情緒的了。它一向發(fā)揮著百年來(lái)加劇疼痛的催生作用。每個(gè)高三生心里載滿(mǎn)悲壯和咸澀。

仿佛一切都難以溝通和交流了，成團(tuán)成團(tuán)的語(yǔ)言哽咽在咽喉中心。

編輯商元博