楊奕
年的長(zhǎng)度,有誰(shuí)會(huì)算得最清楚?也許就只有畢業(yè)班的學(xué)生了。仿佛,上一個(gè)365天的倒計(jì)時(shí)還沒(méi)有結(jié)束,新的一輪又已悄然開(kāi)始;上一個(gè)365天的糾結(jié)、痛苦、瘋狂、拼爭(zhēng)還余音未盡,新一場(chǎng)戰(zhàn)斗已用命運(yùn)的號(hào)角吹響撼人心魄的長(zhǎng)音;上一個(gè)365天的喜悅還沒(méi)來(lái)得及細(xì)細(xì)咀嚼,新的耕耘已在暖春未至的時(shí)候?qū)⒁磺袣w零。
其實(shí)真的沒(méi)有好好想過(guò)高三這個(gè)概念,到底需要怎樣的定義。
總覺(jué)得,命運(yùn)是一個(gè)穿著黑衣的魔術(shù)師,要在時(shí)間的大禮帽里拉出一只兔子。而我,我們,就是那只兔子。只是想著憋了太久趕著要出去,卻沒(méi)有想過(guò)自己對(duì)于這場(chǎng)演出的意義是什么。
我們一樣的單純。以后,恐怕很少有這樣純粹的一段時(shí)光,為了一個(gè)純粹的目的日復(fù)一日地吟唱,同一曲,同一節(jié)拍。所有人在這個(gè)時(shí)間段擁有太多的“不準(zhǔn)”只為了保證一個(gè)“應(yīng)該”——應(yīng)該好好學(xué)習(xí)。我們一樣的叛逆。沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在這時(shí)安然常樂(lè),即便那根權(quán)傾天下的指揮棒要你變成一座冰山,你也會(huì),在心底最深處存留一顆小小的火種。只是,它無(wú)法熊熊燃燒,更無(wú)法噴薄而出,那光芒,耀眼卻也短暫。
校內(nèi)網(wǎng)上很多人拍了當(dāng)年復(fù)習(xí)資料的照片,建一個(gè)相冊(cè),題目往往是“紀(jì)念……”,而被我們紀(jì)念的,如今正在下一屆孩子的身上千篇一律地重演。
這也是一個(gè)圓吧。
一種再尋常不過(guò)的交接,一種落幕又開(kāi)啟,離開(kāi)又重續(xù)的接替。
校門(mén)外角角落落的小攤照舊風(fēng)生水起,天擦黑的時(shí)候一盞盞汽油燈的光芒,雪亮得似乎要取代天上的星星。炸雞柳的老板娘和攤雞蛋餅的阿姨結(jié)成了同盟。雞蛋餅包雞柳,大多數(shù)孩子晚飯之前必不可缺的一頓加餐,騰騰的熱氣模糊了度數(shù)不斷加深的鏡片。
老師辦公室里的燈光最是沒(méi)有準(zhǔn)數(shù),不知要亮到深夜的哪個(gè)時(shí)刻。捧起一疊語(yǔ)文月考試卷來(lái)看,一年一年的,還是那些題目,古詩(shī)文默寫(xiě)還是會(huì)有很多粗心的孩子少寫(xiě)了虛詞,作文試卷上的扣分?jǐn)?shù)字,還是寫(xiě)得那么大那么清楚,不知道,這個(gè)數(shù)字今天會(huì)影響誰(shuí)的心情。
作文題目是:熟悉的風(fēng)景。
這說(shuō)的不就是高三嗎?不就是這個(gè)大多數(shù)孩子都逃不掉的圓嗎?
有時(shí)候懷疑老天愛(ài)玩一種叫做套圈的游戲。那么,和學(xué)業(yè)這個(gè)圓相套的圓,叫做成長(zhǎng)。
成長(zhǎng)這種東西,在大學(xué)之前看得并不會(huì)那么清楚。因?yàn)榇饲暗氖?評(píng)判一個(gè)人是否長(zhǎng)大是否懂事的標(biāo)準(zhǔn),毫無(wú)保留地向著分?jǐn)?shù)傾斜。而十二年之后,甭管你當(dāng)初信了還是沒(méi)信,長(zhǎng)大,要么是春風(fēng)化雨潛移默化地讓你脫胎換骨,要么,一夜之間便是鐵馬冰河,來(lái)得猝不及防卻又不得不承認(rèn)。小的時(shí)候會(huì)想一想自己將來(lái)要考哪所大學(xué),卻總是幼稚地認(rèn)為清華北大是一所大學(xué)的名稱(chēng);現(xiàn)在在大學(xué)校園里,會(huì)偶爾考慮自己身在此地的意義,考慮自己為什么要做一些選擇、從這些選擇以及隨后的奮斗中能收獲些什么。小的時(shí)候,著迷地愛(ài)讀童話,那本《格林童話》被翻得卷了邊還不放過(guò),讀童話的后果就是,浪漫主義思維瘋狂發(fā)展,對(duì)遙遠(yuǎn)未來(lái)的憧憬像一個(gè)日漸膨脹的氣球,危險(xiǎn)中有種放大的快樂(lè);現(xiàn)在還是會(huì)看一些故事,聽(tīng)力里面那篇《麥琪的禮物》不知聽(tīng)了多少遍。會(huì)在王子公主的結(jié)果面前情感復(fù)雜地笑一下,仍然憧憬幸福卻不會(huì)再盲目;開(kāi)始懂得人生的一些情節(jié)并不是設(shè)計(jì)出來(lái)的,考驗(yàn)我們的是面對(duì)事情的承受和處理的能力,而不是事情發(fā)生之前如何幻想。小的時(shí)候,覺(jué)得對(duì)話,尤其是當(dāng)面對(duì)話是人與人之間最美的交往方式;現(xiàn)在,竟也開(kāi)始喜歡用文字表達(dá)內(nèi)心的想法。一筆一畫(huà),敲出來(lái)或者寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候,本身,就帶了字斟句酌和深思熟慮,這樣,看到它的人內(nèi)心受到的撞擊就會(huì)少一些,少了撞擊,就不會(huì)有什么東西太沖動(dòng)。身在一個(gè)理智的世界里,偶爾真情流露自是必要,但也不應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻釋放情感的野馬。曾經(jīng)看過(guò)一句話:憤怒,是人類(lèi)情感最壯麗的瀑布!當(dāng)時(shí)不禁擊節(jié)贊嘆?,F(xiàn)在想想,在不違背道德原則的前提下,用一種稍稍舒緩的方式解決問(wèn)題,不是更好嗎?
……
真的,成長(zhǎng)是一個(gè)圓。說(shuō)它是圓,就在于,很多時(shí)候,我們會(huì)重復(fù)思考和小時(shí)候同樣的問(wèn)題,接觸和小時(shí)候相似的事物。就好像命運(yùn)的磨盤(pán)轉(zhuǎn)了一圈又踱回來(lái)一樣,以為從我們生命中永遠(yuǎn)退出的人和事,也許就在時(shí)光的某個(gè)轉(zhuǎn)角重現(xiàn)或重演。只是,前塵隔海,心境難再。畫(huà)這個(gè)圓的時(shí)候,一樣的,是那份對(duì)于圓滿(mǎn)的期待;不同的,是繪畫(huà)的方式和心情。
會(huì)不那么急著追求這個(gè)圓的頭尾相接,因?yàn)?它的缺口越大就意味著有越多的新鮮浪潮會(huì)涌入,你將在接受浪打的過(guò)程中不斷有新的、更為豐富的積淀;會(huì)不再細(xì)細(xì)地畫(huà)這個(gè)圓上的某一段,因?yàn)?有的時(shí)候,粗線條一點(diǎn)反而讓你躲開(kāi)了很多傷害,過(guò)分纖細(xì)敏感的心靈像是玻璃的容器,經(jīng)不得歲月的風(fēng)沙;會(huì)不再那么用力地勾勒某一段,因?yàn)?努力不等于苛求,拼爭(zhēng)不同于鉆牛角尖,過(guò)分用力過(guò)分勉強(qiáng),就像是手持利刃排一條長(zhǎng)隊(duì),極容易傷了別人又傷了自己。
讓我們,在畫(huà)圓的過(guò)程中長(zhǎng)大。或許,你會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)有一天你的筆觸到了當(dāng)初那個(gè)圓的起點(diǎn),這起點(diǎn)和終點(diǎn)之間的交接,竟是異常燦爛。
發(fā)稿/鄒抒陽(yáng) zoushuyang@hotmail.com