身患?xì)埣病⑶舐殶o(wú)門(mén)的女孩榮榮,因冒昧給區(qū)委書(shū)記寫(xiě)了封信,收到了意想不到的結(jié)果,但在這背后卻隱藏著官場(chǎng)上的是是非非及光怪陸離的世態(tài)。女人到底該憑什么立足社會(huì)?
一
事情發(fā)生得很突然。在街邊,弟弟和他約的人說(shuō)了幾句話,然后掏出一柄鋒利的水果刀,無(wú)聲無(wú)息的插進(jìn)了那人的小腹。被捅的人進(jìn)了醫(yī)院,弟弟則被呼嘯而來(lái)的警車無(wú)情地帶走。
當(dāng)晚,榮榮家里亂了套。榮榮想,要說(shuō),豆蔻年華,為愛(ài)的權(quán)利抗?fàn)?本來(lái)是再“個(gè)我”不過(guò)的事情,可是,再怎么,也不該用刀捅人家的,傷的是別人,傷心的卻是自家的親人。
面對(duì)發(fā)生的事情,榮榮和媽媽,相對(duì)無(wú)言,熱茶到?jīng)觥<矣美ьD,又高踞在左鄰右舍的議論聲中,媽媽想到了求榮榮去借錢(qián),和人家私了。
媽媽眼淚落下來(lái)時(shí),榮榮的心軟了。媽媽七十歲了,一口牙已經(jīng)掉光。當(dāng)年的媽媽也是一個(gè)敢殺雞翻腸子的人,如今面對(duì)弟弟的事,可真是寸畝田地都沒(méi)有的無(wú)奈。
榮榮也落了淚:“媽,我能去問(wèn)誰(shuí)借錢(qián)呢?”
榮榮是殘疾人,剛做了提升脊柱的手術(shù),借了親戚朋友還有單位的錢(qián),單位財(cái)務(wù)上也已經(jīng)不可能再借出錢(qián)。
媽媽擦擦嘴角,把臉轉(zhuǎn)到了別處:“榮榮,你去求李區(qū)長(zhǎng)。只有你求得動(dòng)李區(qū)長(zhǎng)呢?!?/p>
榮榮在接受了媽媽目送過(guò)來(lái)的乞求時(shí),知道一娘所生———媽媽的晚生子弟弟,是媽媽的心頭肉。
沉默了許久,榮榮點(diǎn)了點(diǎn)頭。答應(yīng)了媽媽。
打完電話,榮榮的心一下子空落落的。她真希望李進(jìn)步拒絕,婉轉(zhuǎn)地沒(méi)有條理地拒絕。這對(duì)榮榮也許是一個(gè)心理安慰。但是,沒(méi)有。
二
這是城市一角,很隱秘的地方。榮榮坐在一塊石頭上。橫對(duì)著的是一個(gè)小廣場(chǎng),匆促來(lái)往的車輛和揚(yáng)起的灰塵,都驅(qū)向那里。彩旗飄舞,區(qū)里有一個(gè)活動(dòng),是開(kāi)會(huì)的另一種形式。原本空空的廣場(chǎng),因?yàn)榫奂嗽S多機(jī)關(guān)里參加活動(dòng)的人,中間有一個(gè)平臺(tái)凸起來(lái),像一個(gè)小舞臺(tái)似的,李進(jìn)步一會(huì)兒就要站在那上面講話。有一次榮榮和李進(jìn)步聊天說(shuō)到開(kāi)會(huì)的事,李進(jìn)步凝視著近處某個(gè)物件,接著又不經(jīng)意地看了一下榮榮說(shuō),開(kāi)會(huì)是最好的休息。
榮榮等開(kāi)會(huì)結(jié)束。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一些樹(shù),是楊樹(shù)。秋天過(guò)后,樹(shù)上的葉子開(kāi)始落了,發(fā)舊的葉子看上去像經(jīng)了日月的沉重的綠絨布。車開(kāi)過(guò)去,葉子追風(fēng)似的跑起來(lái);車又開(kāi)過(guò),葉子又追風(fēng)似的跑起來(lái)。每個(gè)人都像這追逐車輪的葉子,不由自主地去尋找繁亂和模糊的未來(lái)。
榮榮沒(méi)有意識(shí)到李進(jìn)步的車已經(jīng)停在了她的左前方。
一件藍(lán)色風(fēng)衣,褲線筆直,一雙黑色皮鞋,有一層細(xì)微的浮灰掛在上面。榮榮抬頭的瞬間,看到李進(jìn)步臉上的胡子也刮得很干凈。
榮榮有些緊張:“李區(qū)長(zhǎng),你看,我拉高了脊椎,我高出了十厘米,我現(xiàn)在已經(jīng)一米五一了?!?/p>
李進(jìn)步把一個(gè)手提袋遞給榮榮。榮榮接過(guò)來(lái)想要說(shuō)感謝的話。
很快李進(jìn)步就掉轉(zhuǎn)身子走向了車前,司機(jī)快速地拉開(kāi)了車門(mén)。
榮榮說(shuō):“大夫說(shuō)了,我的手、腳和腿的長(zhǎng)度該是一米六八的個(gè)頭?!?/p>
李進(jìn)步的話傳過(guò)來(lái),“大夫還說(shuō)什么了?”
榮榮說(shuō):“我的骨質(zhì)疏松,缺鈣,不然可以提高到一米六零。”
李進(jìn)步在側(cè)身進(jìn)車門(mén)的時(shí)候沖著榮榮咧開(kāi)嘴笑了笑,“榮榮,你不可能太看重你的外表?!?/p>
坐進(jìn)車?yán)?關(guān)上車門(mén),李進(jìn)步突然搖下玻璃,說(shuō):“榮榮,是你給了我內(nèi)心健康?!?/p>
說(shuō)罷,汽車絕塵而去。
榮榮感覺(jué)到了一種溫暖而嗆人的氣息。淚水無(wú)聲無(wú)息地流下來(lái)。那淚水中包含著一個(gè)很淺顯的內(nèi)容:我是女人,容貌決定我的幸福。
天色交替的傍晚,如果沒(méi)有風(fēng)來(lái),一切都會(huì)靜止,什么變化也不會(huì)發(fā)生。只是有風(fēng),風(fēng)的覆蓋之下,天暗下來(lái),回到無(wú)色之中。
榮榮一直把黑色看作是無(wú)色。
馬始終走在黃塵飛揚(yáng)的土道上,樹(shù)木始終守在四季交替的枯榮中,女人始終期盼著男人和攜帶著的愛(ài)情浸濡到來(lái),炊煙始終做著變化為云的夢(mèng)想。榮榮,空有靜止的安寧和長(zhǎng)距離的安慰,欲望熱烈而持久,但,上帝告訴她,她是殘疾人。生活更多的時(shí)候接近風(fēng)俗畫(huà),榮榮在俗世中,無(wú)色是俗世中的所有染色,雖然榮榮很不喜歡。
走在大街上,黃昏的暗有些平靜,她懷揣著李進(jìn)步給她的兩萬(wàn)五千塊,粉紅色的夢(mèng)想畢竟離她饑腸轆轆的生命最近,離她對(duì)生活的熱愛(ài)最近,讓她溫暖和喜歡。她走得有些艱難,正在恢復(fù)期的脊椎讓她不敢絲毫做出彎腰的姿態(tài)。
三
萬(wàn)籟俱寂,榮榮毫無(wú)睡意。輾轉(zhuǎn)反側(cè)了半宿,心,依舊是亂的,似空似滿,似醒似迷。到五點(diǎn)多鐘,窗外光亮漸起,榮榮突然萌起一絲擔(dān)憂,如果一夜白頭,那豈不是會(huì)貽笑他人?想到這里,她忙坐起來(lái),朝著衛(wèi)生間跑去,她看到鏡子里依舊是一頭黑發(fā)。虛驚一場(chǎng),全是自己嚇的。
媽媽喊道:“桂,你怎么早起了?”
榮榮說(shuō):“媽,我睡不著?!?/p>
媽媽嘟囔著,“我也是一宿不合眼啊!家門(mén)不幸,出了逆子,媽要年輕十歲就好了。媽老了,不中用了?!甭曇粲行┻煅?。
年輕時(shí)的媽媽多么能干啊,用父親有限的工資養(yǎng)育了榮榮姊妹三個(gè)。雖然后來(lái)的日子過(guò)得不如別人那樣富足,畢竟讓姐姐成家了,還讓榮榮讀了大學(xué),弟弟讀了初中。只是弟弟不爭(zhēng)氣,迷戀網(wǎng)絡(luò)不再上學(xué)。
對(duì)于弟弟,榮榮不想和媽多說(shuō)什么。媽媽一定很痛。一個(gè)健康的人,一個(gè)高大白凈的小伙子,榮榮常常從弟弟的身高中想象自己。早晨的失眠是如此地清醒,榮榮用洗面奶洗臉,雙手很輕柔地在臉上滑行。她聽(tīng)到媽媽的嘆息,嘆息中的一張憔悴的臉,在輾落成泥的晨曦中滋生了榮榮對(duì)弟弟的怨恨。
榮榮說(shuō):“媽,咱們家的房產(chǎn)證呢?你幫我找出來(lái)?!?/p>
媽媽找出房產(chǎn)證放到茶幾上,心不在焉地一個(gè)人呆坐下來(lái)。
榮榮拿起房產(chǎn)證翻開(kāi)看。
媽媽說(shuō):“你拿房產(chǎn)證做啥呢?”
榮榮說(shuō):“我想把房產(chǎn)證給了人家,叫人家押住。”
媽媽想說(shuō)兒子的事,逮著這個(gè)空當(dāng)了,兒子原來(lái)是說(shuō)好了這房產(chǎn)證要抵押給銀行貸款做生意的,兒子沒(méi)回來(lái),等兒子回來(lái)咋說(shuō)呢?身子卻僵在那里。
榮榮說(shuō):“媽,你想說(shuō)什么就說(shuō)吧?!?/p>
媽媽說(shuō):“這房產(chǎn)證,你弟弟回來(lái)怎么好說(shuō)?”
榮榮說(shuō):“人家也是人,我不能讓人家當(dāng)我是殘疾逮著正常耍賴皮。弟弟真要拿了房產(chǎn)證去抵押什么,怕的是到最后房產(chǎn)證沒(méi)有了,這房子都不讓你住踏實(shí)?!?/p>
媽媽說(shuō):“只是閨女,媽想再求你一件事?!?/p>
媽媽囁嚅著小心不敢出氣的樣子,“李區(qū)長(zhǎng)要是拿了咱的房產(chǎn)證啊,要不你再求他給你弟弟安排個(gè)工作,沒(méi)有工作拴不住你弟弟,你弟弟心野,想大錢(qián),大錢(qián)不想他。要是有份固定的收入,你弟弟會(huì)泡在網(wǎng)吧不回家到處惹事?”
榮榮看著媽媽,一夜無(wú)眠,眼睛很酸痛,淚水不經(jīng)意間溢滿了眼眶,媽媽突然意識(shí)到了榮榮眼神里的內(nèi)容,抬起手打了自己的臉一下,“閨女,媽不該想,也不該說(shuō)!”
窗戶外面的天大亮了。榮榮閉上眼睛,有一段話在她的眼瞼上顯現(xiàn)出來(lái)。
“艱難是什么啊,是跟靈魂緊密相關(guān)的復(fù)雜的東西,生活在單純意義上的艱難,不難,難的是在漫長(zhǎng)的生活道路上能夠平靜地接受命運(yùn)和忍受諸多日子的無(wú)奈。榮榮,你的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)我的一生是溫暖又深遠(yuǎn)的?!?/p>
這是李進(jìn)步送給她的手機(jī)開(kāi)機(jī)顯示屏上的一段話。
天色亮得有些茫然,一陣風(fēng)吹來(lái),地上有落葉,風(fēng)攪著落葉,遠(yuǎn)處的街道在風(fēng)中模糊成一片。有車輛滑行過(guò)去,榮榮的心情隨著車輛搖搖擺擺,起伏不定起來(lái)。
四
五年前的早晨,和現(xiàn)在的季節(jié)不一樣,天光比這亮得早,因?yàn)槭窍奶斓脑绯?。那個(gè)夏天,是榮榮畢業(yè)第五個(gè)年頭的夏天,也是榮榮命運(yùn)實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)換的一年;農(nóng)大畢業(yè)、學(xué)審計(jì)專業(yè)的榮榮,也是她擺地?cái)偟谖鍌€(gè)年頭的夏天。同期畢業(yè)的同學(xué)都已經(jīng)分配了工作,后來(lái)畢業(yè)的,也都分配工作了,無(wú)論是考上的,還是自費(fèi)生,榮榮調(diào)查了一下,一個(gè)不剩都分配工作了。獨(dú)她沒(méi)有。榮榮有些不甘心,因?yàn)闊o(wú)法回避,所以也不能視而不見(jiàn),除了不是自己愿意摔出來(lái)的殘疾,她一切都很健康??偟蒙?沒(méi)有更多的本錢(qián),她只能擺地?cái)?。地?cái)倲[在一座商場(chǎng)的門(mén)前,路是一條縱貫東西的大道。大道上填滿了車輛。匆匆的車輛爭(zhēng)相擁擠著,奪取有限的空間。紅燈亮起來(lái)的時(shí)候,所有的車輛和行人都糾結(jié)在一起。不等綠燈亮起來(lái),一堆焦急的眼神就開(kāi)始向城市的另外一個(gè)目的地延伸。誰(shuí)也掙脫不開(kāi)道路上紅綠燈的纏絆,但是,人家延伸的目光是為了一份安穩(wěn)的工作。榮榮守候的目光是為了賺一口飯吃。八個(gè)年頭,熱粥般鋪滿街道的人流和車流一點(diǎn)也不讓她激動(dòng)。她和旁邊一起擺地?cái)偟泥l(xiāng)下人變化著每天的變化,但是,鄉(xiāng)下人不知道榮榮的心像熱粥一樣難熬。榮榮每天都能看到她的同學(xué)們上下班,高人一等,有身份的樣子,形同路人已經(jīng)不能形容他們之間的關(guān)系了。為了避免尷尬,榮榮會(huì)借助低頭或注視什么地方避開(kāi)相遇的一刻。榮榮心里是不向他們服輸?shù)?想著工作如果像高考一樣就好了。世上沒(méi)有帶路人,榮榮的掙扎,只能是自己和自己的掙扎。等了,找了,埋怨了,也都過(guò)去了。你找人家,不見(jiàn)得人家會(huì)因?yàn)槟愕默F(xiàn)狀改變?nèi)思易约旱默F(xiàn)狀,人家有規(guī)矩,有規(guī)則。榮榮要生活,等不起,找不起,也埋怨不起。
這年夏天,參加公務(wù)員考試結(jié)束后的結(jié)果讓榮榮很是欣喜。她考了第二名。這樣的結(jié)果意味著改變命運(yùn)的機(jī)遇到來(lái)了。
最后的面試結(jié)果,榮榮到底被淘汰了。
榮榮肯定了自己的一切是因?yàn)樾蜗髥?wèn)題,并肯定了形象問(wèn)題才會(huì)有這樣的結(jié)果之后,榮榮不知道是怎么走出門(mén)的。殘弱的陽(yáng)光在經(jīng)過(guò)榮榮的頭頂?shù)母叨茸钄嗪笤跇s榮的身后拉下了斜斜的影子。榮榮看到自己的影子像一個(gè)學(xué)生背著雙肩包一樣,那一刻榮榮肯定了自己在社會(huì)中的殘疾。雖然她想不通。迎面撲來(lái)的鬧聲變成了固體,極其尖銳地刺向她的臉、身體。榮榮的耳朵已經(jīng)不是耳朵了,木如木頭,那些固體的聲音像釘子一樣刺進(jìn)來(lái),榮榮把嘴唇咬得緊緊的來(lái)承受一切。半個(gè)小時(shí)的路程,榮榮走了三個(gè)小時(shí)。
人遇到難題的時(shí)候,需要緩沖,需要釋壓。榮榮像一條皮筋一樣,緩沖著,判斷著,不想讓自己彈出去。彈出去,就意味著神經(jīng)上要出毛病??梢苑穸ㄉ眢w的殘疾,但是,決不能讓人否定自己思想上的不健康。走到攤位前,替她看管攤位的鄉(xiāng)下姐姐看了看榮榮的臉色,拖起自己的攤位,把合在一起的攤位拉開(kāi)距離,短短幾分鐘,鄉(xiāng)下姐姐想都沒(méi)有想,走過(guò)來(lái)和榮榮說(shuō)道:“車到山前必有路?!?/p>
榮榮說(shuō):“姐姐,你不懂?!?/p>
鄉(xiāng)下姐姐說(shuō):“我咋不懂?隨道走,總能找口飯吃?!?/p>
這句話讓榮榮有了一種胸悶的開(kāi)闊,并不能讓榮榮完全忘掉經(jīng)歷的一切。
榮榮坐在小馬扎上,大口吃著鄉(xiāng)下姐姐買(mǎi)給她的還在滴著油的香腸。木木地吃,木木地看街上行走的人群。鄉(xiāng)下姐姐走過(guò)來(lái)說(shuō):“榮榮,你真的沒(méi)有事吧?”榮榮咬了一口香腸說(shuō):“我有事還知道吃嗎?”
有清理街道小攤小販的城管遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過(guò)來(lái),鄉(xiāng)下姐姐包起自己的攤位要榮榮快走開(kāi)。榮榮依舊表情冷漠地吃著。城管說(shuō)榮榮影響了市容,要罰款。榮榮吃完最后一口香腸,站起來(lái)步履緩慢地走到果皮箱前扔進(jìn)去串香腸的竹棒,看著那些人說(shuō),你難道沒(méi)有看見(jiàn)我是殘疾人嗎?城管說(shuō)你的殘疾不是今天看到的,我已經(jīng)照顧過(guò)你了,但是,今天,因?yàn)閰^(qū)委書(shū)記要下來(lái)檢查衛(wèi)生,就算你是殘疾人,你也該知道你在這里很礙事吧?榮榮想,他媽的,這叫人話嗎?我總得在這個(gè)城市尋口飯吃吧?我原本是一個(gè)對(duì)我自己有很高期望的人,可是,我在努力控制八年來(lái)對(duì)這個(gè)城市的失望,我不想控制了。榮榮高聲喊了一句:“把我一起罰了去吧!”一屁股坐在馬扎上不想再離開(kāi)了。
城管無(wú)奈了。有許多看熱鬧的人走過(guò)來(lái),麻木的生活多么希望有跳動(dòng)的色彩。城管低下頭,彎下腰,“我把你往哪里罰啊?咱倆這樣多別扭?你不走,人家查出毛病來(lái)是要罰我啊,我的糊口錢(qián)說(shuō)起來(lái)還沒(méi)有你多,你看看周圍看熱鬧的人,眼睛都冒著綠光,那是沖我來(lái)的,我是爺們兒啊,咱進(jìn)退都得有度,該退的時(shí)候,你幫我退一下,過(guò)了這一關(guān),我睜眼閉眼都好說(shuō),可不能因?yàn)槟氵@樣,就能把事情解決了。你別看著我穿了這一身皮,挺橫的,挺討你嫌的,可我也長(zhǎng)了一張苦瓜臉,咱都不容易啊大妹子,就算你幫我了。”說(shuō)著蹲下去包好榮榮的攤位,用手扶榮榮站起來(lái)。也許是受了一種難言的情緒的襲擊,榮榮居然由了他的一系列動(dòng)作。
人都需要尊重,都有擺道理,講不易的事兒,那個(gè)逃到遠(yuǎn)處仍然不時(shí)回頭看這邊的鄉(xiāng)下姐姐正牽掛地望著這邊,榮榮沖著遠(yuǎn)處笑了笑,很禮貌地和近處的觀眾說(shuō):“讓條道兒?!睒s榮走出人群,接過(guò)城管手里包起來(lái)的攤位包,說(shuō):“對(duì)不起。幫你也是幫我自己?!?/p>
回到家,榮榮想不通。為什么自己要面對(duì)一座翻越不過(guò)的山和內(nèi)心?離自己生活遙遠(yuǎn)的幸福在哪里?榮榮大喊了一聲:“在哪里?”媽媽從廚房里走出來(lái),手里還拿著一棵剝出蔥白的大蔥,弟弟拿著電視的遙控器說(shuō),“神經(jīng)什么呢你?”
是啊?神經(jīng)什么呢!
榮榮決定記錄下這一切。為什么?不知道。也許,該寫(xiě)一封信。信是心情郁悶的出口。
榮榮在信的抬頭畫(huà)了兩八叉,算是寫(xiě)給未知的某某吧?!拔沂菢s榮,大學(xué)畢業(yè),目前是社會(huì)公民,殘疾人?!边@時(shí)候淚來(lái)了。傷痛的淚讓肚子里的墨水跟起來(lái)很困難,停下不寫(xiě)了,一任自己流淚,直哭得鼻尖發(fā)暗,眼睛發(fā)腫。媽媽在旁邊說(shuō):“哭不頂吃喝,想哭———就痛快地哭吧,哭哭也好啊桂?!睒s榮知道媽媽要陪她哭了,用袖頭擦了一下眼淚說(shuō):“媽,別哭,隨道走,總能找到生活?!?/p>
冷靜下來(lái)的榮榮坐在沙發(fā)上,弟弟莫名其妙地?fù)Q著電視頻道。榮榮說(shuō):“你也算是我的弟弟?”
弟弟一只手依舊換著頻道,一只手摳著鼻孔里的鼻屎,斜眼看了一下榮榮,依舊換著不斷重復(fù)的頻道。
榮榮說(shuō):“你的耳朵是塑料做的?人家說(shuō),貧家出孝子,我一點(diǎn)感覺(jué)不到你的努力?!?/p>
弟弟重重地放下遙控器說(shuō):“有完沒(méi)完!你趕快嫁人得了?!?/p>
榮榮說(shuō):“勞動(dòng)才會(huì)產(chǎn)生價(jià)值,你不勞而獲,寄養(yǎng)在這個(gè)家里,你也算讀過(guò)書(shū)的人?”
弟弟啪地把遙控器放到茶幾上,“自大的人都以為在這個(gè)世界可以做一番大事,你努力了,你做了什么?”
媽媽說(shuō):“桂清,不可以和姐姐這樣說(shuō)話。”
弟弟站起來(lái)走到自己的臥室門(mén)口,“她怎么可以這樣看不起我!”
門(mén)重重地合上了。
榮榮突然決定要給區(qū)委書(shū)記寫(xiě)一封信,她要問(wèn)他幾個(gè)為什么?就算是自己一輩子擺地?cái)?也要叫那個(gè)姓王的書(shū)記有良心上的譴責(zé)。榮榮重新坐回到桌前,把原來(lái)的信揉成團(tuán)扔到一邊,拿起筆在稿子上寫(xiě)下了:
“尊敬的王書(shū)記:您好!”
五
榮榮的殘疾,不是自己造成的。不是自己造成的錯(cuò)誤對(duì)榮榮來(lái)說(shuō)是一種無(wú)奈的安慰,比如,榮榮就常常幻想,自己有可能長(zhǎng)得亭亭玉立,像弟弟那樣招很多女孩子喜歡。榮榮不是一個(gè)承受能力很強(qiáng)的人,但健康的另一面又讓榮榮很清醒地知道自己發(fā)生的一切。榮榮出生后的一年多里,有一天,旁邊沒(méi)有人看她,剛學(xué)翻身的她從炕上掉了下來(lái)。大人都想著孩子身子輕,不會(huì)出毛病,孩子的哭喊只是受到了驚嚇。耽擱了兩年。榮榮窩著脖子不長(zhǎng)上身,鄰居打破了母親的沉默,母親才想到去看醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō),這個(gè)孩子的身體出了問(wèn)題,脊柱變形,肋骨變形,是大人不小心摔著孩子了?,F(xiàn)在,沒(méi)辦法改變,因?yàn)?一切都在成長(zhǎng)中。沒(méi)有人想到是那一次從炕上摔下來(lái)的結(jié)果。如此的身體問(wèn)題,童年、包括少年和青春,榮榮都是包圍在媽媽的贊語(yǔ)中。年少的榮榮長(zhǎng)得像個(gè)落難的天使,一雙眼睛似乎把星星都集中在了眼神中,吹彈得破的白凈皮膚襯得唇邊的汗毛都有點(diǎn)兒顯黑。榮榮學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好,到考上大學(xué),大學(xué)里的愛(ài)情小挫折都沒(méi)有讓榮榮消極。
大學(xué)里的愛(ài)情,不知道叫不叫愛(ài)情?那是大三那年。大學(xué)里的他,肖小東,唇紅齒白,夏天時(shí)喜歡光腳拖一雙人字拖鞋,懷揣一本米蘭?昆德拉的《生命不能承受之輕》,出沒(méi)在教室和宿舍之間的小樹(shù)林里。榮榮在小樹(shù)林里讀書(shū),只要聽(tīng)到拖鞋的“啪啪”聲,心就跳,就想假裝很認(rèn)真地埋頭在看書(shū)。偶爾抬頭看一眼對(duì)方,眼睛不自覺(jué)地流露出幾分輕浮和挑逗來(lái),當(dāng)突然和對(duì)方對(duì)視了,又怕自己這種不設(shè)防的輕浮和挑逗讓對(duì)方感覺(jué)到自己的招徠,便又十分冷淡地把眼神滑到別處去,假裝看不見(jiàn)對(duì)方的存在。這樣的小詭計(jì)被對(duì)方用微笑的點(diǎn)頭識(shí)破得很狼狽。
學(xué)校的小樹(shù)林后來(lái)成了榮榮和肖小東聚會(huì)的地方。
女人只要有了愛(ài)情,是不甘心守住愛(ài)情秘密的。榮榮和同宿舍的滿芝講。滿芝很仔細(xì)地聽(tīng),并問(wèn)了一些很細(xì)節(jié)的事情,比如發(fā)展到哪步了?榮榮笑而不答。滿芝很著急的樣子。著急的滿芝異常詭秘地說(shuō):“要是拉手了呢?是社會(huì)主義的萌芽階段。要是擁抱了呢?說(shuō)明到了社會(huì)主義的中級(jí)階段。要是摸你的咪咪了,不過(guò),榮榮你別怪提你的短處,你的咪咪太小了,因?yàn)槟愕纳眢w問(wèn)題,咪咪被藏在了變形的胸脯下,他肯定不會(huì)摸你。咪咪是男人想抓到的豐滿的果肉。”
榮榮看到滿芝的胸脯,鼓脹的咪咪把襯衣頂?shù)脻M滿的。榮榮說(shuō):“也許是我愛(ài)上他了。”滿芝很奇怪地注視著榮榮,像打量一個(gè)陌生人的到來(lái)。榮榮等待著,四周寂靜的霧氣和陽(yáng)光像一只蟬蛻變后留下的空殼。滿芝說(shuō):“要是你們將來(lái)真能成了,那我是空想社會(huì)主義,你絕對(duì)是有中國(guó)特色的社會(huì)主義?!?/p>
榮榮睜著絲毫不敢轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛問(wèn):“為什么?”
滿芝說(shuō):“榮榮,你裝傻?還是真傻?他只是同情你。人都是竭盡欲望活著的人,他同情你,因?yàn)樗袗?ài)心。他的欲望中的愛(ài)情,不是你這樣的人,因?yàn)樗芙】?而你,榮榮,你是一個(gè)殘疾人?!?/p>
榮榮噓了一口氣,傷感從密不透風(fēng)的墻壁里跑出來(lái),她第一次被一個(gè)人面對(duì)面說(shuō)出了自己的缺陷,而自己的缺陷在生活中隱藏得有多么深?以至于,自己很不明智地把自己當(dāng)成了正常人。自己才是一個(gè)缺根筋的人啊。
知道自己的不可能,榮榮就想辦法遠(yuǎn)離肖小東。一次往圖書(shū)館走的路上,肖小東追上榮榮說(shuō):“榮榮,你為什么遠(yuǎn)離我?”
榮榮故意把自己的眼睛瞪得很天真,“我什么地方遠(yuǎn)離你了?”
其實(shí)榮榮是想引誘對(duì)方說(shuō)出“你愛(ài)情遠(yuǎn)離我了”。
對(duì)方?jīng)]有說(shuō)。只說(shuō)了一句:“你失去我這個(gè)同學(xué),你會(huì)后悔的?!?/p>
后悔什么?榮榮想,你說(shuō)是失去這個(gè)“同學(xué)”,到底是把我當(dāng)了你的同學(xué)啊。我是多么想指望這個(gè)男人給我愛(ài)情傳奇啊,可是滿芝說(shuō)得對(duì),就算他和我只有0.01厘米的距離,他對(duì)我的依然是同情。愛(ài)情不是一場(chǎng)華麗的寓言,堅(jiān)持的結(jié)果,受傷的還是我。我們是永遠(yuǎn)的同學(xué),不堅(jiān)持就會(huì)連同學(xué)也不好做了。
榮榮說(shuō):“我從來(lái)都沒(méi)有想失去你這個(gè)同學(xué),只是,我不想叫人說(shuō)咱們倆的閑話,你知道,我們更應(yīng)該是很好的哥們兒。”
肖小東說(shuō):“其實(shí),榮榮,把關(guān)系拉近一步也有很多好處。”
榮榮不知道拉近的好處是指什么,是指愛(ài)情嗎?“還是細(xì)水流泉做同學(xué)吧。”
對(duì)方?jīng)]有任何解釋。榮榮心里惶惑了一陣子,兩人擦肩而過(guò)了。
周末,學(xué)校組織同學(xué)到鄉(xiāng)下去踏青。小村,有一條流著山泉的小河,幾塊石頭露出河面,溪水的流動(dòng)顯示了一條河的大小深淺。過(guò)河的時(shí)候,肖小東走過(guò)來(lái),有男同學(xué)也走過(guò)來(lái),榮榮叫那位男同學(xué)過(guò)來(lái)攙扶她過(guò)河,男生的舉止平和溫良。榮榮的笑聲跌落在河面上,河水泛著波紋,被榮榮的笑點(diǎn)綴得生動(dòng)無(wú)比。肖小東在遠(yuǎn)處,看到這一切,有幾分懊惱和無(wú)助。榮榮想:刺激得很到位了,如果他還有愛(ài)的話。上山的時(shí)候,陽(yáng)光把榮榮的臉照得金黃,榮榮的笑聲從未疲倦。山腰背陰的拐彎處,肖小東等著榮榮走近了,突然一把拉了榮榮的手往山上爬。醒著的山風(fēng)呼呼地吹過(guò)來(lái),榮榮的笑聲突然斷了,榮榮不想瞇住雙眼,不想在四溢的光芒中暈眩。拉著的手有力地拉著她往前飄移,她的掌心灼熱地散發(fā)著暖流,多么適合漫無(wú)邊際、胡思亂想的時(shí)候啊。
榮榮想:不是我愛(ài)你,是你愛(ài)我。
榮榮想:他一定會(huì)在這時(shí)候說(shuō)什么。一個(gè)忠厚信誠(chéng)的男人,假如愛(ài)情來(lái)了,戀愛(ài)中的人通常在這樣的時(shí)候該有不盡常理的舉動(dòng)。
榮榮等待著:一叢新奇令人心跳的山菊花跳過(guò)去了,空惘而又滿含感激的瞬間也跳過(guò)去了。那只手抓得很緊,是身體的運(yùn)動(dòng)傳遞出來(lái)的力量嗎?就要爬上山頂了,同學(xué)們?cè)诮咏巾數(shù)某晒χ写舐暫艉爸?突然,他們一起沖著即將出現(xiàn)的榮榮喊了一聲:“榮榮加油!”
肖小東在緊要的關(guān)鍵時(shí)刻打破了沉默,很深情地說(shuō):“榮榮加油!”
榮榮想馬上有事情要發(fā)生了。
風(fēng)的聲音在山間回蕩,彌漫,彌漫,榮榮感覺(jué)到有一只羊在心里跳動(dòng)。
接近山頂?shù)囊粍x那間,有人喊:“榮榮上來(lái)了!”那只手在將要出現(xiàn)的同學(xué)面前,像被什么灼傷了似的丟開(kāi)了。
榮榮看到瘦瘦的河流像一條蛇一樣躺在山下,好多同學(xué)舉著手揮舞,榮榮也舉起了手。山風(fēng)把她手心的那份灼熱吹沒(méi)了,榮榮高聲喊道:“同學(xué)們,我是多么的身殘志堅(jiān)啊!”
所有的人看著榮榮,榮榮大笑著喘著氣說(shuō):“看什么?我還是以前的榮榮啊!凡是你們所刻意回避在我身上的現(xiàn)象,都是虛偽的,不合乎天道;凡是你們不敢說(shuō),而我又認(rèn)識(shí)了我自己的缺陷,說(shuō)明我看住了自家心啊。榮榮能努力登上這山的頂峰,你們不覺(jué)得應(yīng)該為榮榮萬(wàn)歲嗎?”
同學(xué)們高喊:榮榮萬(wàn)歲!
有誰(shuí)知道,那只手出現(xiàn)在眾人面前時(shí)脫落的一剎那間,榮榮的內(nèi)心就已經(jīng)被完全掏空了。
榮榮感謝滿芝直面告訴了她的殘疾,其實(shí)榮榮也知道自己的殘疾,因?yàn)?鏡子告訴了她。只不過(guò)自己是在她人的同情中,一直被人們說(shuō):“多么漂亮的榮榮啊,飄然的頭發(fā),甜美的臉,精致又動(dòng)人。”榮榮一直不想把“殘疾”這兩個(gè)字加到自己的頭上,很想讓同學(xué)知道自己是一個(gè)健康的人。很長(zhǎng)一段時(shí)間,榮榮就只想一件事情:他,肖小東,覺(jué)得拉我的手丟了他的尊嚴(yán),因?yàn)?我是殘疾人,所以,他在被同學(xué)即將要看見(jiàn)的時(shí)刻放棄了。畢竟愛(ài)情在生活中算是一件很重要的事情,它讓榮榮難過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間。榮榮明確告訴肖小東,她不喜歡他,他不是她喜歡的那種人,不喜歡一個(gè)人很難強(qiáng)迫自己去喜歡,所以,做普通同學(xué)吧。
畢業(yè)留校任教的有肖小東和榮榮。榮榮執(zhí)意要回自己的城市。肖小東求榮榮留下來(lái),榮榮還是執(zhí)意要走。堅(jiān)持到最后,真要走了,肖小東和榮榮解釋了那次爬山的突然丟手,他說(shuō)是因?yàn)?自己內(nèi)心的秘密被同學(xué)看到了,有點(diǎn)慌,所以突然丟手了。榮榮無(wú)所謂地笑了笑說(shuō):“一切都在平淡無(wú)奇中過(guò)去了,就讓它過(guò)去吧。過(guò)去的終究是生活的一種方式,盡管很多事情不盡如意,盡管很多時(shí)候?qū)ι鼰o(wú)奈,但是畢竟,就是你我的歲月與成長(zhǎng)啊,我祝福你未來(lái)幸福,因?yàn)?我依舊不喜歡你?!?/p>
六
榮榮在信中寫(xiě)道:
“我們的人類是一個(gè)多么熱衷于殘缺美的人類啊,可惜,殘缺總是藝術(shù)的欣賞。誰(shuí)又能知道命運(yùn)在殘疾人的心中烙下的那種傷痛?我是2002年的農(nóng)大畢業(yè)生,與我同級(jí)的畢業(yè)生都分配了,我的殘疾形象不能夠讓所有接受我的辦事機(jī)構(gòu)肯定我未來(lái)的工作,如果我能預(yù)測(cè)到我大學(xué)畢業(yè)后的結(jié)果,我寧愿不給我苦難的供我讀書(shū)的父母增加學(xué)費(fèi)的負(fù)擔(dān)。我并沒(méi)有殘疾到不像一個(gè)‘人的地步。我的腿和腳行走自如,我的手和臂膀健康得和常人一樣,我的腦袋滿含了對(duì)社會(huì)感恩的細(xì)胞,我有思想,我的學(xué)業(yè)一直是我們班的尖子,我的聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)、感覺(jué)都和正常人無(wú)二。我只是因?yàn)樾r(shí)候摔折了脊柱,我的上半身像一只大蝦一樣彎曲著,我挺不直我的胸脯,作為女人,我不夠美麗。作為女人,我的殘疾決定了我的命運(yùn)。我不是一個(gè)甘于向命運(yùn)低頭的女人,但是,我命運(yùn)的戈壁灘上,誰(shuí)是我的福星?”
七
回到這個(gè)出生的城市,媽媽說(shuō):“你不該回來(lái)?!眿寢尩脑捳Z(yǔ)里隱含著一種疼。
榮榮看到床上癱瘓的爸爸,她感覺(jué)媽媽的話是因?yàn)榧依镓?fù)擔(dān)重,不想讓她回來(lái)承擔(dān)。既然回來(lái)了,說(shuō)什么都是多余。
榮榮開(kāi)始等待分配,每天一早起床后的第一件事就是跑編辦。榮榮總是被不同的人上下打量,然后開(kāi)始托詞拒絕。
每天,榮榮穿越街道,會(huì)看到一個(gè)賣銅火鍋的店鋪早早開(kāi)了門(mén)。男人不停地往出搬要賣出去的家當(dāng)。賣小籠包子的,還有豆?jié){和餛飩。一個(gè)新疆漢子推著馕爐放在路邊烤出甜的或咸的馕。賣油條的師傅用半米長(zhǎng)的鐵筷子夾出炸熟的油條喊著,兩塊一斤,剛出鍋的又脆又香。一塊一張的甜馕榮榮很喜歡吃。榮榮吃著一塊錢(qián)一張的甜馕去編辦。編辦的人有點(diǎn)煩她了,“不是叫你在家等嗎?你天天來(lái)是什么意思?”榮榮說(shuō):“和我同級(jí)畢業(yè)的都參加工作了,唯獨(dú)我這個(gè)殘疾了的人沒(méi)有被分配。我不天天來(lái),你讓我去哪里?”編辦的人說(shuō):“你是想拿了你的殘疾來(lái)說(shuō)事兒?”榮榮的眼睛里射出了不同于常人的憤怒。編辦的人不理榮榮了,開(kāi)始指著進(jìn)來(lái)的人說(shuō):“你,什么事?”進(jìn)來(lái)的人往前弓著背怯怯地送上討好的笑臉。榮榮不走開(kāi),站在一邊等。這樣的低垂下去的求助,榮榮一開(kāi)始也是這樣的。進(jìn)來(lái)的掏出什么東西,編辦的人意識(shí)到了什么,指著榮榮說(shuō),“你先走吧,一半天我給你回話?!睒s榮走出去,關(guān)上門(mén)的剎那間,榮榮感覺(jué)到編辦的人用手中的權(quán)力做交易。榮榮找到那些分配了工作的同學(xué),一臉真誠(chéng)地問(wèn)對(duì)方:“你參加工作,花了多少錢(qián)?”誰(shuí)也不忍心拒絕這樣的真誠(chéng)。同學(xué)說(shuō):“前提是,你必須保證不說(shuō)?!睒s榮得到了她想知道的結(jié)果。榮榮悲傷,也意識(shí)到了當(dāng)初媽媽說(shuō)過(guò)的那句話的真實(shí)內(nèi)容:“你不該回來(lái)!”
榮榮的工作依舊沒(méi)有結(jié)果,一半天不過(guò)是一個(gè)托詞。路邊的馕漲價(jià)了,兩塊錢(qián)一個(gè),油條也漲價(jià)了,五塊錢(qián)一斤。飛速向前發(fā)展的生活讓榮榮不敢多等了。這一年的冬天,爸爸去世了。大雪連綿幾日。火化了父親,榮榮看到化雪后的城市,以前的幻想在真實(shí)當(dāng)中粉碎了,一切都成為裸露的碎片。榮榮盯著黑暗的屋頂,聽(tīng)著弟弟的夢(mèng)囈,感覺(jué)到這個(gè)世界上最為真實(shí)的東西開(kāi)始模糊了。弟弟不上學(xué)了,他說(shuō)不上學(xué)就一定不上學(xué)了。父親的去世斷了養(yǎng)家糊口的工資,榮榮上學(xué),弟弟上學(xué),沒(méi)有多少積蓄的家,現(xiàn)在更是沒(méi)有希望了。榮榮的心一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉,再好強(qiáng)健康再叱咤風(fēng)云的人物,也斗不過(guò)歲月悠悠和造化捉弄。榮榮拿了爸爸的喪葬費(fèi)去做生意,決定從擺地?cái)傞_(kāi)始。既然不去做徒勞的事情了,那個(gè)編辦還要去嗎?榮榮是多么不甘心輕易地退卻啊。
再去編辦,人已經(jīng)換了,那個(gè)人看了看榮榮說(shuō):“現(xiàn)在的畢業(yè)生都分配不過(guò)來(lái),你是哪一年的?早干什么去了?”
八
“我回到了我上學(xué)前的這個(gè)城市,我本來(lái)可以不回來(lái)的,在學(xué)校時(shí),老師讓我留校,我不同意,就因?yàn)槲蚁牖氐竭@個(gè)城市,這個(gè)城市有我一茬一茬的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的同學(xué),還有我種種社會(huì)關(guān)系和撕扯不開(kāi)的家庭。五年了,我發(fā)現(xiàn)回來(lái)錯(cuò)了。這個(gè)城市摻雜著種種功利的社會(huì)關(guān)系,像水母那樣伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的觸角,固執(zhí)地盤(pán)根錯(cuò)節(jié)著。我的知識(shí)只能表現(xiàn)在擺地?cái)偟奶ь^和低頭間,我變得世故,我活得無(wú)比真實(shí),為了一元錢(qián)的伸縮我會(huì)以我殘疾的身體給對(duì)方一個(gè)需要同情的暗示,我想活著,您知道有什么比活著更好的方式嗎?是的,是的,看到這里,您也許不會(huì)看到這里,您是一個(gè)需要顧全大局的人,您沒(méi)有多余的時(shí)間看到這里,但是,我還是要寫(xiě)下去。我的殘疾構(gòu)成了社會(huì)的豐富性,社會(huì)是一個(gè)復(fù)雜得令人想逃遁的社會(huì),健康人也一樣,對(duì)吧?我的現(xiàn)在,當(dāng)我進(jìn)一步看到了清楚了現(xiàn)實(shí)或許太難,但我還是想寧愿保留一點(diǎn)想象的模糊和期盼中的希望:有好人,更主要的是有好官員,比如您。生活中全心追夢(mèng)或決然棄夢(mèng)的人并不多,大多人選擇了平凡又心存不甘,我不甘,才想到要寫(xiě)這樣一封信與您,我想要您看到,并且產(chǎn)生慈悲之心,因?yàn)?您更應(yīng)該明白生活是多么的如此叫人活著不易啊!”
信發(fā)出去了,榮榮的心便忐忑起來(lái),對(duì)于一個(gè)區(qū)委書(shū)記,他會(huì)不會(huì)給一個(gè)小人物回信呢?一天過(guò)去了。兩天過(guò)去了。三天過(guò)去了。大概與榮榮內(nèi)心深處的渴望有關(guān),榮榮坐在自己的攤位前,夏天的陽(yáng)光刀片一樣明亮。來(lái)往的車輛呼嘯而過(guò),她灰頭土臉坐著。因?yàn)槿狈χ鲃?dòng)的打招呼,買(mǎi)她小商品的人就少了許多。有一個(gè)女孩蹲下來(lái)挑選攤位上的水晶發(fā)卡,并且取出小包包里的鏡子來(lái)在自己的頭發(fā)上試。接著取出唇膏,翹起小口,涂抹唇膏,之后抹一下唇,用手輕輕抹勻。女孩的頭發(fā)沒(méi)有任何修飾,削得薄薄的,黑黑的,自然垂肩,女孩把水晶發(fā)卡插在鬢角前,眉目有情,一下讓女孩生動(dòng)了許多。
榮榮歡喜地說(shuō):“送給你吧,你戴了好看?!?/p>
女孩驚訝得站起來(lái),“你為什么送我?就因?yàn)楹每磫?”
榮榮說(shuō):“就因?yàn)楹每?。?/p>
女孩笑了笑,掏出一張10元人民幣扔到攤位上說(shuō):“謝謝!你真好!但是,討別人的便宜會(huì)讓人看不起的。我拿了啊,那算你的。”
榮榮看到那錢(qián),被風(fēng)掀得要跳起來(lái),榮榮說(shuō):“多了?!?/p>
那女孩早已經(jīng)不見(jiàn)了影子。
榮榮想:多么美麗的成長(zhǎng)啊。就算那個(gè)姓王的書(shū)記接到了信,不看扔出去了,就算他的秘書(shū)根本就不可能送到他手上,就算一輩子永遠(yuǎn)都這樣擺地?cái)偦钪?我都要面對(duì)每一個(gè)人露出每一天的笑容。
第四天上,榮榮在夜晚8點(diǎn)10分接到了一個(gè)陌生電話。
“你是榮榮?”
榮榮聽(tīng)著這個(gè)陌生的聲音,心跳加速。
“你告訴我你家的具體位置,我是李進(jìn)步,城區(qū)的區(qū)長(zhǎng)。今夜我有一點(diǎn)時(shí)間,我見(jiàn)見(jiàn)你?!?/p>
榮榮想:怎么會(huì)是區(qū)長(zhǎng)?難道是書(shū)記派他來(lái)的?來(lái)不及想太多,簡(jiǎn)單說(shuō)了自己家的位置。
李進(jìn)步說(shuō):“9點(diǎn)鐘,你在廠區(qū)外等著。”
榮榮還想解釋什么,那邊的電話就斷了。
榮榮快速跑到衛(wèi)生間,拉亮燈看自己,鏡子里看到一雙熟悉的臉,先是感到奇怪,隨即嚇了一跳。那張熟悉的臉就是自己啊。那是一張被塵土蕩得毫無(wú)青春的臉,面孔黝黑,哪里還找得到“文靜、乖巧和溫順”?
九
天氣出奇地好,疏薄明凈,沒(méi)有一絲云彩。月亮透過(guò)樹(shù)梢,投下斑駁的光彩,榮榮在爸爸單位的廠區(qū)外面的馬路上站立著。感覺(jué)這樣的夜晚是她有生以來(lái)最明凈的一個(gè)夜晚。不時(shí)的從她的身邊滑過(guò)去的車燈,好像也和以前的不一樣了,有了一些溫暖的成分。榮榮看了看手表,還不到8點(diǎn)40,如果人家準(zhǔn)點(diǎn)到來(lái),還有10分鐘時(shí)間,榮榮要考慮一下見(jiàn)了李進(jìn)步要說(shuō)什么不要說(shuō)什么。自己得拿個(gè)調(diào)子。以前的日子漫無(wú)目的渙散無(wú)力,現(xiàn)在要在一個(gè)人面前整合一下自己了,總得讓對(duì)方知道自己的學(xué)歷是考來(lái)的,不是自費(fèi)來(lái)的。首先,不能讓他覺(jué)得,榮榮見(jiàn)了他,就像見(jiàn)了一個(gè)至高無(wú)上的人,他不是至高無(wú)上的人,如果可能他算是一個(gè)應(yīng)該尊重的人。想成為受尊重的人有許多途徑,他可以通過(guò)現(xiàn)實(shí)政治的途徑實(shí)現(xiàn)尊重,榮榮可以通過(guò)矢志不渝的努力來(lái)顯示自己的被尊重。尊重你不過(guò)是尊重你手里的權(quán)力,如果你真是一個(gè)叫人尊重的官員,那么你早就應(yīng)該給榮榮一個(gè)說(shuō)法,你管轄的下屬中出現(xiàn)了這樣的事情,我榮榮決不讓這次簡(jiǎn)單的見(jiàn)面,把一個(gè)叫李進(jìn)步的區(qū)長(zhǎng)藏到心坎里去尊重他。有些紛亂的瑣碎,不能煞有介事地去想這件事了。榮榮想得紛亂,撩了撩前額的劉海,定下神來(lái),榮榮想:我得無(wú)所謂。榮榮肯定著自己,又同時(shí)否定著自己。一輛車滑過(guò)去了,又一輛車滑過(guò)去了,滑過(guò)去的路面出奇明朗。
車燈過(guò)后,黑暗罩住了一切。有一個(gè)人騎著自行車走過(guò)來(lái),在榮榮面前停下來(lái)打問(wèn)事兒。榮榮迎著他聽(tīng),眼睛始終看著將要開(kāi)過(guò)來(lái)的車。
黑暗中的人說(shuō):“你是榮榮?”
榮榮說(shuō):“是啊,你找這一片的哪家,我告訴你?!?/p>
那個(gè)人說(shuō):“我就找你榮榮?!?/p>
榮榮收回視線來(lái)盯著對(duì)方看:“你不是找桂清吧?他還在外面游蕩著呢。一般找他最好是上午?!?/p>
那個(gè)人說(shuō):“我是李進(jìn)步。就找你?!?/p>
榮榮抽了口氣,心懸著,怎么也想不到對(duì)方是李進(jìn)步。車呢?司機(jī)呢?秘書(shū)呢?黑咕隆咚的街道,這地方偏僻得連路燈都沒(méi)有。
榮榮說(shuō):“你怎么會(huì)這個(gè)樣子?你可是大領(lǐng)導(dǎo)啊?”
李進(jìn)步笑了:“你看我哪里像是大領(lǐng)導(dǎo)?去你家里坐,往哪個(gè)方向走?”
榮榮想到家里的寒酸,突然地就脫口編了謊話出來(lái),“我從沒(méi)有領(lǐng)著男人到我家里去過(guò)啊?”
李進(jìn)步說(shuō):“噢,那這樣吧,就幾句話,我看到你寫(xiě)的信了,你是學(xué)審計(jì)的,對(duì)吧?明天8點(diǎn)半你去審計(jì)局報(bào)到,局長(zhǎng)姓馬,這是我的電話。”李進(jìn)步遞過(guò)來(lái)一張名片一張信箋。
榮榮緊張得有點(diǎn)昏頭了,接過(guò)名片和信箋的一時(shí)間里,才明白了自己面對(duì)的是誰(shuí)了。
榮榮說(shuō):“李區(qū)長(zhǎng),您是李區(qū)長(zhǎng),可我的信是寫(xiě)給區(qū)委王書(shū)記的啊?”
李進(jìn)步說(shuō):“榮榮,收到你的信了,也看了。王書(shū)記因工作調(diào)動(dòng),你寫(xiě)給他的信只好我來(lái)看。記住,明天上午8點(diǎn)半到審計(jì)局報(bào)到上班。”
榮榮說(shuō):“可是我的手續(xù)都還在編辦啊?”
李進(jìn)步說(shuō):“你先去上班。見(jiàn)了馬局長(zhǎng),你把見(jiàn)我的情形說(shuō)與他,他會(huì)妥善安排你?!?/p>
說(shuō)完話,李進(jìn)步推著自行車掉轉(zhuǎn)車頭把右腿搭上車的右側(cè),側(cè)著身回了一下頭說(shuō):“榮榮,你很優(yōu)秀。再見(jiàn)!”伸出左手來(lái)和榮榮握了一下。
榮榮聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方倒了一下腳蹬,接著又下了勁狠踩了一下,人投進(jìn)了黑暗中。
榮榮不能相信,自己的機(jī)緣是否真的來(lái)了,怎么會(huì)和做夢(mèng)一樣呢?真后悔沒(méi)有把李進(jìn)步領(lǐng)到家里??帐幨幍慕值?假如這是一個(gè)不可測(cè)不可抗的陷阱呢?從前的生活模式不可能就這樣被明天的太陽(yáng)打破。榮榮拉了拉領(lǐng)口看著街道暗的部分,風(fēng)涼似水,偶爾有過(guò)去的騎車人,每個(gè)騎車走過(guò)去的人都會(huì)調(diào)動(dòng)起榮榮的激情,她想著肯定還會(huì)有什么發(fā)生。什么也沒(méi)有,夜,隱藏得那么深重。走到工區(qū)前的路燈下,她看到地上自己的影子像一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)?;腥?。環(huán)視曲徑兩側(cè),稀疏的燈火如惺忪睡眼。望向高空,幾粒星子,探頭探腦,仿佛窺視人間動(dòng)靜,榮榮在做夢(mèng)了。榮榮覺(jué)得自己是在做夢(mèng)了。
不知什么時(shí)候弟弟走到了她的身邊。榮榮突然想讓弟弟替自己分析一下事情的真?zhèn)巍?/p>
榮榮說(shuō):“發(fā)生了一件事,就在剛才,不,還要早一點(diǎn),區(qū)長(zhǎng)李進(jìn)步來(lái)找我了,騎了自行車,說(shuō)要我明天去審計(jì)局上班,我不知道是真還是夢(mèng)?”
弟弟說(shuō):“是夢(mèng)?!?/p>
榮榮說(shuō):“我給區(qū)委書(shū)記寫(xiě)了信,說(shuō)是書(shū)記調(diào)走了,信落到了他的手里?!?/p>
弟弟說(shuō):“拆看別人的信件?沒(méi)好人?!?/p>
榮榮停下了腳步:“不是夢(mèng)。我在車燈過(guò)去的光線下,我看到他和電視上的李進(jìn)步一模一樣。”
弟弟說(shuō):“還是夢(mèng)。”
榮榮不走了,弟弟,這個(gè)不想上學(xué),游走在網(wǎng)絡(luò)中的大男孩,除了外表長(zhǎng)得很討女孩喜歡,其他沒(méi)有值得稱道的地方。居然信任他?
榮榮說(shuō):“你只相信大話西游。”
弟弟說(shuō):“你比我投進(jìn)網(wǎng)絡(luò)的感情還邪乎?;丶野?。”
榮榮拽住弟弟的衣角,“我們?nèi)ズ纫稽c(diǎn)點(diǎn)酒吧?”
弟弟上下打量著榮榮說(shuō):“你可是咱家出了名的財(cái)迷精啊?!?/p>
兩個(gè)人走到工區(qū)外的街道上,榮榮想告訴弟弟就是在這里,她見(jiàn)到了區(qū)長(zhǎng)。放慢的腳步還是加快趕上了。不說(shuō)為好。
找了一家就要打烊的小店,要了花生米、炒土豆絲,弟弟說(shuō):“搞盤(pán)肉吃?!币诵〕慈?。榮榮要店家拿過(guò)一瓶白酒來(lái)。弟弟擰開(kāi)酒瓶倒進(jìn)了兩個(gè)玻璃杯中。
榮榮看著跳動(dòng)在玻璃杯中的水泡說(shuō):“你是想喝醉我?”
弟弟先端起來(lái)喝了一口,“讓你更加地入夢(mèng)?!?/p>
兩個(gè)人端了杯子碰了一下。榮榮說(shuō):“弟弟,你得想辦法做點(diǎn)什么,你得顧了你自己。”
弟弟說(shuō):“得,別教訓(xùn)我,你別以為長(zhǎng)我?guī)讱q就一副老媽的面孔,我煩?!?/p>
墻上的電視正插播地方新聞,有李進(jìn)步的鏡頭,畫(huà)面是在一個(gè)什么生態(tài)園,有很多盛開(kāi)的花。榮榮說(shuō):“看,就那個(gè)人,李進(jìn)步?!?/p>
弟弟取過(guò)遙控器來(lái)沖著電視換了一個(gè)頻道。榮榮說(shuō):“你!”端起酒杯來(lái)大大地喝了一口,嗆了一下,咳嗽開(kāi)了。
弟弟斜睨了她一眼也大大地喝了一口。
半小時(shí)后,一斤酒,榮榮喝了有三兩。
兩個(gè)人往回走,榮榮說(shuō):“弟弟,你別吊兒郎當(dāng)?shù)?可要好好做人啊,你周圍的同學(xué)都比你強(qiáng)?!?/p>
弟弟說(shuō):“姐,別犯賤,我今天跟你拼慘了?!?/p>
榮榮有點(diǎn)飄然了,兩個(gè)人拉著手搖晃著往家走。
弟弟突然仰起脖子喊:“我是一只小小鳥(niǎo),想要飛,卻怎么也飛不高?!彼麆?dòng)情了,整個(gè)身體呈現(xiàn)出一種掙扎姿態(tài)和激情戰(zhàn)栗。
榮榮捅了他一下,弟弟更放大了聲喊:“嘛咪嘛咪!”
陽(yáng)臺(tái)上有人探出腦袋來(lái)看,榮榮嚇得不敢多話了,拽著弟弟走,牙齒碰得“咯咯”響。
十
酒精的作用,榮榮第二天一早醒來(lái)已經(jīng)是8點(diǎn)了。怎么想怎么都是真的。有那張信箋為證。上面寫(xiě)著:“請(qǐng)馬局長(zhǎng)接納榮榮到你單位工作。李進(jìn)步?!焙?jiǎn)單的一行字。榮榮收拾了一下自己,取了畢業(yè)證,打車趕往審計(jì)局。到了審計(jì)局長(zhǎng)辦公室門(mén)口,看了看表8點(diǎn)40。榮榮敲門(mén)進(jìn)去,一屋人在等。秘書(shū)抬頭看了看榮榮,要她在外面等。足足站了兩小時(shí),肯定是昨夜做夢(mèng)了,不然不會(huì)等這么長(zhǎng)時(shí)間。來(lái)往的人很多,榮榮如果不勇敢地站在里邊等,恐怕一上午都不會(huì)有時(shí)間進(jìn)門(mén)。
榮榮再一次推門(mén)進(jìn)去。
秘書(shū)和屋子里的人都看榮榮。
秘書(shū)說(shuō):“你找局長(zhǎng)有什么事?”
榮榮說(shuō):“李區(qū)長(zhǎng)要我來(lái)找他?!?/p>
秘書(shū)一下沒(méi)有明白哪個(gè)李區(qū)長(zhǎng),秘書(shū)說(shuō):“你是找審計(jì)局嗎?不是找殘聯(lián)吧?”
榮榮說(shuō):“是李進(jìn)步書(shū)記讓我來(lái)找審計(jì)局的馬局長(zhǎng)?!?/p>
榮榮突然意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)話了,把區(qū)長(zhǎng)叫成了書(shū)記。
秘書(shū)愣了幾秒鐘,站起來(lái)敲了敲里屋的門(mén)走了進(jìn)去。接著出來(lái)叫榮榮進(jìn)去。榮榮想,我為什么沒(méi)早說(shuō)李進(jìn)步呢。
馬局長(zhǎng)站著送走里屋說(shuō)事的人,接著坐到自己的辦公桌后,看著榮榮問(wèn):“你是李區(qū)長(zhǎng)的什么人?”
榮榮遞過(guò)去信箋說(shuō):“這是李書(shū)記寫(xiě)好的信箋,我是農(nóng)大畢業(yè)學(xué)審計(jì)的。”榮榮又把李區(qū)長(zhǎng)叫了李書(shū)記。實(shí)在是因?yàn)樗龑?xiě)信是給王書(shū)記的緣故,一時(shí)的口語(yǔ)混亂。
馬局長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)話,停頓了幾秒鐘拿起內(nèi)線電話要一個(gè)人過(guò)來(lái)一下。
馬局長(zhǎng)說(shuō):“你和李區(qū)長(zhǎng)沒(méi)有任何親戚關(guān)系?”
榮榮說(shuō):“沒(méi)有?!?/p>
馬局長(zhǎng)說(shuō):“你知道,王書(shū)記走了是李進(jìn)步區(qū)長(zhǎng)要接一把手的班啊?”
榮榮莫名其妙地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
馬局長(zhǎng)又問(wèn):“你是怎么拿到這封信的?”
榮榮說(shuō):“是他騎了自行車到我家門(mén)口送給我的。”
馬局長(zhǎng)揮了一下手打斷了榮榮往下要說(shuō)的話?!耙粋€(gè)區(qū)里的二把手他居然給你當(dāng)郵差?算了,我不管你從哪里弄來(lái)的這封信,你先在這里上班,我權(quán)當(dāng)這信是真的?!?/p>
有人進(jìn)來(lái),馬看著進(jìn)來(lái)的人說(shuō):“領(lǐng)她到你那個(gè)科去實(shí)習(xí)?!?/p>
女孩要榮榮跟了走,榮榮急了說(shuō):“這信是真的,我還有畢業(yè)證呢,您不看嗎?”
馬擺擺手。
出了局長(zhǎng)的門(mén),榮榮覺(jué)得這事情也太莫名奇妙了。
走到四樓,榮榮看到要進(jìn)去的屋子是審計(jì)局辦公室。女孩回頭指著榮榮要她坐到沙發(fā)上。榮榮坐下來(lái)好奇地看著四周。墻上對(duì)門(mén)的地方掛著一幅字,是蘇東坡的“赤壁懷古”。辦公室有三張桌子,三臺(tái)電腦,三個(gè)人,其中的兩個(gè)人抬頭看榮榮。
女孩說(shuō):“你就在這里實(shí)習(xí),你的實(shí)習(xí)期是三個(gè)月,三個(gè)月沒(méi)有工資。三個(gè)月后看表現(xiàn)。每天的主要工作是收發(fā)報(bào)紙和信件,還有打掃科室的衛(wèi)生,是這一層樓的衛(wèi)生,不是僅僅辦公室?!?/p>
榮榮說(shuō):“那我的辦公桌呢?”
女孩看了看另外兩個(gè)人會(huì)心地笑了一下,女孩說(shuō):“沙發(fā)?!?/p>
另外兩個(gè)人中有一個(gè)男人,生得瘦而高,平頭,著一件棕黃襯衫,襯得他本來(lái)素凈的面孔更加顯得白凈了。他抬起頭說(shuō):“你做完這些事情,就可以做別的事情了,也就是一上午的時(shí)間,要辦公桌沒(méi)什么用處,況且,你是臨時(shí)工?!?/p>
榮榮趕緊說(shuō)了聲“謝謝!”一種沒(méi)著沒(méi)落的無(wú)奈。
榮榮說(shuō):“那我現(xiàn)在就打掃吧。”
女孩從她自己的抽屜里取出什么說(shuō):“這是辦公室的鑰匙,明天一早你來(lái)打掃衛(wèi)生。對(duì)了,還有,負(fù)責(zé)上下班把辦公室的窗戶關(guān)好?!?/p>
榮榮開(kāi)始干活,里里外外打掃了一遍,空氣里飄蕩著清水的味道,在一個(gè)陌生的環(huán)境里,榮榮感覺(jué)到了快樂(lè)。
下班走出審計(jì)局的大門(mén),榮榮回憶上午的事情,覺(jué)得自己有點(diǎn)大材小用了。但馬上安慰自己:總算有班上了?;氐郊蚁茸鲆患?給李進(jìn)步打電話告訴他可以上班了。電話那頭的李進(jìn)步問(wèn)榮榮,“馬局長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)多余的話就讓你上班了?”榮榮一臉輕松地說(shuō):“是啊,他說(shuō)您是區(qū)里的二把手呢。”電話那頭說(shuō):“任他聰明去。榮榮,你好好上班?!?/p>
十一
換了一個(gè)季節(jié)。外面的風(fēng)刮大了,草坪凝露為霜,萬(wàn)物收起了生機(jī),撒下了一片迷茫。榮榮總能看見(jiàn)別人的熱鬧,別人卻看不見(jiàn)榮榮內(nèi)心的懊惱。當(dāng)初領(lǐng)她走進(jìn)辦公室的女孩叫翠鳳,那個(gè)瘦高男人叫小剛,還有那個(gè)大一點(diǎn)的叫素英。每天的辦公室總是有很多話在說(shuō),不是榮榮的,是他們的。
素英說(shuō):“弄了一個(gè)祖宗,真是什么也不省心喲,隔三岔五地回來(lái)。一人回來(lái)不算還帶了孩子。你說(shuō),我這么個(gè)年齡就要給她當(dāng)姥姥了,晚上還得摟著孩子睡。夜里做夢(mèng)呢,翻了個(gè)身掉在地上了。知道掉到地上了,半醒半不醒,心里明白,可渾身乏力,以為是夢(mèng)。一動(dòng)不想動(dòng),管那個(gè)小家伙在哪兒睡呢,地上是木地板涼不著她。迷迷糊糊睡不踏實(shí)也不想動(dòng),到天亮才知道小家伙是真掉在地面呢。她媽進(jìn)來(lái)看到掉在地上的孩子,指著鼻子罵我,說(shuō)我不知道疼人,心不正想害她閨女呢。呸,小蹄子,我也就比她大五歲,我要給她女兒當(dāng)姥姥?笑話人呢?!?/p>
榮榮知道素英嫁了個(gè)二婚男人,人家的閨女都有孩子了。
小剛談他的彩票,他的彩票堪稱他的白日夢(mèng),他總是說(shuō):“如果中了500萬(wàn),將來(lái)怎么理財(cái)呢?”小剛認(rèn)真嚴(yán)肅的表情很是讓榮榮想笑。
翠鳳不停地煲電話,怕人不知道她總是換對(duì)象似的。
陽(yáng)光透過(guò)寬大的窗戶落在榮榮臉上。榮榮看到空氣、風(fēng)和陽(yáng)光在外面,外面有鳥(niǎo)瑟瑟地飛過(guò)。榮榮想到天冷了,陽(yáng)光也罩不住萬(wàn)物的寒冷啊。四個(gè)月快到了,實(shí)習(xí)期也已經(jīng)超過(guò)去了。不管怎么說(shuō),這也是一份工作,和任何崗位上的工作一樣,榮榮是在用心做著。榮榮打掃衛(wèi)生,從四樓、三樓到二樓、一樓。有幾次下到三樓看見(jiàn)馬局長(zhǎng),榮榮都想問(wèn)問(wèn)自己的下一步?但是,幾次都退縮了,馬局長(zhǎng)的眼睛一定看到自己了,既然看到了,還能不知道自己還在實(shí)習(xí)?下了班,榮榮喜歡一個(gè)人在街上游蕩,城市里的每一個(gè)角落都塞得滿滿的,她在人群中穿梭,他們有的行色匆匆,表情冷淡,有的步履緩慢,面帶笑容。榮榮想著每一個(gè)人都會(huì)有一個(gè)故事,都會(huì)是自己的主角。每個(gè)人都附帶著一些欲罷不能的東西:活下去,要做什么,怎么活下去?將來(lái)的事業(yè)和親人對(duì)自己的期望。在紛亂的人群中,榮榮覺(jué)得自己是越走越遠(yuǎn)了,好像不是她的意識(shí)所為。她努力試圖來(lái)控制自己不要越走越遠(yuǎn),她嘗試著走近,比如就在曾經(jīng)擺地?cái)偟哪莻€(gè)十字路口轉(zhuǎn)悠,好像也不能。她怕看見(jiàn)那個(gè)鄉(xiāng)下姐姐,還有那些糊口的擺地?cái)偟脑?jīng)的鄉(xiāng)下死黨們。榮榮慢慢明白了,實(shí)際上是自己的心病,是自己在疏離自己的尊重,自己害怕有一天別人知道了榮榮大學(xué)畢業(yè)后就做了一個(gè)打掃衛(wèi)生的營(yíng)生,還不發(fā)一分錢(qián)的工資。怕他們看見(jiàn)了自己要問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短的,自己又掩飾不好要掉眼淚。榮榮安慰了自己一下:我這個(gè)人的存在,李進(jìn)步知道。我在單位的工作表現(xiàn),馬局長(zhǎng)知道。就算馬局長(zhǎng)不知道,辦公室的人也會(huì)告訴他。等吧,不能給人家領(lǐng)導(dǎo)添麻煩。
四個(gè)月過(guò)去了,進(jìn)入了五個(gè)月,快過(guò)年了,什么事情都瞞不住年,榮榮很傷心很傷心,表現(xiàn)出來(lái)的臉上的內(nèi)容是傻笑。
媽媽說(shuō):“桂,你回到家總是笑,笑得也不自然,不是單位有什么事情了吧?”
榮榮說(shuō):“沒(méi)有。好著呢,單位過(guò)年要發(fā)福利了?!?/p>
媽媽說(shuō):“噢。好啊,總算領(lǐng)上我閨女的福利了?!?/p>
榮榮想起了李進(jìn)步留給她的電話,想什么時(shí)候應(yīng)該打一個(gè)給他。有這個(gè)想法的時(shí)候就找出壓在筆記本中的名片,接著又猶疑了。年前事情多,電視上的新聞里他總也在忙,打給人家是在添亂。媽媽說(shuō):“你過(guò)年也該去給人家李區(qū)長(zhǎng)送點(diǎn)東西了,沒(méi)多有少,就把單位的福利送人家吧,叫人家也知道咱不是富人但也算有情義的人?!?/p>
榮榮說(shuō):“嗯,知道了媽?!?/p>
榮榮決定到李進(jìn)步家里一趟,既然去就不能空手,空手去人家里是很不禮貌的。那么買(mǎi)什么東西去好呢?自己想到的許多東西人家一定不缺。自己想不到的,或不敢想的,自己也買(mǎi)不起。想來(lái)想去,還是買(mǎi)一束花吧,快過(guò)年了,還不丟人現(xiàn)丑。決定了,榮榮給李進(jìn)步打了電話。為了怕對(duì)方認(rèn)為是騷擾電話,榮榮等那邊一接電話,榮榮就說(shuō)了,“李區(qū)長(zhǎng),我是榮榮,那個(gè)殘疾人,過(guò)年了,我想看看您?!?/p>
等了一陣子,李進(jìn)步說(shuō):“噢。是榮榮啊,班上得好嗎?”
榮榮說(shuō):“挺好的,上下班都好?!?/p>
李進(jìn)步說(shuō):“好了好啊,再把這年過(guò)好!”
榮榮搶著說(shuō):“我都定好花了,決定了的事,您就同意吧。”
那邊沒(méi)有動(dòng)靜,榮榮怕把事情荒了,著急地說(shuō):“我就是想表一下心意,殘疾人有您關(guān)心,我就有福了?!?/p>
李進(jìn)步說(shuō):“那好吧,你一會(huì)兒到我家。我在井園小區(qū),六棟三單元三零一,如果門(mén)衛(wèi)不讓你進(jìn),你就說(shuō)是李進(jìn)步的妹妹?!?/p>
榮榮快要哭了,不敢再多說(shuō)一句。
電話里的李進(jìn)步說(shuō):“榮榮,你在聽(tīng)嗎?”
榮榮擠出一句話說(shuō):“聽(tīng)?!?/p>
李進(jìn)步說(shuō):“那就這樣吧?!?/p>
放了電話,榮榮飛速跑到對(duì)面的花店,要店主插一個(gè)最好的花籃。榮榮打車到了井園小區(qū),門(mén)衛(wèi)果然攔住了她。
榮榮說(shuō):“我是李進(jìn)步的妹妹?!?/p>
榮榮不敢回頭,終究也是生活的一種方式吧,她感覺(jué)門(mén)衛(wèi)的眼睛追著她走了很遠(yuǎn)。
開(kāi)門(mén)的是小保姆,榮榮跟著進(jìn)來(lái)。李進(jìn)步看著花籃說(shuō):“榮榮,你給我們家?guī)?lái)了春天?!?/p>
榮榮不知道說(shuō)什么好,看到還有電視臺(tái)的人拿著攝像機(jī)在錄,便一勁地笑。
“看榮榮開(kāi)心的樣子就知道班上得很愉快。”
榮榮點(diǎn)了點(diǎn)頭。
李進(jìn)步要榮榮坐到沙發(fā)上?!皹s榮現(xiàn)在一月拿多少錢(qián)?比起擺地?cái)倎?lái)是少了呢還是多了?”
榮榮沒(méi)有辦法說(shuō)謊了,有點(diǎn)惶恐,無(wú)所遁形的感覺(jué),“李區(qū)長(zhǎng),我不拿錢(qián)。我還在實(shí)習(xí)期。”
李進(jìn)步放下手里的水杯,“你在實(shí)習(xí)期?”
榮榮點(diǎn)點(diǎn)頭,很輕松地:“大概過(guò)了年后就會(huì)拿工資吧。”
“怎么會(huì)過(guò)了年后才拿工資?”
希望和失望帶來(lái)的心慌意冷是兩回事。大臘月天的,不能讓自己的心情壞了年的氣氛。榮榮開(kāi)始敘述,很無(wú)所謂的樣子。榮榮感到李進(jìn)步在聆聽(tīng)她的敘述中有一種認(rèn)真的負(fù)債感。
李進(jìn)步打斷錄像說(shuō):“你肯定地告訴我,他確實(shí)問(wèn)了你是我的什么人?”
榮榮“嗯”了一聲。
李進(jìn)步指著電視上正播的午間新聞?wù)f:“看,那人在吹大話,不看了。王八蛋!”
屋里的人都嚇了一跳。
榮榮以為是罵電視里的那個(gè)吹大話的人。
李進(jìn)步要錄像的人出去。等都走了他看著榮榮說(shuō):“你下午就去找馬局長(zhǎng)借錢(qián),我會(huì)給他電話的,你別不好意思,借兩萬(wàn),我要你借兩萬(wàn)。你總得過(guò)年吧!”
榮榮不明白是什么意思,借兩萬(wàn)過(guò)年,怎么過(guò)一個(gè)年就要兩萬(wàn)?最根本的是拿什么還人家?榮榮不敢答應(yīng)借錢(qián)的事情,只說(shuō):“過(guò)年不用錢(qián),我媽都準(zhǔn)備好了。您也別把我的事情當(dāng)回事情,有路走總會(huì)有生活。”
榮榮站起來(lái)要告辭,李進(jìn)步看榮榮的樣子知道她確實(shí)是想走,也不挽留了。
榮榮說(shuō):“我走了李區(qū)長(zhǎng),您好好過(guò)年啊?!?/p>
李進(jìn)步?jīng)_她笑笑,擺擺手,沒(méi)有作答。
榮榮走到大門(mén)口,看到門(mén)衛(wèi)看她,用異樣的眼光在看,表情跟夢(mèng)游似的。
十二
下午上班了,榮榮窩在沙發(fā)上看書(shū),腦子里卻裝不下字。李進(jìn)步要我和馬局長(zhǎng)借錢(qián),借錢(qián)?說(shuō)什么都不能借的。怎么能找局長(zhǎng)去借錢(qián)?馬局長(zhǎng)臉長(zhǎng),顴骨高,膚色黑,一看就是強(qiáng)項(xiàng)的主兒,你借錢(qián),人家臉一黑,拿眼睛盯著你一眼,叫你吃不了兜著走。但是,為什么一定要自己去借錢(qián)呢?這也是榮榮腦海里裝不下字的原因。辦公室的人好像不知道有榮榮這么個(gè)人存在似的,熱烈的時(shí)候熱烈,不熱烈了突然的就什么也沒(méi)有了,只有榮榮的翻書(shū)聲。小剛抬了一下頭伸了個(gè)懶腰,“哎嘍”,尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,他真是伏在電腦上的時(shí)間太長(zhǎng)了。榮榮想說(shuō)什么逗樂(lè)的話,想叫他更放松一下,看看自己不入群的樣子,一個(gè)臨時(shí)工,拿什么和人家去講玩笑?啥也沒(méi)有說(shuō)出口。
桌子上的電話響了,素英接起電話來(lái):“是局長(zhǎng)啊,您是說(shuō)找誰(shuí)?榮榮?”
素英拿著電話沖著榮榮說(shuō):“快,局長(zhǎng)找你。”
三雙眼睛都看榮榮,榮榮的心慌了一下,她可從來(lái)沒(méi)有過(guò)電話啊?邊拿電話邊小聲說(shuō):“哪里的局長(zhǎng)?”素英說(shuō):“咱們的馬局長(zhǎng)?!?/p>
榮榮接過(guò)電話說(shuō):“咱們的局長(zhǎng)您找我?”
一屋人笑了。放下電話榮榮出門(mén)往樓下走,聽(tīng)得身后的人議論自己,來(lái)不及聽(tīng),已經(jīng)走到局長(zhǎng)辦公室門(mén)前。
敲門(mén)進(jìn)了馬局長(zhǎng)的辦公室,馬局長(zhǎng)說(shuō):“你坐下?!?/p>
榮榮很享受地坐下了。
馬局長(zhǎng)的臉有一點(diǎn)暖色,微笑著說(shuō):“榮榮,你老家在哪里?今年多大?什么學(xué)歷?”
榮榮一一作答。
馬局長(zhǎng)話鋒突然一轉(zhuǎn),問(wèn):“你同李區(qū)長(zhǎng)到底是什么關(guān)系?你們的老家不是一地的。”
榮榮一激靈,不知道如何回答。說(shuō)是沒(méi)什么關(guān)系吧,顯然他已經(jīng)肯定了有什么關(guān)系才問(wèn)的;說(shuō)是有關(guān)系吧,那不是明明撒謊,你一個(gè)小人物,何以跟這么大的領(lǐng)導(dǎo)有關(guān)系?很作難。情急之下,榮榮突然冒出一句:“我去李區(qū)長(zhǎng)家里,其實(shí)說(shuō)是———妹妹———吧?!睒s榮想說(shuō)是李區(qū)長(zhǎng)讓我做他的妹妹,可一著急變含混了起來(lái)。
身子向前探了老長(zhǎng)的馬局長(zhǎng)很想聽(tīng)出什么名堂來(lái),這么一聽(tīng)榮榮說(shuō),馬上縮回身子大笑了起來(lái),并且連連說(shuō)道:“噢,噢,我知道了,我知道了。難怪你知道他要當(dāng)一把手了。榮榮妹妹啊,你具體對(duì)你自己是怎么想的?”
榮榮被馬局長(zhǎng)叫了妹妹,嚇壞了,況且也不知道李進(jìn)步要當(dāng)書(shū)記的事。一時(shí)又確實(shí)不知道具體想什么,想到了李進(jìn)步要讓她借錢(qián)的事,榮榮說(shuō):“我想和單位借點(diǎn)錢(qián),要過(guò)年了。”
馬局長(zhǎng)說(shuō):“這我知道。我只是想說(shuō),這錢(qián)呢是我給你,你和李區(qū)長(zhǎng)說(shuō)清楚了,是我給你的,知道不?你是李區(qū)長(zhǎng)的妹妹就一定也是我的妹妹,況且你馬上就要升格成為書(shū)記妹妹了?!闭f(shuō)著從桌子的什么地方取出來(lái)碼得很齊的兩沓子遞給榮榮,并且要榮榮收好了別叫人看見(jiàn)。
榮榮懵懂著接過(guò)錢(qián)來(lái)說(shuō):“那我給您打個(gè)借條吧?!?/p>
馬局長(zhǎng)加重語(yǔ)氣并用了一個(gè)很曖昧的眼神,說(shuō):“看你這個(gè)榮榮妹妹,收好了,我和書(shū)記還用走那形式主義?以后的天地寬著呢!”
榮榮執(zhí)意要打借條。打借條的空當(dāng)里,榮榮想著這事情有意思,馬局長(zhǎng)那陰天不下雨的臉變得很怪了,區(qū)長(zhǎng)變書(shū)記?看著馬局長(zhǎng)說(shuō):“馬局長(zhǎng),我的實(shí)習(xí)期也到了,我下一步的工作,您看……”
馬局長(zhǎng)琢磨什么事兒,“好說(shuō),好說(shuō),好說(shuō)?!?/p>
榮榮說(shuō):“馬局長(zhǎng),您說(shuō)我這正式上班的事能經(jīng)您同意么?”
馬局長(zhǎng)說(shuō):“不就是我一句話嘛。都好說(shuō)?!?/p>
榮榮說(shuō):“馬局長(zhǎng),那等過(guò)了年辦好不好?”
馬局長(zhǎng)回過(guò)點(diǎn)神來(lái),“不就是吃個(gè)公家飯嘛。你這個(gè)榮榮妹妹啊,你可是我們倆兄弟之間的一座橋梁啊!”
榮榮拿回家的錢(qián)不敢動(dòng),琢磨著這錢(qián)的來(lái)龍去脈,一時(shí)很是緊張。為了掩飾緊張的情緒打開(kāi)電視看,一下子看到了自己。電視上的畫(huà)外音講:殘疾人過(guò)年給區(qū)長(zhǎng)送溫暖。在李區(qū)長(zhǎng)倡導(dǎo)下:“獻(xiàn)一次愛(ài)心、送一次溫暖、聽(tīng)一次意見(jiàn)、結(jié)一門(mén)親戚”活動(dòng)開(kāi)展得有聲有色。春節(jié)前夕,李區(qū)長(zhǎng)與他們拉家常,問(wèn)困難,出主意,制定幫扶措施……李進(jìn)步區(qū)長(zhǎng)的家里,今天迎來(lái)第一個(gè)拜早年的客人,她不是別人,是殘疾人榮榮。為了感謝李區(qū)長(zhǎng)多年來(lái)對(duì)她的幫助,榮榮抱著花籃來(lái)到了李區(qū)長(zhǎng)的家……從此李區(qū)長(zhǎng)又多了一位親戚。
榮榮看到自己在畫(huà)面上笑著和李進(jìn)步握手,和畫(huà)外音居然配合得很協(xié)調(diào)。榮榮突然想哭,把電視關(guān)了,一時(shí)又很滑稽地笑了起來(lái)。
夜里的新聞讓認(rèn)識(shí)榮榮的人產(chǎn)生了許多閑話,榮榮后來(lái)的日子便不能消停了。
馬局長(zhǎng)派人調(diào)查了榮榮,榮榮和李區(qū)長(zhǎng)八字挨不到一起來(lái),可那則新聞在他的心里產(chǎn)生了巨大效應(yīng)。只是李的一把手位置沒(méi)有正式提拔到位,就不能肯定這個(gè)榮榮就是他的“妹妹”。風(fēng)傳很多,這有點(diǎn)叫賭“運(yùn)”。馬局長(zhǎng)按捺不住給調(diào)走的前王書(shū)記打了一個(gè)電話。電話里王書(shū)記說(shuō),“姓李的人聰明,我走了,不一定他就能替代了我?!边€是猜不透摸不清。水落石不出時(shí),馬局長(zhǎng)不敢對(duì)榮榮輕易辭退??墒?借出去的兩萬(wàn)塊錢(qián)他惦記著,一時(shí)作難。用了一上午的時(shí)間琢磨事情:一個(gè)殘疾女人,假如李進(jìn)步要是突然調(diào)走呢?一時(shí)就覺(jué)得自己吃大虧了。想到最后,叫了會(huì)計(jì)來(lái),要她打一張臨時(shí)工工資的表格,榮榮從上班那天開(kāi)始算起,免去實(shí)習(xí)期,按五個(gè)月,一個(gè)月兩千算。馬局長(zhǎng)笑了一下,沒(méi)明沒(méi)暗時(shí),要便宜也讓公家便宜她這個(gè)好!
榮榮恭敬地站在馬局長(zhǎng)老板桌對(duì)面。
榮榮說(shuō):“馬局長(zhǎng),您找我有事?”
馬局長(zhǎng)“嗯”了一下。一口煙沒(méi)有抽到底,把剩下的煙頭掐滅在煙灰缸中。
一縷繚繞上升的煙氣把馬局長(zhǎng)的臉映得陰黑。
榮榮不知道又發(fā)生什么事情。
馬局長(zhǎng)居然笑了一下。榮榮心跳得咚咚響。
“我想了,是該給你一份工資,打臨工也該有起碼的生活保障,對(duì)不?不能叫你花我的錢(qián)。花我的錢(qián)可以一時(shí),但是,肯定不能一世。這樣呢,我就要會(huì)計(jì)給你從實(shí)習(xí)期算上,一個(gè)月兩千,算是拿你這個(gè)臨時(shí)工開(kāi)先河了,就因?yàn)槟闶抢顓^(qū)長(zhǎng)的妹妹。你呆會(huì)兒到會(huì)計(jì)那里去領(lǐng)。領(lǐng)了來(lái)見(jiàn)我?!?/p>
榮榮明白的當(dāng)下好像又糊涂了。進(jìn)退不知,小心答應(yīng)一聲走出辦公室。
榮榮從會(huì)計(jì)那里領(lǐng)了錢(qián),覺(jué)得自己的前途有了變化,還是想不出來(lái)為什么,總之是自己的前途愈加未卜了。
馬局長(zhǎng)抬頭看了看榮榮,捎帶了一眼她手中的錢(qián)。
馬局長(zhǎng)說(shuō):“領(lǐng)了?”
榮榮說(shuō):“領(lǐng)了?!?/p>
馬局長(zhǎng)說(shuō):“數(shù)了?”
榮榮想起來(lái)沒(méi)有數(shù),會(huì)計(jì)遞過(guò)來(lái)一沓子,好像是已經(jīng)數(shù)好了的。榮榮想正好對(duì)著馬局長(zhǎng)數(shù)一遍錢(qián),也算有個(gè)交代。
窗外的陽(yáng)光照射在馬局長(zhǎng)臉上,他瞇起雙眼,感覺(jué)著紙張的錯(cuò)位聲,不想在四溢的光芒中暈眩,他抬起拿著香煙的手搭在了額頭上,調(diào)換了一下姿態(tài)看著榮榮:這是一個(gè)多么愛(ài)錢(qián)的女人啊。
“你這個(gè)榮榮,身份復(fù)雜,你叫我怎么幫你呢?”
榮榮數(shù)好錢(qián),用手腕上一根橡皮筋套好,看著馬局長(zhǎng)說(shuō):“局長(zhǎng),我不復(fù)雜,其實(shí),有些事情是你弄復(fù)雜了?!?/p>
馬局長(zhǎng)說(shuō):“算了,想不到你能言善辯,還過(guò)于有主見(jiàn),不說(shuō)了,等過(guò)了這年,三四月份兩會(huì)一開(kāi)定了干部再說(shuō)?!?/p>
榮榮不知道馬局長(zhǎng)要說(shuō)什么,定什么干部?無(wú)緣無(wú)故的,倒是聽(tīng)出馬局長(zhǎng)用牙齒撕扯出來(lái)的那些話,卻狠。
榮榮的心跳了起來(lái),把當(dāng)下要做的事情就忘記了。
馬局長(zhǎng)一下嚴(yán)肅了。
“榮榮,你該明白你的身份!”
榮榮看到馬局長(zhǎng)的臉上涂上了一層老紅,目光降低了許多,轉(zhuǎn)瞬間那臉就又黑上了。榮榮眨動(dòng)眼睛的頻率快起來(lái),有些話說(shuō)不出口,人有些著急,站了起來(lái),邁動(dòng)了腳步想解釋什么。
馬局長(zhǎng)以為她要走,自己也站了起來(lái),“榮榮,你這個(gè)按不倒的葫蘆、撫不平的瓢,你是真想叫我說(shuō)透啊?”
榮榮往后倒退了兩步,“馬局長(zhǎng),你這是要說(shuō)透什么?是我的工作嗎?”
馬局長(zhǎng)說(shuō):“我這是叫你明白你手里的東西可不是你自己的,某種意義上也可以說(shuō)是我的決定才有你的今天。別裝著糊涂,揣著明白的樣子?!?/p>
榮榮感覺(jué)自己丟人了,她的未來(lái)山重水復(fù),遠(yuǎn)到天邊,也不是這幾個(gè)月的事情。決定不給馬局長(zhǎng)這錢(qián)了,等下午把家里的取上,一并兩萬(wàn)都還給他。榮榮打開(kāi)自己的挎包,想把錢(qián)放進(jìn)去。
馬局長(zhǎng)壓住嗓子喊了一下:“榮榮呀———”
榮榮聽(tīng)到馬局長(zhǎng)的這聲“榮榮呀”,有裊裊不盡的尾音,它戰(zhàn)栗得像一條無(wú)所不至的蛇從老板桌子前的那頭爬到了這頭,榮榮的心像是被蛇芯子舔了一般,幽微地麻了一下,明白什么似的,把伸進(jìn)包里的手拖出來(lái),伸到馬局長(zhǎng)面前,“給,剩余的我下午還你。”
馬局長(zhǎng)說(shuō):“我不是這意思嘛,我不是這意思嘛,你看你這個(gè)性急的榮榮?!焙茌p地接住了它,放到了身后拉開(kāi)的抽屜里。
榮榮逃也似的出了門(mén),鉆進(jìn)了三樓的衛(wèi)生間,長(zhǎng)噓了一口氣。
十三
媽媽來(lái)開(kāi)門(mén),用眼神示意榮榮,弟弟回來(lái)了。榮榮看到媽媽的臉像一張幽暗蒼老的宣紙。宣紙的皺褶里媽媽的眼睛亮出一道尖細(xì)的光。榮榮看見(jiàn)靠在沙發(fā)上看電視的弟弟。弟弟像陌生人似的看了她一眼。為了這個(gè)糊涂人,她又得用心良苦規(guī)勸一番了。榮榮坐到沙發(fā)上,看著弟弟。弟弟“啪啪啪”按過(guò)一遍電視遙控,“砰”扔掉遙控,站起來(lái)走進(jìn)自己的臥室。媽媽從廚房探出來(lái)的腦袋在弟弟站起來(lái)的時(shí)候縮了回去。
榮榮很無(wú)助,起身?yè)Q了一雙拖鞋,走進(jìn)自己的臥室。躺著想了一會(huì)兒事情,發(fā)現(xiàn)毫無(wú)頭緒,抓過(guò)床頭的電話來(lái),拿起時(shí)發(fā)現(xiàn)里面有桂情在說(shuō)話。電話是串著線的。一個(gè)女孩子正說(shuō):“嫁了你往哪里住呀,我可不愿意和你老媽和你姐住一起,要她們搬出去住,我才會(huì)嫁你?!彪娫捓锏男β晸P(yáng)起來(lái),銀鈴一樣,榮榮小心放好了電話。
榮榮想自己將來(lái)的容身之地,還要不要是這個(gè)城市?顛沛流離,居無(wú)定所,還要不要工作?還要不要戀愛(ài)?想到這些,有些傷感,當(dāng)下就缺少這么個(gè)人來(lái)商量事兒。
對(duì)于感情,榮榮的愿望總是來(lái)得卑微。
和雙喜相處是爸爸的一個(gè)朋友介紹的。雙喜是離過(guò)婚的男人。
叔叔敢把這樣一個(gè)男人介紹給榮榮,說(shuō)明叔叔的眼力判斷是準(zhǔn)確的。榮榮接受了雙喜,答應(yīng)相處一段。第一次見(jiàn)面是去超市。龐大的超市里滿眼繁華。雙喜有些眼神不正地高瞄低找,余光收回來(lái)都落在榮榮身上。寂寞了一陣子。雙喜問(wèn)榮榮,聽(tīng)說(shuō)你是李進(jìn)步的妹妹?榮榮看了他一下沒(méi)有說(shuō)話。我又不是外人,或許要做他的妹夫呢。
榮榮想:我這樣的人只能有兩種人來(lái)愛(ài),第一種是智力和學(xué)養(yǎng)很高,知道榮榮胸有城府,不在乎外在的形象。另一種就是雙喜這樣的,一個(gè)“活”字,目標(biāo)很低。這樣想過(guò)之后,榮榮幾乎哽咽難言。二者之間那一層男人呢,他們不屬于榮榮,只屬于世俗,搭伴過(guò)日子,只要人實(shí)在就好。
榮榮告訴媽媽找朋友了,想領(lǐng)到家里來(lái)叫媽媽看。
媽媽一大早起來(lái)就興致勃勃地買(mǎi)菜,剁肉包餃子,還從市場(chǎng)買(mǎi)了一只雞。刀起頭落,開(kāi)膛煺毛。不等爐上燉的雞散發(fā)出濃香來(lái),雙喜就來(lái)了。媽媽看了看面前的人,沒(méi)有多說(shuō)話,忙著轉(zhuǎn)身往雞湯里下了一把蘑菇。媽媽把榮榮喊到廚房里來(lái)。
媽媽小聲說(shuō):“他是一個(gè)中年人,看上去不配我閨女?!?/p>
榮榮說(shuō):“媽,你要正確認(rèn)識(shí)你閨女的外貌,況且人家對(duì)我好,找一個(gè)長(zhǎng)相好的容易,找一個(gè)對(duì)你閨女好的不容易呢。”
媽媽說(shuō):“看他的腦袋,像一只光溜溜的肉葫蘆,我不能去想:他就是我的女婿。”
榮榮說(shuō):“咳,你去想他把你閨女照顧得好就行了,你一輩子操心,現(xiàn)在該我孝敬你的時(shí)候了媽。”
蘑菇吸飽了汁水,一朵朵肥嘟嘟的,桌子上的湯盆里像開(kāi)出了湯花。雙喜夾起一只蘑菇來(lái),媽媽以為他要夾給自己或者榮榮,他卻夾進(jìn)了自己嘴里。媽媽端起榮榮的碗來(lái),舀著雞湯,眼睛惡惡的,勺子磕在湯盆上,重重的,發(fā)出無(wú)比響亮的憤怒。
他是一個(gè)完全自私的男人,竭盡自己的欲望活著,因?yàn)樗挠?榮榮努力展開(kāi)著笑臉。
彼此都不容易呢,用交往進(jìn)一步吧。榮榮告訴媽媽。
雙喜要榮榮盡力接近李進(jìn)步。說(shuō)李進(jìn)步是一塊肥肉呢。
榮榮想:這個(gè)男人是不可以和自己終老的。
榮榮想和他分手。雙喜覺(jué)得榮榮這個(gè)樣子還敢和自己分手?笑著說(shuō),你找了我是逮著便宜了。榮榮的心如弦似的被人彈了一下,兩下,愛(ài)情其實(shí)與自己的家門(mén)已經(jīng)走出很遠(yuǎn)了,榮榮心里噙滿莫名難辨的淚水。
十四
再打過(guò)去電話的時(shí)候,榮榮無(wú)話了,不能像任性的孩子一樣獨(dú)自胡鬧。對(duì)方說(shuō):“是榮榮嗎?為何不說(shuō)話呢,你是不是在聽(tīng)?”榮榮怕一張嘴說(shuō)話發(fā)出凄然的聲音,半天不語(yǔ)。對(duì)方掛了電話。榮榮的心平靜了一會(huì)兒,接著又打過(guò)去電話:“李區(qū)長(zhǎng),您是不是在忙?”
“你有事榮榮?”
榮榮突然想鬧點(diǎn)情緒:“是,有事。你不忙我就多說(shuō)幾句。你讓我上電視。你讓借了馬局長(zhǎng)兩萬(wàn)塊錢(qián),所有發(fā)生的一切事情,我都明白,心里也不踏實(shí),到底是為了什么?人家辦工作是要送錢(qián)的,你們當(dāng)官的拿我當(dāng)猴戲來(lái)演,我當(dāng)初的信不是寫(xiě)給你的,你怎么可以對(duì)我像平常人那樣隨便?”
李進(jìn)步聽(tīng)到原來(lái)的“您”換了“你”,笑起來(lái),“榮榮,官員也是平常人。”
榮榮有點(diǎn)豁出去了,“你是平常人嗎?就算是平常人,也能有平常心嗎?”
“榮榮,你在笑呢,還是哭?”
榮榮說(shuō):“笑呢,有你做我的靠山,不笑就怪了?!?/p>
“榮榮,你出現(xiàn)在電視上的事,我晚上看新聞才知道,我那天叫電視臺(tái)來(lái)人是想要他們關(guān)愛(ài)一下殘疾人,要他們拿你的事例說(shuō)事,不是要他們拿你來(lái)抬高我的聲譽(yù),結(jié)果他們聽(tīng)說(shuō)我要當(dāng)區(qū)委書(shū)記的風(fēng)聲了,為了討好我拿你來(lái)說(shuō)事。你單純,心里沒(méi)有哈哈鏡,有些事情出入大到你想不出最后的滑稽來(lái)?!?/p>
榮榮說(shuō):“為什么會(huì)是這樣呢?”
“其實(shí),榮榮,你的事不算什么。我八年在這個(gè)崗位上沒(méi)有動(dòng)過(guò),我和你們馬局長(zhǎng)的心態(tài)是一樣的,我多么想動(dòng)一動(dòng)啊,官場(chǎng)是一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),拉開(kāi)序幕的時(shí)候,就已經(jīng)明白沒(méi)有絕對(duì)的公平可言,誰(shuí)都知道人的主觀性是永遠(yuǎn)不能夠避免的,因此都在琢磨上面?!?/p>
榮榮一下驚訝了:“您都當(dāng)八年區(qū)長(zhǎng)了,有多少人在想,在等,在努力,哪怕一天的任職呢。你還不滿足啊?”
榮榮心里突然變得格外平靜,靜得一片空白,靜得一片茫然。
媽媽在客廳里貼著門(mén)縫偷聽(tīng)電話,一時(shí)手足無(wú)措,小心問(wèn):“沒(méi)事吧榮榮?”
榮榮奇怪自己說(shuō)出這樣的話來(lái),她感覺(jué)到了對(duì)方的不知所措,在無(wú)線電波的那頭,在他身體和呼吸當(dāng)中,一定沒(méi)有人說(shuō)過(guò)這樣的話,這樣的話是一個(gè)醒著的人說(shuō)著的話。
榮榮掛斷了電話。
午后的陽(yáng)光散亂,街道上刮著生冷的風(fēng),榮榮亂無(wú)頭緒地走著。感覺(jué)中的冷,窒息般地向四圍彌漫開(kāi)來(lái)。榮榮吸進(jìn)一肚子涼氣,用手裹了棉大衣走,路人匆匆。人們用狂熱的勁頭來(lái)采購(gòu)東西;那些洶涌如潮的市聲勾勒出了年的急迫。路邊商店里的叫賣聲煽情到想讓人掏光最后一文錢(qián)的折扣,過(guò)年了,咋和夢(mèng)一樣呢?充滿天地的叫賣聲,大紅的“?!弊趾徒鸱蹖?xiě)就的春聯(lián),有種急弦嘈雜的味道。榮榮忍不住腳步加快了,走向叫賣楹聯(lián)的地方,買(mǎi)了對(duì)子,為了給家里添點(diǎn)喜氣,為了讓下一年順著“年”的吉?dú)庾屢患胰似桨残腋?榮榮把剛才的事情甩到腦后去了。
看了看時(shí)間,離上班還早,自己出來(lái)是想散散步,既然買(mǎi)了對(duì)子那就送回家吧。
回到家里,媽媽說(shuō):“你爸今年去世了,第一年是不見(jiàn)紅的。”
有股蕭瑟感,突然的又淚如泉涌了。無(wú)法控制,對(duì)命運(yùn)最無(wú)奈的感慨。
十五
榮榮站在塵土飛揚(yáng)的街道前,雙喜從什么地方趕過(guò)來(lái),昏黃的陽(yáng)光照著他額頭上的皺紋和頭發(fā)中的白發(fā),很是明顯。他穿了一件紅色的夾克衫配藍(lán)色的休閑褲,在榮榮的目光中,色彩鮮艷,但缺乏生動(dòng)。
榮榮停下腳步,雙喜說(shuō),過(guò)年了,是不是應(yīng)該給你們家買(mǎi)點(diǎn)什么?榮榮說(shuō),隨便。雙喜說(shuō),什么叫隨便?你是我丈母娘養(yǎng)大的閨女,大過(guò)年的得孝敬一下,不然,我將來(lái)怎么住進(jìn)你家去?榮榮看到雙喜臉上起了一大個(gè)癤子,在他的鼻頭左側(cè),沒(méi)有戀愛(ài)中的疼愛(ài),也沒(méi)有怦然心動(dòng),這個(gè)男人,那么真實(shí)地在自己面前站著。榮榮說(shuō),看人家是怎么孝敬的,你也怎么孝敬。榮榮回轉(zhuǎn)頭往前走,有時(shí)候人與人的機(jī)緣是可遇而不可求啊,身后的這個(gè)人,與榮榮是一種宿命的機(jī)緣呢,生活的意義需要榮榮和他走到一起,一時(shí)走不近,但是,總會(huì)走近。榮榮強(qiáng)迫自己去想他的好,他的沒(méi)有女人打理的樣子,是因?yàn)闃s榮從心里不接受他的緣故呢,不能要求生活的完美,只能明白此生的艱辛和不易。活著是為了換取幸福的好感覺(jué),好感覺(jué)也是從俗常的生活得來(lái)的。榮榮不想那么多了,不能挑剔,抱定了要和身后的這個(gè)人相依為命。榮榮回了頭看著雙喜說(shuō),明天星期六,我陪你去買(mǎi)過(guò)年衣服,你身上的衣服臟了,顯皺,看上去你不清爽。
雙喜說(shuō):“榮榮,你知道疼我了?!?/p>
榮榮滿心都是疼痛,他這么一個(gè)人,與自己的愛(ài)情很遠(yuǎn),想象中的不該是這樣。該是什么樣子呢?榮榮邊走邊想:想在一個(gè)人面前耍點(diǎn)小性子,心跳跳地想使壞,兩人相視而笑,握住手,像電影里的經(jīng)典鏡頭。在愛(ài)的人面前活潑起來(lái),心里應(yīng)該是充滿美好的感覺(jué)。可是,好的愛(ài)情能經(jīng)得住生活這般殘酷的打磨么?一生一世只怕是珍珠也會(huì)褪盡光華,想那么多浪漫沒(méi)用。
離開(kāi)雙喜,走進(jìn)即將離開(kāi)不再回來(lái)的單位。馬局長(zhǎng)辦公室等滿了人,一時(shí)進(jìn)不去?;貥巧舷牒娃k公室的人道別一下,卻發(fā)現(xiàn)辦公室內(nèi)很安靜,只有小剛俯在電腦前。
小剛越過(guò)電腦看著榮榮說(shuō):“你說(shuō)榮榮,我們周圍的議論,很大程度上是源自我們自身的文明程度不夠和教養(yǎng)的缺失,你是一個(gè)非常非常有教養(yǎng)的人?!?/p>
莫名其妙的話。
一臺(tái)電腦遮擋了他的身體。
榮榮說(shuō):“你在說(shuō)什么?我一時(shí)沒(méi)有明白?”
小剛說(shuō):“全機(jī)關(guān)都在議論你呢,你有一個(gè)好哥哥,李區(qū)長(zhǎng)成李書(shū)記了,管經(jīng)濟(jì)的管干部了,其實(shí),你有這么一層關(guān)系,你為什么要如此賣力地工作呢?”
榮榮把眼睛睜得大大的,電腦后面藏著的那個(gè)人,不是玩彩票的主么?怎么也說(shuō)這樣的話?。
電話響了,是叫榮榮下去到人事科。
小剛離開(kāi)座位,攤開(kāi)兩只手,走過(guò)來(lái)俯身碰了碰榮榮的臉?!澳阋k正式手續(xù)了?!?/p>
榮榮說(shuō):“你怎么知道?”
小剛說(shuō):“你不知道嗎?馬局長(zhǎng)是我姐夫呀?!?/p>
十六
嫁出去的姐姐回家來(lái)看榮榮。榮榮很高興,吃罷喝罷,榮榮找了幾件不穿的衣服要姐姐帶回去。榮榮看到媽媽和姐姐嘀嘀咕咕說(shuō)什么,看到榮榮的時(shí)候說(shuō)話又都卡了殼。榮榮看她們一眼,倆人又都不吱聲了。榮榮問(wèn)媽媽。
媽媽的語(yǔ)調(diào)隨即蔫下來(lái):“說(shuō)你姐姐呢,她說(shuō)這輩子都白活了。還有你姐姐的孩子歡歡,高中畢業(yè)后沒(méi)事做,你說(shuō)他怎么也是高中畢業(yè)生啊,人家有能力的都在城市找工作了,他在家,人吶,誰(shuí)都不愿意白活一輩子,都想長(zhǎng)本事呢?!?/p>
姐姐說(shuō):“榮榮呀,姐姐說(shuō)句不應(yīng)該的話,你這么有出息,也是姐姐帶大你的,也有姐姐一份功勞啊。姐姐現(xiàn)在遇事了,這事呢關(guān)乎姐姐的命呢。我沒(méi)旁的意思,你也別怕??窗涯銍樀?。姐姐知道你心腸熱,愛(ài)幫人,可咱家的事也是大事啊。白云蒼狗,世事難料,你真是給咱死去的爸和活著的媽長(zhǎng)臉了啊。你認(rèn)識(shí)了區(qū)委書(shū)記,你咋就認(rèn)識(shí)了呢?你姐夫還稀罕你的本事呢?!?/p>
榮榮一頭霧水,卻也明白了什么,姐姐都知道李進(jìn)步當(dāng)書(shū)記了。
“姐姐,你是想要我?guī)蜌g歡找工作是吧?”
姐姐一臉驚喜地:“是啊,是啊,咱哪兒見(jiàn)過(guò)人家區(qū)委書(shū)記的面?正月十五鬧燈會(huì),看人家在主席臺(tái)上,那時(shí)他還是區(qū)長(zhǎng)呢。一時(shí)看不清楚,擠擠擦擦的那么多官兒咱離得又遠(yuǎn),隔著人山旗海,軍警民兵,根本看不清楚人家的長(zhǎng)相,電視上再看,人怎么都不像實(shí)的,人家那臉,就是比跟著的那些人的臉大一圈,官相呀。我還和歡歡說(shuō),快看電視上的,你小姨就認(rèn)識(shí)的這位大官,平常啊,咱知道夠不著人家,這回你小姨可要給你幫大忙了,你得感謝你小姨一輩子呢?!?/p>
榮榮看了媽媽一眼,姐姐四六不著調(diào),這事與媽媽有很大的關(guān)系呢。媽媽假裝做手邊的事,耳朵沖著這邊聽(tīng),有點(diǎn)兒手足無(wú)措。
姐姐用不勝向往的神情看著榮榮。
榮榮說(shuō):“這事不可能,絕對(duì)不行?!?/p>
姐姐不說(shuō)話了,眼淚像斷了線的珠子,滾在臉上,掉在身上。
“榮榮,當(dāng)年,能接爸爸的班,我沒(méi)接,是因?yàn)榘职制珢?ài)你身體有毛病,想叫你接班,那時(shí)姐都想自己為啥不殘呢!后來(lái)沒(méi)有接班這一說(shuō)了,我都恨爸可惜了一個(gè)工人指標(biāo)。想著對(duì)你的虧欠,就想要你多認(rèn)字,長(zhǎng)本事。你慢慢長(zhǎng)大,媽每天都給你吃兩個(gè)炒雞蛋,我是沒(méi)有份的。我那時(shí)眼巴巴看媽把雞蛋打進(jìn)碗里,看到媽用筷子小心地挑出蛋黃末端那個(gè)眼睛。媽說(shuō),這是雞娃的頭,吃掉它是要遭孽的,媽說(shuō),你不吃它,你就有好的前途。你活了三十五年,媽每天給你吃倆雞蛋,那是媽對(duì)你的偏愛(ài)換來(lái)的今天。你就看在媽的面子上幫幫姐姐一把吧!”
榮榮想到自己在家的日子里,每天早上,媽媽把雞蛋在碗沿上輕輕一磕,兩個(gè)大拇指相向而對(duì),順著磕開(kāi)的縫兒向兩邊一豁,雞蛋黃兒和蛋清就落入碗底,媽再用二拇指把雞蛋殼里掛著的蛋清刮一遍,刮到碗沿上。有時(shí)候媽會(huì)用兩個(gè)指頭輕輕地夾出那個(gè)眼睛,然后朝著彈出去的窗外說(shuō)“老天爺,保佑榮榮把身體吃得強(qiáng)壯些吧?!?/p>
榮榮看到媽媽用粗糙的手抹了一下眼睛,耳邊一縷在姐姐的啜泣聲中飄動(dòng)的白發(fā),襯出了臉上無(wú)奈的憐容。
榮榮說(shuō):“姐姐,兩碼子事。不行。”
榮榮看到姐姐雙手捂著臉急促地走出門(mén)外,在樓梯口停了一下,回頭和媽媽說(shuō):“媽,我走了?!?/p>
聽(tīng)得媽媽說(shuō):“你妹妹不容易,還有你弟弟的事呢,你就顧你自家的事去吧?!?/p>
姐姐走了,頭都沒(méi)有回一下,是哭著走的。
十七
雙喜隔三岔五地找榮榮,要榮榮和李進(jìn)步說(shuō),把他的工作調(diào)到事業(yè)單位。說(shuō)這話的時(shí)候,雙喜在榮榮的腮邊親了一下,很親密地叫了一聲:“桂,榮榮聽(tīng)話?!睒s榮逃也似的跑回家,在衛(wèi)生間的鏡子前洗臉,一遍一遍洗,有點(diǎn)厭惡,也有點(diǎn)難過(guò)。
春天的花開(kāi)了,樹(shù)綠了,陽(yáng)光也明亮了許多。單位的人突然覺(jué)得榮榮是一個(gè)那么容易快樂(lè)的人,只要有一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè)的事,她就會(huì)笑,她把笑臉?biāo)徒o每一個(gè)人,她的笑臉讓所有的人們看到了,不得不加倍還給她笑。只有榮榮知道,她的開(kāi)心是因?yàn)橛欣钸M(jìn)步罩著她的心靈,能夠籠罩住她生命微小的前途,讓她有足夠的安全和自由。她想要用笑報(bào)答這個(gè)社會(huì)中的好人,因此,她想要把笑送給每一天在她面前出現(xiàn)的人。
下班的時(shí)候,雙喜在外面等著她。榮榮明確告訴,不可能讓李進(jìn)步幫助他調(diào)動(dòng)工作,如果你打消這種想法,我們可以繼續(xù)談,如果不打消這種想法,我們結(jié)束。雙喜無(wú)賴地壞笑著說(shuō),我告訴你們單位的人說(shuō)我睡了你了。你還不幫我呢,我就告訴全城區(qū)的人,說(shuō)李進(jìn)步睡了你了。
驚懼、惶惑。這是她要決定相依為命的那個(gè)人嗎?人都應(yīng)該有一種自生的品質(zhì),這個(gè)人的心性是如此歹毒。榮榮不能承受雙喜說(shuō)出這番令她屈辱和痛苦的話,決定分手。
雙喜肆無(wú)忌憚出現(xiàn)在單位里。
市井喧嘩,單位的人都知道榮榮要結(jié)婚了,并且現(xiàn)在已經(jīng)和每天在單位門(mén)口等著的那人同居。連門(mén)房的保安都說(shuō)那個(gè)人鬼眉六眼的,榮榮居然看中了他。榮榮每天還是笑笑地面對(duì)他們,只是笑過(guò)后,臉上木木的,有一口咽不下去的枯澀。
榮榮想去雙喜家見(jiàn)他爸爸。
雙喜家在郊區(qū)農(nóng)村,榮榮敲了好半天門(mén),才聽(tīng)到里面有咳嗽的聲音。門(mén)開(kāi)了,開(kāi)門(mén)的人很瘦弱,沒(méi)有驚異,也沒(méi)有問(wèn)你是誰(shuí)。他不住地咳嗽,低著頭要榮榮進(jìn)來(lái)坐。屋子里沉沉的,沒(méi)有生氣。窗戶上掛著發(fā)黃的簾子,也是舊舊的,與對(duì)面的人一樣一派“凄然”。榮榮突然不想打擾這位老人了,不想多話,沒(méi)有坐,掏出一百元放到一進(jìn)屋子就能看到的床上,要走。
突然的,話傳過(guò)來(lái),那聲像舊瓦盆一樣,悶悶的,“他是不是糟害你了?”
榮榮走到地中央的煤球火爐前,看到火臺(tái)上有一個(gè)熏黑的鋁鍋,鍋內(nèi)的食物成糊狀,灰灰的,還伴有股酸味。榮榮用勺子尖挑了點(diǎn),感覺(jué)難以下咽,有一股苦澀翻攪上來(lái),榮榮說(shuō):“叔叔,我是來(lái)幫你收拾屋子,沒(méi)事?!?/p>
榮榮用了一下午的時(shí)間收拾了屋子,該洗的都拿洗衣粉洗了一遍,晾到院子的繩子上。榮榮決定什么也不說(shuō)了,以后再不會(huì)見(jiàn)到這個(gè)老人了。
他又說(shuō)話了,“閨女,只要他不糟害你,你怎么他我都同意?!?/p>
一種難言的情緒的襲擊,知道再說(shuō)什么都難為這個(gè)老人了。
十八
榮榮第一次走進(jìn)李進(jìn)步的辦公室。
李進(jìn)步要榮榮坐下,榮榮走近桌前掏出房產(chǎn)證放到桌子上。李進(jìn)步看著鐵銹紅的房產(chǎn)證問(wèn),你這是做什么?榮榮說(shuō)想把房產(chǎn)證放你這里。李進(jìn)步疑惑地看著榮榮。榮榮說(shuō)沒(méi)什么意思,只是對(duì)您給我的幫助一個(gè)無(wú)理由的承諾。有一天我還了您借我的錢(qián),我收回它,您只管替我保管一下。李進(jìn)步笑了笑,我都不知道我的命運(yùn)會(huì)擱淺在哪里,你放我這里,我會(huì)忘記它,況且我的事太多,哪有時(shí)間替你保存?拿回去。榮榮說(shuō)拿回去有可能它會(huì)永遠(yuǎn)屬于他人了,而我也有可能無(wú)家可歸。李進(jìn)步問(wèn)為什么?榮榮講了弟弟的事。李進(jìn)步說(shuō)給他找一份工作吧,或許工作是一個(gè)木橛子可以定住他的心。榮榮說(shuō):絕不要。我不知道您對(duì)這個(gè)社會(huì)里的人充滿了多少關(guān)愛(ài)?只是對(duì)那些像我弟弟這樣的人一定要讓他自己去學(xué)習(xí)生活。李進(jìn)步說(shuō)到榮榮上次電話里的那句話,對(duì)他很有觸動(dòng)。有時(shí)候在一個(gè)位置上,很少聽(tīng)到真話,自己便也在這樣的環(huán)境中,整個(gè)人像泥塑了一樣板著,等著供奉。聽(tīng)?wèi)T了好聽(tīng)的話,一點(diǎn)不入耳的聲音都不想聽(tīng)到。人為了自己的利益麻木到所有的人都在說(shuō)好聽(tīng)的話,而我自己對(duì)一切過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)好像都屬于別人了,我天生就該在這個(gè)位置上,或者更應(yīng)該在比此位置更高的位置上。榮榮,人總是面對(duì)眼前要去進(jìn)取,卻總是不去想善后幸福。我說(shuō)什么,別人就去做什么,我很奇怪,居然沒(méi)有人和我講道理,擺故事。
榮榮說(shuō)有些事情擺在那里,做什么總得做好什么,要不然他們給你擺譜的那個(gè)氣場(chǎng),你壓不住呢。他們說(shuō)好聽(tīng)話給你,有時(shí)候也許是害你呢。等你有一天不在這個(gè)位置上了,哪個(gè)還會(huì)說(shuō)好聽(tīng)的話?我來(lái)您這里就很緊張,不是您讓我緊張。您得明白,是這個(gè)叫書(shū)記辦的屋子讓我緊張。能坐在您現(xiàn)在坐的位置上的人沒(méi)有幾個(gè),我現(xiàn)在面對(duì)您對(duì)我的幫助,我感到了生活其實(shí)是很美好的事情,有那么多需要幫助的人得不到幫助,用這間屋子里居住的權(quán)力去讓更多的人美好吧。
李進(jìn)步坐在椅子上,拿起秘書(shū)送進(jìn)來(lái)的文件一張一張翻閱,看著手里的文件說(shuō):“我也明白,這不單單是一種個(gè)人的享受過(guò)程,更重要的它是一份工作,和任何崗位上的工作一樣,需要我很用心地去做,并且需要認(rèn)真和仔細(xì)。只是坐在這里常常會(huì)產(chǎn)生一些欲罷不能的東西,我感到自己越走越遠(yuǎn)了,而且沒(méi)有回頭的跡象。但這并不是我的意識(shí)所為,我對(duì)所有的一切有說(shuō)不清楚的緣由和具體動(dòng)機(jī)。我渴望一個(gè)敢在我面前說(shuō)真話的人。榮榮,我想和你說(shuō)這些我內(nèi)心的瑣碎,希望你理解,我的工作壓力讓我想在這個(gè)屋子里擺譜,我其實(shí)有時(shí)候心里很虛弱。虛弱到拿了別人的錢(qián)想去揮霍。
榮榮想知道,當(dāng)初寫(xiě)給王書(shū)記的信為什么會(huì)落到他手里?想知道他當(dāng)初的幫助為什么是有目的的。
李進(jìn)步不能說(shuō)。幾年前有一次提拔干部,省委來(lái)人考查他,一把手沒(méi)有推薦他,可能是雙方在工作合作上某些不愉快的結(jié)果吧,一干就是八年。他后來(lái)就多了一個(gè)心眼,常派秘書(shū)從一把手王書(shū)記遺棄的垃圾袋里找一些他遺棄的東西,想獲取一些什么。他看到榮榮的信時(shí),當(dāng)時(shí)的心情就是憤懣,可以做冠冕堂皇的事,難道不能去關(guān)心一下這個(gè)殘疾人?這封信是開(kāi)了口的,說(shuō)明王看過(guò)這封信,隨手又扔掉了。看到榮榮信中的敘述,他心里是有震動(dòng)的。幫她是想借助社會(huì)提高自己的人格魅力,以便獲取上司的首肯和群眾的呼聲。他把榮榮安排到審計(jì)局,是因?yàn)轳R是王提起來(lái)的人,傳說(shuō)馬送了王錢(qián)才有其結(jié)果。王在位的時(shí)候?qū)︸R很照顧,一些錢(qián)去得不明,他看在眼里又不能明說(shuō)。既然有錢(qián)跑官,為什么不能去關(guān)懷一下需要關(guān)懷的人呢?當(dāng)然,最主要的是他聽(tīng)到馬打聽(tīng)他的去留問(wèn)題時(shí)的態(tài)度,心里很不舒服,才脫口而出要榮榮去借錢(qián)。只是他沒(méi)有想到榮榮是一個(gè)干凈到純潔的人,榮榮給了他真,他不想讓對(duì)面的這個(gè)人看不起他,在這個(gè)職位上能得手的有幾人?為什么自己要滿懷一腔的不平等而不好好地為這個(gè)城市去做幾件好事呢?
李進(jìn)步說(shuō):“榮榮,相信這個(gè)社會(huì),沒(méi)有你想象得那么不好?!?/p>
當(dāng)榮榮走出李進(jìn)步辦公室走到外面去的時(shí)候,心情得到了沉淀,其實(shí),都不容易,只是,生活也許就應(yīng)該是這個(gè)樣子,每個(gè)人都應(yīng)該把握住自己,還要魂能守舍。人生有涯,認(rèn)知有限,榮榮想到了自己的幸運(yùn)。幸運(yùn)建立在什么上已經(jīng)不重要了,重要的是她要珍惜當(dāng)下的一份工作和生活。
十九
弟弟在客廳里頂著禿瓢喝著一瓶啤酒看電視,他的臥室里睡著為慶祝他“出來(lái)”的女朋友。那個(gè)女孩打開(kāi)弟弟臥室的門(mén),表現(xiàn)出很私人化的姿態(tài)和語(yǔ)氣,嗲嗲地叫道:“桂清,你來(lái)嘛,我要你?!薄叭?”弟弟趿拉著拖鞋站起來(lái),百無(wú)聊賴走到陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)的窗戶上掛著沒(méi)有晾干的衣服。黃昏的天空是那樣醒目和深遠(yuǎn)。榮榮站在弟弟的身后。弟弟說(shuō):“榮榮,我不找你麻煩,你別聽(tīng)媽的話,我壓根兒就不想叫人管制,找什么工作,上什么班,我的口味不是那幾個(gè)錢(qián)。你幫我擺平的事,我會(huì)記得的,遲早加倍還你。我屋子里的那個(gè)人你也別看不慣,她愿意。我說(shuō)這些,不為別的,就為了你是我姐姐?!?/p>
榮榮說(shuō):“你到底長(zhǎng)心眼了。但愿你不要做一個(gè)華而不實(shí)的人。我等你說(shuō)過(guò)的話應(yīng)驗(yàn)?zāi)?別叫你的女朋友也看不起你來(lái)?!?/p>
弟弟撅嘴朝著屋子里說(shuō):“就我目前這個(gè)好吃懶做的樣子,她也喜歡我。這是沒(méi)有辦法的事情。”
突然的,自家陽(yáng)臺(tái)下有人在罵。
“榮榮,你什么東西,你敢叫弟弟打我,你和李進(jìn)步的齷齪事,誰(shuí)不知道?你背著我和他睡覺(jué),你還敢打我!”
是雙喜。
榮榮說(shuō):“你剛出來(lái)就又打人了?”
“我打的是一頭畜生!”
弟弟打開(kāi)門(mén),風(fēng)一樣提著啤酒瓶跑了出去,榮榮喊了一聲:“弟弟,你別胡來(lái)!”
聽(tīng)見(jiàn)院子里有雜亂的飛速跑遠(yuǎn)的腳步聲。
不一會(huì)兒弟弟走回來(lái)說(shuō):“媽的,比兔子跑得還快。”
弟弟說(shuō):欠揍。媽媽附和著說(shuō):下次見(jiàn)了他我撕吃了他。榮榮覺(jué)得這叫愛(ài)情嗎?到最后怎么變成這樣了?
榮榮壓抑著自己:“你占有了人家,你就得對(duì)人家負(fù)責(zé),你長(zhǎng)得好看,不能當(dāng)飯吃,不要把努力用到想象上,你得有頭腦和抱負(fù),人家才跟你過(guò)日子。”
弟弟看到榮榮吃了財(cái)政后,人變得精神了,臉龐線條清晰,干干凈凈。頭發(fā)沒(méi)有任何修飾,黑黑的,自然垂肩。
“榮榮,我的事你別管,你說(shuō),你咋就看上了那王八蛋?”
榮榮說(shuō):“還不是想給家里找一個(gè)幫手?!?/p>
弟弟說(shuō):“呆呀,老姐,那可是天長(zhǎng)日久啊?!?/p>
二十
馬局長(zhǎng)打發(fā)榮榮和小剛一起去省城出差,明確要小剛把榮榮照顧到位。馬局長(zhǎng)想利用榮榮的特殊關(guān)系化解他是前任區(qū)委書(shū)記王的人,那都是過(guò)去了,他現(xiàn)在是給你李來(lái)用的。兩個(gè)人坐了180公里開(kāi)外的班車。下了車榮榮走不動(dòng)了。小剛決定就在車站先找一個(gè)賓館住下。小剛拉著榮榮的手樂(lè)顛兒走,那一刻榮榮也覺(jué)得身體特別輕盈。服務(wù)員引他們走進(jìn)一個(gè)標(biāo)間。里面并排有兩張床,電視,只是沒(méi)有衛(wèi)生間。小剛好生絕望。服務(wù)員說(shuō),住吧,我們這里服務(wù)好,就剩這一間了,不要你們結(jié)婚證的。小剛看了看榮榮,對(duì)服務(wù)員說(shuō),太好了,總算來(lái)對(duì)地方了,住。
榮榮等服務(wù)員走了,坐在床上不知說(shuō)什么好。
榮榮說(shuō):“這叫什么事兒?晚上我們?cè)僬屹e館住?!?/p>
小剛說(shuō):“我沒(méi)把你當(dāng)女人看啊。”
榮榮不說(shuō)話了,怔了一下,有點(diǎn)困得直不起腰,倒頭便睡,居然還打了小呼嚕。
一覺(jué)醒來(lái)已經(jīng)是晚上七點(diǎn)。榮榮要求登記別處賓館,小剛說(shuō),你怕我什么呢?我又不是壞人,你對(duì)我來(lái)說(shuō),你就是我的一個(gè)哥們兒嘛,下午你睡覺(jué),我去辦事,累得我實(shí)在是不想動(dòng)窩了。榮榮也懶得動(dòng),反正睡的是湊合覺(jué),倆人都沒(méi)有脫衣服,彼此睡在各自的床上。
夜里的時(shí)候,小剛拿出一本厚厚的書(shū)看。榮榮猜他的心思:他每天在電腦前玩彩票,他看的應(yīng)該是一本專業(yè)書(shū)。不管那么多吧,他刻苦讀著計(jì)劃內(nèi)的書(shū),最終是要達(dá)到一個(gè)既定目標(biāo),他心中有改變現(xiàn)有的雄心呢,值得榮榮理解。
小剛說(shuō):“你睡了沒(méi)有榮榮?”
榮榮說(shuō):“快了。你看的什么書(shū)?”
小剛說(shuō):“閑書(shū),一部小說(shuō)。”
榮榮說(shuō):“除了專業(yè)之外你還看文學(xué)作品,這是我沒(méi)有想到的事。”
小剛說(shuō):“榮榮,我每天都在學(xué)習(xí),你抽時(shí)間也和你哥哥說(shuō)說(shuō),基層能像我這樣的人不多了。”
榮榮說(shuō):“我哥哥是誰(shuí)?”
小剛說(shuō):“別賣關(guān)子了,我姐夫可是你哥的人呢?!?/p>
榮榮想了想說(shuō):“其實(shí),他只是做了權(quán)力范圍之內(nèi)應(yīng)該做的事情。我不知道人與人的關(guān)系為什么不能像草木的關(guān)系,只依著四季而不是要刻意地挪在一起長(zhǎng)。”
兩個(gè)人都不說(shuō)話。夜晚是漫長(zhǎng)的,榮榮把寒冷的脖頸埋進(jìn)棉被中,然后惴惴不安地翻了一下身體,想著自己也該拾起自己的文學(xué)夢(mèng)了。以前一直是為了生計(jì)奔波,也該有人生目標(biāo)了。榮榮小心翼翼地想自己的夢(mèng)想,想人和人之間在某一個(gè)重疊的時(shí)光中彼此更應(yīng)該有一種激勵(lì),而不該是過(guò)多地猜忌,過(guò)多地利用。榮榮想著就這么睡去了。
黎明的時(shí)候小剛的手碰了榮榮的手一下,一切都是無(wú)意識(shí)的。
光亮來(lái)臨之后,兩個(gè)人的目光互相打量了一下,榮榮說(shuō):“謝謝你不用我去辦事,你都辦了,我們?cè)顼埡蠡匕伞!?/p>
小剛肯定地說(shuō):“回。”
回去的路上,榮榮看著路前方,轉(zhuǎn)而又看窗外的風(fēng)景。小剛睡著了,頭靠在榮榮的肩膀上,汽車朝前晃動(dòng)著,榮榮心中有一種惶惑的漣漪隨著汽車的轟鳴,像窗戶外的早霧一樣慢慢地揭開(kāi)了內(nèi)心的世俗風(fēng)景:有些事情和有些人,是不能認(rèn)真去想的,含糊點(diǎn)兒,其實(shí)都是為了活著。
二十一
日子馬上就進(jìn)入了夏天。陽(yáng)光將城市弄得流光溢彩,城市沉浸在一片溫暖中。雞冠花、晚飯花、月季花在城市的路邊、墻旮旯開(kāi)得正旺。這時(shí)候就有人給榮榮打了一個(gè)電話過(guò)來(lái),是個(gè)女人。榮榮說(shuō),你為什么要見(jiàn)我?電話里的女人說(shuō),見(jiàn)了你就知道了。
榮榮決定去赴約。
榮榮騎了自行車。城市在改建,有一段路面不好走,榮榮推著車走,看到有人在議論,榮榮走過(guò)去聽(tīng)。議論的人說(shuō),執(zhí)掌權(quán)柄的人一撥一撥地從城市里走過(guò),在一個(gè)城市里不會(huì)呆得太久,卻都迷上了同一行為———改造城市,為什么呢?撈錢(qián)唄。都說(shuō)這一任書(shū)記好,可是不也是投入了城市建設(shè)么。有哪一任能把改造城市投入到教育中去,他們?nèi)绻苁〕鲆粋€(gè)雞蛋來(lái)送給那些學(xué)校里上學(xué)的孩子,就算是有良心的官員了。榮榮不知道該怎么來(lái)和他們說(shuō)話,城市弄得利落現(xiàn)代不好嗎?倒塌的臟兮兮的窗玻璃,路邊巨大的商業(yè)畫(huà),交錯(cuò)的電線,復(fù)雜的各種面孔,李進(jìn)步真不容易呢,想做一點(diǎn)事,有時(shí)候不一定能討人們喜歡。不過(guò),榮榮決定把雞蛋精神傳達(dá)給他,要他知道不算什么的事,指不定對(duì)老百姓是大事呢。
約會(huì)見(jiàn)面的地方是一座茶樓,很雅很雅的地方。
服務(wù)員看到榮榮,主動(dòng)走過(guò)來(lái)領(lǐng)她走進(jìn)二樓的一個(gè)包間。一個(gè)很有氣質(zhì)的女人看著走進(jìn)來(lái)的榮榮。榮榮看到她面前放著一杯咖啡已經(jīng)冷卻,殘留的液體依然堅(jiān)強(qiáng)地散發(fā)出奢靡的香味。榮榮笑著,想問(wèn)你是誰(shuí)呀?看到女人的眼睛里有淚水一樣的東西不經(jīng)意間充滿了眼眶。女人指了指沙發(fā)要榮榮坐下來(lái),榮榮坐下去的時(shí)候,人全部埋進(jìn)去了,背上看上去像背著一個(gè)雙肩包。那個(gè)女人一時(shí)驚訝得瞪大了眼睛,盯著榮榮說(shuō):“我是李進(jìn)步的妻子。你是榮榮?”
李進(jìn)步的妻子本來(lái)是想看看榮榮到底是一個(gè)什么樣的女人。她是在不經(jīng)意的情況下從李進(jìn)步的文件包里看到了一份房產(chǎn)證,上面的名字寫(xiě)著榮榮。她同時(shí)在單位也收到一封匿名信,信上說(shuō)李進(jìn)步包養(yǎng)著一個(gè)叫榮榮的女人。李進(jìn)步從她這里拿走兩萬(wàn)五千塊,說(shuō)是資助一個(gè)學(xué)生。種種跡象,她感覺(jué)李進(jìn)步情感出軌了。她找到了榮榮,見(jiàn)到了,突然地覺(jué)得自己的男人在獲取切近利益的背后,有許多莫名其妙的心計(jì),很需要自己去理解。
假如榮榮不是殘疾人呢?
榮榮說(shuō):“你是嫂子。”
女人點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼里滿是善良。
作者簡(jiǎn)介:
葛水平,女,山西沁水縣人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,文學(xué)創(chuàng)作一級(jí),享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。創(chuàng)作有詩(shī)集《美人魚(yú)與?!贰杜畠喝缢?散文集《心靈的行走》;小說(shuō)集《喊山》《守望》《官煤》《陷入大漠的月亮》等。有作品翻譯到法、英、蒙古等國(guó)。獲《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》獎(jiǎng)、《中篇小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《喊山》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。
責(zé)任編輯王童