散文三題

王佐紅

一個(gè)人走出好遠(yuǎn)

一個(gè)人，沿著時(shí)光，是怎樣的一種行走?那個(gè)下午，風(fēng)緩緩掠過城市，帶來或帶去一些信息。許多于我并不重要。

陽光溫暖而有詩(shī)意，像一個(gè)人散淡而又隨意的心情。

從面館出來，我突然不想急于回去。我想一個(gè)人走走，想一個(gè)人到很遠(yuǎn)的地方走走。那種感覺讓我無法邁開回家的步子。

沿著黃河路，向前，那前面有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，都是我不曾走過的。能夠看得見前面有草地、有河流、還有橋。那么，那更遠(yuǎn)處呢?會(huì)有什么?村莊?流水?

于是，疑問帶著我出發(fā)了，在周日的下午，我攜帶著內(nèi)心巨大的秘密行走，仿佛一種先驗(yàn)的力量促我動(dòng)身。沒有人知道，其實(shí)我滿心疲憊，也沒有人知道，其實(shí)我的行走并不富有什么意義。

一定有什么是我所不知道的，一定有，就在前面，那遙遠(yuǎn)的遙遠(yuǎn)。

路的前面是路，村莊的前面是村莊，一個(gè)人的前面是另一個(gè)人。那么，下午呢?

下午的前面是另一個(gè)下午嗎?

前面有小河，小河邊有樹，樹上有葉子。

它們?cè)却^我的到來嗎?那片葉子，被我揪下又扔到河里，順?biāo)?。這個(gè)下午，它的命運(yùn)因我的到來而改變。

為什么?小河，葉子，我，我們的前世是怎樣的一種約定呢?或者，來生?

每一個(gè)人都忙忙碌碌，過往的風(fēng)塵遺留下一些零碎的氣息，那偌大的天空盛滿了寓言。

有誰在意我的行走呢，時(shí)光?

離開時(shí)光，我剩下什么呢，行走?

一個(gè)人不攜帶任何思想，沒有任何目的，不追求任何意義，在一個(gè)下午，被內(nèi)心的疑問引領(lǐng)著前行?；蛲蝗幌胪Ｍ?，或突然想奔跑，或突然一句話也不想說，就此沉默掉。

這一切都是一個(gè)人巨大的自由，沒有什么，是非得不成的。

行走，一個(gè)人，不需要?dú)g樂，不需要安慰，不需要孤獨(dú)。路過街道，路過人群，路過陽光，下午和風(fēng)塵，也路過一個(gè)人空曠的曾經(jīng)。

一定有什么，是我們所不知道的。就在前方，前方的更前方。我們所知道的一切都不重要。

行走，在無心的下午里。

那個(gè)下午，我，一個(gè)人，走出好遠(yuǎn)。

也是那個(gè)下午，我開始尋找自己好久。

寧?kù)o的王塬

我出生的那個(gè)村莊叫做王塬。塬是黃土丘陵地帶常見的一種地貌。王塬是寧南一個(gè)小小的村莊的名字，總共有十余戶人家。

我的童年就是在王塬度過的。現(xiàn)在回想起來，那是一段黃金般美好純粹的時(shí)光。那時(shí)候，王塬就是我的世界，我以為的世界就王塬那么大，它無所不有，無所不容，充滿了無盡的神秘和豐富。后來，我知道王塬其實(shí)是渺小的、孤獨(dú)的、偏僻的、甚至是蕭條的。

我現(xiàn)在只能稱王塬為老家了，那是因?yàn)槎嗄暌院?，我離開了王塬，我的父母?jìng)円搽x開了王塬。王塬事實(shí)上成了一個(gè)廢棄的村莊，我們那里稱它為古莊。離開王塬之后，我混跡到了陌生而又堅(jiān)硬的城市，整日忙碌而又疲憊，逐漸地離王塬遠(yuǎn)了。現(xiàn)在，我回王塬的理由和機(jī)會(huì)不多，唯一正當(dāng)?shù)睦碛墒腔啬抢锛赖焱跫蚁茸?，卻由于我所混跡的這座城市離那兒太遠(yuǎn)，這一重任往往是由我的父親和其他的親人們承擔(dān)，我只有羨慕和嘆息的份。我們都離開王塬之后，王塬就變得寧?kù)o了，我們的先祖就留在了王塬的寧?kù)o里，守著那里的一草一木，守著那寧?kù)o里的安然，也守著王塬全部的曾經(jīng)。我們現(xiàn)在唯一能做的，是在年關(guān)和清明將至?xí)r，把對(duì)先祖虔敬地祭奠連同王塬深深地想起。

我往往是在夢(mèng)里重回王塬的，遭遇到那里曾經(jīng)的陽光、花草、樹木、房屋及鳥鳴。那些都是我曾經(jīng)的歡樂和憂傷，心跳一樣牽扯著我。在夢(mèng)里，那曾經(jīng)的小路猶在，曾經(jīng)的泉水還清冽，曾經(jīng)的屋壁依舊生輝。那些我放牧過的精靈，追趕過的溪水，都當(dāng)年般歡躍。那位我暗戀過的村姑，似仙女般美麗、恬靜，在古莊飄飄搖搖地招手。呵!一切都是那樣地純粹和美好。

悵然的時(shí)候，夢(mèng)醒了。似追求失敗后的沮喪，也似醒酒后的落寡，心在一種失去中浸淫，酸楚而又纏綿。這時(shí)候淚水會(huì)真實(shí)地充滿雙眼，濕了枕衫。也濕透長(zhǎng)長(zhǎng)的哀嘆的思緒。

每逢有假，匆匆忙忙從城市逃離，回到父母的身邊，纏著他們要聽老家的曾經(jīng)。母親所知不多，父親往往會(huì)娓娓地道來，從他的童年一直到我們長(zhǎng)大后陸續(xù)離開。父親講的時(shí)候，語氣中充滿了留戀和酸楚，我聽過了好多次，仍然想聽，充滿期待。覺得不過癮時(shí)，就找比父親大許多的二伯，聽他從更遠(yuǎn)處講來。

我在乎關(guān)于王塬的一切，拾掇著父輩們和我曾經(jīng)在王塬的一些碎片，并小心珍藏。在夢(mèng)里，它們往往會(huì)重新發(fā)出光芒，昭示王塬所有的豐富、寧?kù)o和神秘。

我就這樣一直和王塬相關(guān)著。

此刻，身陷城市，獨(dú)居斗室，不得不這樣。憶及王塬的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，倉(cāng)促行文，未盡其詳，已淚染雙目，不禁噎出聲來。

是我心中的王塬，它的寧?kù)o，讓我說話。

回到王塬

我再次回到了王塬。

踏上王塬的土地，我竟然激動(dòng)得不能自己，微微顫抖起來，手腳都感到發(fā)麻了。這就是王塬，我日思夜念的王塬，我夢(mèng)中無數(shù)次回到的王塬。

我的眼淚禁不住出來了，王塬啊，我回來了。

好多年已經(jīng)沒有回到王塬了，村莊已經(jīng)被荒草淹沒，路都辨認(rèn)不出，草叢中有不少的小動(dòng)物在游竄，令人不敢下腳。我竟然不敢輕易踩在王塬的土路上了，這讓我感到傷悲，心里莫名其妙地痛恨自己。路已陌生于我了，它是否還認(rèn)識(shí)我這雙無數(shù)次奔過他脊背的腳呢，我們之間的生疏讓我們之間已隔了什么。

生活，在關(guān)于王塬的心情里。

這些年，我離開王塬在城市里游弋，在鋼筋水泥里拼搏時(shí)，王塬在干什么，感到寂寞了沒有，是否因?yàn)槲覀兊碾x開停止了?沒有，應(yīng)該沒有。那它一定是安安靜靜地沒有說話，它一定有許多話想說，可是它沒有說，它肯定依然面對(duì)著每天的日出日落、斗轉(zhuǎn)星移，風(fēng)雪雷電和陰晴圓缺，它保持了一個(gè)村莊的巨大的沉默，也保持了內(nèi)心的最初的豐富，它將說話，同時(shí)感到寂寞。

一個(gè)人的王塬，一個(gè)人一生的心情，那個(gè)我生命最初到達(dá)的地方，給予我時(shí)間、空間和生活的地方，是我一生的村莊。走了好久，卻發(fā)現(xiàn)自己原來一直在王塬。

我的關(guān)于王塬的記憶，事實(shí)上只是王塬歷史上的一瞬間。它有著更為久遠(yuǎn)的曾經(jīng)，還有將來。記憶之前的王塬是王塬嗎?幾千年后，王塬還是王塬嗎?最初的王塬一定不叫王塬，王塬是民國(guó)時(shí)我的爺爺們遷入時(shí)開始叫的名字，王塬在歷史上可能有過其他的名字，可是它實(shí)在是一件小得很的事情，沒有被記載下來。王塬在很久以前是有人居住過的，應(yīng)該還是不少的人，因?yàn)樗系耐恋乇桓N過的痕跡明顯地還在，只是他們當(dāng)年怎樣居住，已經(jīng)沒有任何舊跡了，由此推斷那已經(jīng)不是一段短的時(shí)間了，那些人們?cè)缫褟耐踯系娘L(fēng)塵中消失了。我的爺爺們逃荒避戰(zhàn)來到王塬的時(shí)候，王塬沒有一戶人家，我的爺爺們便用了幾十年時(shí)間在王塬的土地上繁衍了幾十戶人家，均系王姓，故名王塬。

我的記憶從王塬開始，我離開王塬時(shí)已經(jīng)二十一歲了，我的爺爺們?cè)缫呀?jīng)溶入了王塬的土地，他們已經(jīng)永遠(yuǎn)無法離開王塬了，他們從別處來到王塬，最終把自己交給了王塬。我的大伯在王塬出生，又在王塬去世，他的一生只和王塬相關(guān)。我離開王塬時(shí)，我父輩們中的其他人都離開了王塬，搬到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方居住了，王塬從此又成為了一個(gè)沒人居住的村莊。

不知道多少年后，又有什么人來王塬居住呢?先后在王塬居住過的人是一種什么樣的關(guān)系呢?他們有沒有關(guān)于王塬的記憶呢?

一人一個(gè)王塬。

王塬，事實(shí)上是一個(gè)人的世界。

無數(shù)次地，當(dāng)月光照在我行走的這座城市時(shí)，也一定照在千里之外的王塬，照在王塬的一草一木上，照在它的一呼一吸上，也照在一個(gè)人思念王塬的心情上。

永遠(yuǎn)的王塬。

從一個(gè)人的心靈出發(fā)，回到王塬。

[責(zé)任編輯：楊風(fēng)軍]