弗里德里克·波戴　譯／曹　錚

中獎

2008年4月的一個星期五晚11點多,法國某中小型企業(yè)雇員、39歲的熱拉爾(化名)突然想起本期彩票的結(jié)果應(yīng)該在今晚公布。上網(wǎng)查詢后,他看見電腦屏幕上出現(xiàn)的號碼和他手中彩票的號碼完全相同,他的第一個反應(yīng)是———不相信!是不是網(wǎng)站被黑客襲擊了?

幾秒鐘后,他冷靜下來。他又核對了至少50次,最終確定:在歐洲9個國家中,他是唯一的中獎?wù)?。獎金金額不是“多”可以形容的:5836.7681萬歐元。

這是個不眠之夜,夫婦倆不停地問自己,“怎么跟別人講呢?”“孩子會不會被綁架?”“這錢怎么花呢?”

第二天

第二天,他打電話給彩票組織機(jī)構(gòu)。后者告訴他,需要一些確認(rèn)程序,還要等上幾天。在此期間,最重要的事是把那張彩票藏好。熱拉爾把它夾在《達(dá)?芬奇密碼》這本書的第100頁,然后把書放到孩子們夠不著的地方。

第八天

官方的確認(rèn)工作終于結(jié)束,這對夫婦可以去領(lǐng)獎金了。在去巴黎的火車上,熱拉爾的手一直放在他上衣里面的口袋里:那里藏著那張彩票。當(dāng)他們到達(dá)時,彩票管理中心的人已經(jīng)等在車站了。這是超豪華的接待:標(biāo)致607,配備司機(jī);四星級酒店,緊鄰?fù)嗄窂V場;晚餐是在香榭麗舍大街旁的Ledoyen酒店。熱拉爾最終領(lǐng)到了三張支票,每張1945萬歐元。把獎金分成三張等額支票是他的主意,他想要在不同的金融機(jī)構(gòu)間做一下對比。

五月,六月

錢很燙手,但更緊急的是……保持冷靜。熱拉爾非常想辭掉工作,但這需要策略,他準(zhǔn)備再干6個月,然后以找到了更好的工作為借口辭職。到那時已經(jīng)是9月了,誰還會再想起那個“神秘的億萬富翁”呢?

卡羅琳娜也有些問題:她本身就是全職太太,如果再雇保姆來看孩子做家務(wù),會招人說閑話。她的購物習(xí)慣也不能有過多改變,只能買“比平時稍微好一些的東西”,如15歐元一瓶的紅酒,花1000歐元換個稍微大一點的電視。當(dāng)然,還要按照慣例去常去的那家煙店買彩票,以免引起懷疑……

夏天之前,有11個外人知道這件事:五對與他們關(guān)系親近的夫婦,還有伊莎貝爾———熱拉爾的朋友兼同事,熱拉爾非常信任她,給她看了那三張支票的掃描版本。這對熱拉爾來說,也算是一種發(fā)泄吧。

七月

熱拉爾提前交了辭職報告,“我要崩潰了,根本干不下去。”讓他高興的是,沒有人把他申請辭職和“神秘富豪”聯(lián)系起來。

最讓熱拉爾擔(dān)心的是他哥哥阿蘭。得知熱拉爾中獎的事情后,阿蘭整天都在網(wǎng)上尋找好的投資方式,“就像是他自己中了獎一樣”。但阿蘭認(rèn)為他弟弟分給他的錢太少了,用各種手段暗示這一點。

十月

熱拉爾終于正式辭職了。周一,他送孩子上學(xué),回家后上了一會兒網(wǎng),然后清掃花園的落葉。他還去了他一直很喜歡的健身房注冊?？墒菦]有了天天在一起聊天的同事,這種日子怎么過?怎么向孩子們解釋從今后爸爸都不用工作每天待在家里?鄰居們也一定會問的,又該怎么解釋呢?還有卡羅琳娜:“我們之間要怎么相處呢?我們很害怕每天待在一起,四目相對,無所事事,就像退休的夫婦一樣,每天除了吵架還是吵架……”

圣誕節(jié)

熱拉爾夫婦又完善了隱瞞策略。當(dāng)再有人問他們是不是中獎了時,他們就回答“是”,但他們不是那位神秘的億萬富翁,而只是中了一筆錢,可以不用工作了。這個“半承認(rèn)”的策略減輕了他們的負(fù)擔(dān),但事情往往沒這么簡單。平安夜,他們受邀去一個表兄家吃飯,表兄夫婦是為數(shù)不多的知道他們中獎的人之一。他們當(dāng)然不是空手去的:一箱香檳,昂貴的護(hù)膚品等等。但他們得到的回應(yīng)僅僅是出于禮貌的感謝和僵硬的微笑?！八麄儾⒉粷M足。我們感覺得到,他們本來有更多的期待?！?/p>

一月

熱拉爾夫婦中獎的步伐并沒有停住:1月12日,他們又中了840萬歐元。要怎樣才能擁有這么好的運(yùn)氣呢?熱拉爾夫婦認(rèn)為,這是他們以另一種方式“收回了曾經(jīng)失去的東西”:熱拉爾曾經(jīng)失去了一個弟弟和一個妹妹,而卡羅琳娜曾經(jīng)歷了幾次流產(chǎn)。這出人意料的運(yùn)氣,可能就是對以前痛苦的一種補(bǔ)償吧。

四月

一年了。要慶祝嗎?不。熱拉爾對他成為富豪的一周年紀(jì)念日沒有任何特殊的感覺。雖然他還是盡量隱姓埋名,但并不像最初欲望那么強(qiáng)烈了。奢華的生活也成為一種習(xí)慣,如今除去大宗購物,熱拉爾每月僅生活費(fèi)就要花掉5000歐元。

熱拉爾越來越喜歡瀏覽法拉利和保時捷的網(wǎng)站并正在考慮在巴黎做些投資。他也想嘗試一下以前不敢做的事情:在他買到這張彩票的煙店里照張相?，F(xiàn)在,在這個煙店前,豎起了一個牌子,上面寫著:“這里曾有人中過5836.7681萬歐元?！?/p>

(水云間摘自《海外文摘》

2009年第9期上圖/潘英麗)