遲 卉
一
在我被海盜團(tuán)虜獲之前,我是一個(gè)語言學(xué)家。
我不愿意回憶黑日海盜團(tuán)對(duì)我所在的太空站做了些什么,我只記得斯沃德·黑日揪住我的頭發(fā),兇狠地問道:“娘們,你能干什么?”
我透過眼淚看著這個(gè)男人瘦削如狼的臉,顫聲說:“語言學(xué)家,我是語言學(xué)家,我能翻譯?!?/p>
他一把把我甩給另一個(gè)海盜:“帶這個(gè)女人上船!”
事實(shí)證明。我賭對(duì)了。幾個(gè)小時(shí)之后,我在黑日海盜團(tuán)的旗艦“牙刃號(hào)”上,透過舷窗看到我工作了4年的太空站被炸成一團(tuán)火焰。
從那天起,我就成了黑目的語言學(xué)家、黑目的翻譯、給黑目的翻譯機(jī)編程的人。我的身邊都是兇狠冷酷的男人或者女人。他們是新時(shí)代的海盜和群星間的劫掠者。他們用激光炮逼迫商船交出金錢,強(qiáng)迫太空站和他們對(duì)接,將受害者劫掠一空,然后在星門警備隊(duì)的飛船趕來之前逃之夭夭。
他們像狼一樣殘忍,像刀刃一樣冷酷,像光一樣迅捷。他們逼迫我為他們翻譯那些不同種族的不同語言的通信電波。他們利用儀器截獲這些通信電波,并以此來選擇受害者。
每一次當(dāng)“牙刃號(hào)”在星門警備隊(duì)的炮火中穿梭的時(shí)候,我都祈禱有一發(fā)粒子炮把我和這些畜生一同化為灰燼。
然而從沒有神明回應(yīng)我的請(qǐng)求。
在經(jīng)歷了3個(gè)太陽年的漂泊之后,黑日海盜團(tuán)終于點(diǎn)燃了星門管理委員會(huì)的怒火,他們派出大量艦隊(duì)搜索和圍剿這個(gè)海盜團(tuán)?!把廊刑?hào)”不得不帶著另外3艘飛船躍過19張星門,降落在卡洛尼克星球上。
這是斯沃德為自己選擇的藏身之地,他告訴我:“我們將在這顆星球上藏匿一段時(shí)間,等風(fēng)頭過了再出山。”
“你認(rèn)為原住民會(huì)歡迎我們?”我諷刺地問。
他輕蔑地笑起來:“當(dāng)然,他們是卡倫人!”
二
我當(dāng)然知道卡倫人,銀河系里沒有哪個(gè)種族不知道卡倫人。他們?cè)陂L(zhǎng)達(dá)6470太陽年的時(shí)間里,先后被幾百個(gè)種族中的上千個(gè)勢(shì)力統(tǒng)治過,其中不乏暴君或者愚蠢的總統(tǒng),但是他們從來沒有作出任何反抗。“像卡倫人一樣軟弱”已經(jīng)成為一句約定俗成的諷刺語。
“牙刃號(hào)”降落在一個(gè)卡倫人聚居點(diǎn)附近,很快這些卡倫人就被驅(qū)趕過來,為黑日海盜團(tuán)修建一個(gè)基地。斯沃德毫不留情地驅(qū)打著他們。而這些矮小的卡倫人卻沒有流露出絲毫不滿。
我突然感到了強(qiáng)烈的好奇。征得斯沃德的同意之后,我開始接觸這些卡倫人。
嚴(yán)格來說,卡倫人和太陽系人的模樣差不多,但是和太陽系人相比,這些住在簡(jiǎn)陋的部落里、以狩獵和農(nóng)耕為生、絲毫沒有反抗意識(shí)的卡倫人已經(jīng)嚴(yán)重退化了。
基地一個(gè)月便修建好了,高強(qiáng)度的勞動(dòng)導(dǎo)致聚居點(diǎn)里三分之一的壯年卡倫人死去,然而斯沃德依舊毫不留情地驅(qū)打他們,聚斂著這個(gè)星球上的財(cái)富。與此同時(shí),我開始嘗試著不用翻譯機(jī)和這些卡倫人交談。
“斯沃德取走了卡倫人的東西?!蔽覍?duì)一名瘦小的卡倫人說??▊惾说恼Z言里不存在“我”“我們”“你”“你們”這些第一、第二人稱代詞,他們?nèi)坑玫谌朔Q來指代,因此我也嘗試著學(xué)習(xí)這種語言方式。
“亞里泰克知道?!边@個(gè)卡倫人回答。亞里泰克是他的名字。他朝著那些搬運(yùn)東西的卡倫人點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“斯沃德拿走,斯沃德索取??▊惣创蟮亍!?/p>
“安娜想閱讀亞里泰克的書?!蔽覈L試著提了一個(gè)要求。
“亞里泰克不明白什么是書?!?/p>
“書,是把故事用文字表達(dá)而寫在紙上的東西?!蔽衣卣f著,希望他能聽懂。
“安娜想看什么樣的書?”他聽懂了。
“安娜想看歷史書。”我說,“過去的故事。”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭說:“亞里泰克知道了,安娜在這里等待?!?/p>
他瘦小的身子消失在營(yíng)帳里。很快,他從帳篷里出來了,拿著一本折疊的“書”,看起來是用某種植物纖維壓扁做成的。
“安娜拿走亞里泰克的書了?!蔽艺f。
“安娜索取。”他點(diǎn)點(diǎn)頭,“卡倫即大地?!?/p>
三
回到卡倫人幫我們搭建的營(yíng)帳里,我翻看著這本粗糙的手抄書,里面都是一些零散的故事,從卡倫人的先祖離開太陽系開始講起,很散亂,無非就是說他們?cè)诖硕ň?,皈依大地和宗教等故事?/p>
我猜想,這個(gè)種族對(duì)大地的崇拜應(yīng)該是他們?nèi)狈Ψ纯咕竦闹饕??!翱▊惣创蟮亍笔强▊惾说目陬^禪。每當(dāng)海盜團(tuán)從他們那里掠奪東西的時(shí)候,他們都會(huì)這樣說??▊惾顺绨荽蟮兀谑前炎约阂暈榇蟮?。
人們從大地上取走東西的時(shí)候,大地何曾有過半句怨言?
我讀完那本“書”之后,將它還給亞里泰克。本以為相對(duì)于“掠奪”,他會(huì)對(duì)“歸還”有所反應(yīng),但是他那灰黑的臉仍舊是木然的。
“安娜歸還,亞里泰克接受。卡倫即大地。”他說。
4000個(gè)銀河標(biāo)準(zhǔn)時(shí)倏忽而過,這顆星球即將進(jìn)入冬季,斯沃德也開始準(zhǔn)備離開這里了,附近幾個(gè)卡倫人聚居點(diǎn)全部被他掠奪一空,
“卡倫人沒法度過這個(gè)冬天了?!眮喞锾┛嗽谝淮谓徽勚袑?duì)我說。
我曾經(jīng)對(duì)斯沃德說過這件事,但是只換來一個(gè)響亮的耳光,他只關(guān)心自己的飛船能否按時(shí)起飛,才不管這些可憐的卡倫人的死活。
“安娜告訴過斯沃德,但是斯沃德拒絕?!蔽覠o奈地說。
亞里泰克木然的臉上第一次出現(xiàn)了一種類似于驚訝的表情:“安娜不是斯沃德的?”
我愣了一下,突然明白過來:卡倫人的一個(gè)聚居點(diǎn)就被視為一個(gè)整體,因此亞里泰克順理成章地把我、斯沃德、黑日海盜團(tuán)視為一個(gè)整體。這也是卡倫人不用第一和第二人稱代詞的原因。
“安娜不是斯沃德的?!蔽一卮穑肫痖焺e已久的家鄉(xiāng)的名字,“安娜是辛多亞的,辛多亞在很遠(yuǎn)的天空里。”
亞里泰克點(diǎn)了點(diǎn)頭說:“亞里泰克明白了,斯沃德索取,安娜歸還??▊惣创蟮?。”
他似乎很愉快地向我告別,轉(zhuǎn)身一蹦一跳地走了。
四
在這次談話后的第3天,我一覺醒來,發(fā)現(xiàn)所有的卡倫人都消失了。
斯沃德咆哮著,提著針彈槍闖進(jìn)每一個(gè)卡倫人的營(yíng)帳,又氣急敗壞地沖出來。最后他一把抓住我的手臂叫嚷起來:“說!這些狗娘養(yǎng)的都跑哪兒去了?”
“我告訴過你,他們過冬的資源不足,我猜他們可能遷徙了?!蔽艺f。
“遷徙個(gè)屁!”他一把把我甩在地上,派了幾個(gè)人開著懸浮車出去找,附近的幾個(gè)聚居點(diǎn)全部空空如也,卡倫人仿佛蒸發(fā)了一般。
那天晚上斯沃德把所有卡倫人的聚居點(diǎn)付之一炬,火光映紅了整個(gè)天空,他發(fā)誓要把這些逃走的卡倫人統(tǒng)統(tǒng)找回來殺掉。
如果他明智的話,他應(yīng)該立刻離開這里。
當(dāng)然,我沒有提醒他。
翌日清晨,我被斯沃德的怒吼聲吵醒,翻身披上衣服跑出營(yíng)帳的時(shí)候,我看到停在空地上的半艘“牙刃號(hào)”。
是的,半艘,因?yàn)檫@艘巨型飛船的下半部分已經(jīng)被吞入了泥土里、斯沃德把手下一個(gè)個(gè)踹醒,讓他們?nèi)グ扬w船挖出來。然而就在我們的注視之下,整艘飛船緩緩下沉,仿佛下方不是堅(jiān)實(shí)的土地,而是柔軟的流沙。
當(dāng)?shù)孛娣路鹨粡埦蘅趯w船頂部緩緩?fù)虥]的時(shí)候,斯沃德終于明白了自己的處境,他帶著我們跳上飛車去尋找另外3艘飛船。但是當(dāng)我們沖入?yún)擦值臅r(shí)候,那一大片柔軟的綠色的林地朝我們翻覆過來。飛車被打落下來,地面裂開巨口,把所有人統(tǒng)統(tǒng)吞了進(jìn)去。我們落入無窮無盡的黑暗深處,我聽到斯沃德的慘叫聲戛然而止。
然后大地把我吐了出來。
我躺在柔軟的草地上,這里現(xiàn)在看起來只是一片平靜的樹林,斯沃德、幾十名海盜、6輛飛車等都不見了蹤影。我又冷又餓,渾身上下部是臟兮兮的泥土,但是一點(diǎn)兒也不害怕。
我早已預(yù)料到了這種結(jié)局。
“安娜向大地索求一艘飛船?!蔽野涯樫N著地面,低聲說。
過了好一會(huì)兒,我感到地面在戰(zhàn)栗,等我抬起頭,一艘小型單人飛船已經(jīng)出現(xiàn)在我的面前。它并非那些被吞下去的黑日海盜團(tuán)的飛船中的一艘。
“安娜索取,卡倫給予??▊惣创蟮??!?/p>
當(dāng)我進(jìn)入空無一人的飛船控制室的時(shí)候,我聽到了那個(gè)低沉的聲音,像是亞里泰克的,也像是其他卡倫人的。
說到底,他們是誰并不重要,他們就是卡倫,卡倫即大地。這里的人類并非以大地為信仰,那句話與其說是祈禱,不如說是陳述??▊惾俗鳛椤拔摇钡膫€(gè)體早已不復(fù)存在,他們已經(jīng)和這個(gè)星球同化,他們就是大地本身。
如今,我駕駛著我的飛船周游銀河系。我每隔一段時(shí)間會(huì)回到卡洛尼克星球上,把我在群星間的見聞講給卡倫人聽。這里曾經(jīng)有過很多統(tǒng)治者,如今這里仍舊有統(tǒng)治者,目后還會(huì)有更多的統(tǒng)治者,而卡倫人一如既往地沉默。
我衷心希望那些統(tǒng)治者能夠控制自己的欲望,否則總有一天他們會(huì)被地震或者別的什么災(zāi)難從這個(gè)星球上徹底抹去。當(dāng)他們向大地索取的時(shí)候,大地?zé)o私給予:當(dāng)大地向他們索取的時(shí)候,他們同樣無法拒絕。
取之于茲,歸還于茲。
(張霞光摘自《科幻世界》)