歲月零縑：床單的故事

朱慶芳

天氣時(shí)雨時(shí)晴，屋里開始有味道，我知道書和衣服最會(huì)藏味道了，必須狠下心把用不著的打包送人?？晒馐撬徒o誰都得想上半天，有些人是不撿舊衣的。最近幾年，菜場上可以看到百元八成新的名牌二手衣，我清倉樂捐已不大有意義，何不自己動(dòng)手修改？反正現(xiàn)在什么都少，唯有時(shí)間多。

印染的語言

翻出一條二十年前的床單，那是兒子念幼兒園時(shí)布置房間學(xué)習(xí)獨(dú)立用的，床單上的圖案可以說故事哄他入睡。我還記得床單的價(jià)錢不便宜，因?yàn)橘|(zhì)感好、花色稀。想不到還沒用舊，孩子就長大了。

坦白說，是我厭舊喜新，買了好幾條床單，就是不肯回收兒子的來用，再仔細(xì)點(diǎn)說，當(dāng)初買這條床單并非全為兒子著想，是我喜歡那整床的印染是法文報(bào)紙版面。

由于自己工作的關(guān)系，把整個(gè)新聞版面拷印在布料上再制成衣服，曾是挑戰(zhàn)技術(shù)值得炫耀的事。

這種心態(tài)借助計(jì)算機(jī)功能又成就了生活用品性格化，陶瓷杯盤都有個(gè)人大頭照，Ｔ恤也用來出版心上人了。

時(shí)空的投射

猜想床單上的幾只動(dòng)物應(yīng)是媒體的漫畫明星，我那時(shí)候若為兒子著想，就該買當(dāng)時(shí)最受孩童歡迎的小虎隊(duì)圖案，反映兒子心中的偶像。可惜小虎隊(duì)紅透兩岸，也沒出過一條被單，童裝童鞋文具用品卻到處是小虎隊(duì)三人的身影。

尋思中，我突然拿起剪刀將床單圖案剪下，熊的憨態(tài)可掬、兔的玲瓏曲線、虎的俏皮，兩個(gè)相同圖案重疊縫合，我又填入一些干草、果皮、釋迦子，很有一點(diǎn)立體感，嗅一嗅味道還不錯(cuò)！大大滿足我特立獨(dú)行的需要。

縫了一只又一只小布動(dòng)物，粗粗細(xì)細(xì)的針痕線路交錯(cuò)出手工的風(fēng)味，雖然我的手藝不精巧，但我有耐性，縫合了布料在歲月穿過之后留下的痕跡，試圖創(chuàng)出新風(fēng)貌。

個(gè)人化用品

我是個(gè)不趕流行的人，就像從事新聞工作不追新聞，新聞只能挖，那么我的流行只能拆。拆縫再制，無法立品牌，因?yàn)樗夭牡米砸蚓壡珊?；也不可能精致，因?yàn)殡S心隨力不依賴物質(zhì)；不講究模式，因?yàn)楹翢o市場考量。

不知道別人對“埋頭苦干”的體驗(yàn)如何？我徜徉在拆、縫、補(bǔ)、新、拆、縫、補(bǔ)、新的輪回中，我享受安定祥和，仿佛看到不遠(yuǎn)的前方有個(gè)美麗的景象。

心手變?nèi)彳?/p>

毛料的輕巧透氣我喜歡，但無法接受毛絮飛入鼻孔，棉布柔軟吸汗我愛用，但受不了吸進(jìn)氣味不出來，最不宜回收再利用。麻料？長久平整如新，可上色不易，這些的質(zhì)感不同就如人的性格，有了就要適應(yīng)。

我拆、我縫、我補(bǔ)，感謝一室光陰的陪伴，掃除角落的塵埃。整條床單放了二十年，隨著季節(jié)放封又收藏，一點(diǎn)兒不顯舊。上頭的印染圖案剪下來縫合，做成小錢包，做成壁飾，做成窗簾，別有一番趣味。