筆桿子的決戰(zhàn)

［澳］雪兒簡(jiǎn)思

在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激下，改革的浪潮在中國(guó)第一次形成了全國(guó)范圍內(nèi)的共識(shí)，日本的軍刀終于撕開(kāi)了中國(guó)士大夫傲慢的外殼。但即使涵蓋范圍極廣的戊戌變法，也沒(méi)能如明治維新那樣進(jìn)入“深水區(qū)”，滿(mǎn)清小團(tuán)體將維護(hù)自身利益的準(zhǔn)則包裝成了對(duì)改革的穩(wěn)健持重，這進(jìn)而導(dǎo)致了改革成為一場(chǎng)野心家的鬧劇和既得利益者反攻倒算的流血悲劇。

中國(guó)第一代外交家郭嵩燾曾認(rèn)為，在洋務(wù)方面，李鴻章“能見(jiàn)其大”，丁日昌“能致其精”，而沈葆楨“能盡其實(shí)”。身為福州船政大臣的沈葆楨，的確在提倡西學(xué)、實(shí)行洋務(wù)方面十分扎實(shí)細(xì)致。但對(duì)體力勞動(dòng)的鄙視甚至滲透到他的管理中，盡管他十分注重科學(xué)技術(shù)，但多停留在書(shū)本學(xué)習(xí)上，他和他的團(tuán)隊(duì)很少深入到船舶設(shè)計(jì)和建造的第一線身體力行，科技的應(yīng)用成為領(lǐng)班工長(zhǎng)以下的“下等人”的工作。與此相對(duì)應(yīng)的是，在伊藤與井上等五名日本青年前往英國(guó)留學(xué)的三個(gè)多月航行途中，都要在帆船上干粗活，而當(dāng)時(shí)伊藤病得甚至差點(diǎn)喪命。明治時(shí)期的另一位著名政治家青木周藏，在留學(xué)德國(guó)學(xué)習(xí)法律時(shí)，居然還涉獵醫(yī)藥、政治、軍事、經(jīng)濟(jì)乃至啤酒、紙幣、地毯等的制作，動(dòng)手能力很強(qiáng)。

是“君子動(dòng)口不動(dòng)手”，還是“該出手時(shí)就出手”，這成為兩國(guó)知識(shí)分子乃至兩國(guó)國(guó)家特性的分野。中日兩個(gè)民族在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的首次對(duì)決，不僅是軍事PK，也是立憲制度與專(zhuān)制制度的PK，更是兩國(guó)知識(shí)分子之間的PK。

實(shí)行了君主立憲的日本，雖然天皇擁有相當(dāng)大的話語(yǔ)權(quán)，但戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)還是更多地取決于以伊藤博文為首的內(nèi)閣。日本知識(shí)分子成為政權(quán)的核心力量，有足夠的權(quán)力對(duì)全國(guó)資源進(jìn)行動(dòng)員和運(yùn)用。反觀中國(guó)，以李鴻章為代表的“辦事者”，卻不得不在正面抗敵的同時(shí)，還要在背面應(yīng)對(duì)以翁同 為代表的“評(píng)論者”的冷嘲熱諷乃至落井下石，而在最高統(tǒng)治者看來(lái)，“將相不和”從來(lái)就不是壞事。更為驚心的是，中日戰(zhàn)爭(zhēng)似乎演變成了日本與北洋的戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)力尚在的南洋艦隊(duì)袖手旁觀，更別說(shuō)執(zhí)行清議所夸夸其談地?fù)]軍直搗日本本土，演一則圍魏救趙的好戲了，西方報(bào)道就曾略帶尖刻地指出甲午戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)是李鴻章以一人敵一國(guó)。

日本從執(zhí)政團(tuán)隊(duì)到前線的中高級(jí)軍官，幾乎是清一色的“海龜”團(tuán)隊(duì)，即使沒(méi)有留過(guò)洋的一些陸軍將領(lǐng)，也都接受了良好的西方軍事訓(xùn)練，受過(guò)近代教育。中國(guó)方面則從李鴻章開(kāi)始，多是從未跨出過(guò)國(guó)門(mén)的“土鱉”，這導(dǎo)致雙方在國(guó)際形象塑造上大相徑庭。日本的決策層年富力強(qiáng)，伊藤博文時(shí)年五十四歲，而中國(guó)決策層相對(duì)老邁，李鴻章當(dāng)時(shí)已經(jīng)是年逾七旬的老翁。這簡(jiǎn)直就是旭日帝國(guó)挑戰(zhàn)老大帝國(guó)的生動(dòng)寫(xiě)照。

日本盡管有內(nèi)爭(zhēng)，但“民主集中制”執(zhí)行得很好，鬧歸鬧，朝野還是一心對(duì)外，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)令日本國(guó)內(nèi)各階層空前統(tǒng)一，明治維新、西南戰(zhàn)爭(zhēng)等造成的隔閡，迅速被彌和。而中國(guó)方面，清議擾擾，說(shuō)風(fēng)涼話的、下拌子的、瞎起哄的，應(yīng)有盡有，甚至還有乘機(jī)誣陷李鴻章父子通敵賣(mài)國(guó)的，令李鴻章憤怒異常。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的海戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，則成為雙方新一代“海龜”將領(lǐng)的角斗場(chǎng)。北洋艦隊(duì)和日本聯(lián)合艦隊(duì)的不少軍官，多有留洋的經(jīng)驗(yàn)，有的甚至是同學(xué)或校友。同樣的西方教育背景，同樣的歐洲產(chǎn)鐵甲軍艦，同樣的完全用英語(yǔ)進(jìn)行的戰(zhàn)場(chǎng)指揮，背后較量的就是軍事之外的因素。北洋艦隊(duì)之?dāng)?，?shí)在非戰(zhàn)之罪也……

硝煙尚未散盡時(shí)，伊藤與李鴻章在馬關(guān)開(kāi)始談判。在國(guó)家利權(quán)爭(zhēng)奪外，雙方也涉及了很廣泛的話題。伊藤建議大清“必須對(duì)明于西學(xué)、年富力強(qiáng)者委以重任，拘于成法者一概撤去”，當(dāng)他說(shuō)這話的時(shí)候，他留英時(shí)期的好友羅豐祿、伍廷芳也正襟危坐在李鴻章側(cè)后。當(dāng)年的英倫同窗，如今一方貴為國(guó)家元首，另一方卻還側(cè)身幕僚。據(jù)說(shuō)李鴻章對(duì)此亦深有同感，回國(guó)后奏請(qǐng)將羅、伍二人起用，分別出使英、美。但終其一生，二人與昔日同學(xué)伊藤在功業(yè)上終究難比。這種個(gè)人命運(yùn)的差別，正是兩國(guó)知識(shí)分子命運(yùn)的戲劇性對(duì)照。

當(dāng)李鴻章用同文同種、一衣帶水的“情感牌”來(lái)和伊藤套近乎時(shí)，伊藤一邊用“中堂之論，甚愜我心”順勢(shì)化解，一邊將一個(gè)沉甸甸的話題扔還給李鴻章：“十年前我在天津時(shí)，已與中堂談及，何至今無(wú)變更？本大臣深為抱歉?！?

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)士大夫果然被震驚了，但所掀起的第一波浪潮，不是自省和反思，而是將責(zé)任悉數(shù)歸咎到李鴻章“賣(mài)國(guó)”，拒簽馬關(guān)條約、請(qǐng)誅李鴻章的呼聲響徹朝野。

隨后，知識(shí)分子再度淪為政爭(zhēng)工具和犧牲品，而民間歇斯底里的反智情緒大爆發(fā)則導(dǎo)致破壞力巨大的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)；逃亡海外的所謂改革者，迅速地將悲情變?yōu)閿控?cái)乃至大交桃花運(yùn)（看看康“圣人”在海外的“人財(cái)兩得”）的道具；而無(wú)論海內(nèi)外的知識(shí)分子，從此也認(rèn)定了“槍桿子”強(qiáng)過(guò)“筆桿子”，握筆的手開(kāi)始紛紛拿槍?zhuān)錃故俏浞騻冏試@不如的。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)也同樣對(duì)日本的知識(shí)分子產(chǎn)生了巨大的影響。曾經(jīng)的平民主義者全都在勝利，尤其是巨大的戰(zhàn)爭(zhēng)紅利帶來(lái)的激情中消失，國(guó)家主義成為日本主旋律。

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為無(wú)論是地位還是功勛，伊藤都遜色許多，但有一事卻占足上風(fēng)：他“曾游學(xué)歐洲，知政治之本原是也。此伊所以能制定憲法為日本長(zhǎng)治久安之計(jì)，李鴻章則惟彌縫補(bǔ)苴，畫(huà)虎效顰，而終無(wú)成就也?！绷?jiǎn)⒊J(rèn)定李鴻章“不識(shí)國(guó)民之原理，不通世界之大勢(shì)，不知政治之本原?！逼鋵?shí)，梁?jiǎn)⒊€是沒(méi)能看透或有難言之隱：只要看看李鴻章出訪歐美的精彩對(duì)談，以其才干和閱歷，怎會(huì)不知“政治之本原”？但勢(shì)禁形格，李鴻章就算知道，又能如何呢？

同樣是梁?jiǎn)⒊洠卸硪晾缰畱?zhàn)時(shí)，李鴻章征詢(xún)前來(lái)拜訪的戈登(Charles George Gordon)的意見(jiàn)，戈登說(shuō)：“中國(guó)今日如此情形，終不可以立于往后之世界。除非君自取之，握大權(quán)以大加整頓耳。君如有意，仆當(dāng)執(zhí)鞭效犬馬之勞”。

李鴻章聽(tīng)罷，“瞿然改容，舌矯而不能言”。不知當(dāng)日李中堂與戈登有否青梅煮酒，或許中堂大人也希望有驚雷掠過(guò)而落箸吧？

（摘自《先鋒國(guó)家歷史》）