楊玉波
關(guān)鍵詞:《理發(fā)師》敘述時空敘述人稱敘事視角敘述聲音
摘要:列斯科夫的小說《理發(fā)師》是一篇膾炙人口的佳作,作者以獨特的敘述時空關(guān)系、復(fù)雜的敘述人稱和敘事視角、多角度表達和體現(xiàn)出來的敘述聲音,大大豐富了小說的藝術(shù)表現(xiàn)力,擴展了作品的生活和思想容量,從而使作品的主題更富于深度。
《理發(fā)師》(1883)是19世紀俄國著名小說家列斯科夫在思想和藝術(shù)成熟時期創(chuàng)作的,是作家最著名、最受歡迎的作品之一。小說講述了心心相印的一對有情人的悲劇,故事的主人公是曾經(jīng)在卡明斯基伯爵的劇院里當過女演員的柳波芙·奧尼西莫芙娜和為農(nóng)奴女演員化妝的理發(fā)師兼化妝師阿爾卡季。在柳波芙即將要遭到卡明斯基這個“可恨的魔王糟踏的”夜晚,勇敢的阿爾卡季試圖救出柳波芙后一起逃走,但是均被抓了回來。阿爾卡季被送去參軍,后來在戰(zhàn)場上立功,柳波芙被當作瘋子送進牛棚。三年后他們即將重逢時,阿爾卡季卻意外地死在了一個掃院子人的手里。忠于愛情的柳波芙每天晚上都要悼念阿爾卡季,用酒來澆滅心頭的痛苦。副標題“墓畔話當年”和“虔誠地紀念一八六一年二月十九日這個最美好的日子”①,強調(diào)了小說反農(nóng)奴制度的主題。
列斯科夫在許多作品中表現(xiàn)了農(nóng)民的生活和藝術(shù)家在俄羅斯的命運,并且在藝術(shù)風格和技巧上不斷探索?!独戆l(fā)師》充分體現(xiàn)了作家的這種藝術(shù)探索。解析小說《理發(fā)師》的敘事藝術(shù),可以揭示作家的藝術(shù)技巧和敘事風格及其小說的詩學特征。本文試圖通過探討這部杰作的敘述時空、敘述人稱、敘事視角、敘事聲音來揭示其藝術(shù)魅力。
《理發(fā)師》的藝術(shù)世界是獨具特色的,這首先表現(xiàn)在作者對小說中時間和空間關(guān)系的獨特處理上。列斯科夫的許多小說都建立在回憶的基礎(chǔ)上,但是《理發(fā)師》中的回憶又與其他小說中的回憶不同,這里的回憶并非一般的回憶,而是“回憶的回憶”,即已成年的敘述者講述少年時代聽到的老保姆柳波芙回憶自己的愛情故事。作者將現(xiàn)在、過去、過去的過去一等幾個時空——敘述者生活的現(xiàn)實時空、敘述者少年的時空、保姆柳波芙老年的時空、柳波芙年輕時代的時空有機地結(jié)合在一起,從不同的時空方位和不同的主體活動背景展開敘述。這種時空范圍的安排拓寬了小說的容量,為小說找到了審視生活和再現(xiàn)生活的視點。敘述視角是小說敘述的基本立足點和觀察點,是指敘述者講述故事的角度。視角的選擇不僅規(guī)定了作品呈現(xiàn)的生活視野,而且也規(guī)定了作品傳達的是怎樣的生活感受、情感和認識,它規(guī)定了敘述者的權(quán)限,常常與敘述人稱連用,而敘述人稱明確了敘述者的身份,表明敘述者以何種口氣講述故事。與小說的敘事時空相關(guān),從敘述人稱和敘事眼光的角度看,《理發(fā)師》的敘事視角是獨特而又復(fù)雜的。小說第一章是議論性的序言,是用第一人稱寫的。在這一章中,小說首先展現(xiàn)在讀者面前的是敘述者生活的現(xiàn)實時空。在這一時空中,作者從敘述者的角度以第一人稱展開議論,主要描寫了敘述者“我”生活的時代社會上對“藝術(shù)家”這個詞的所指的看法,此后敘述者談到其他國家對藝術(shù)家的不同看法,從而引出敘述者要講述的故事。此時敘述者“我”是一個成年人,并且順理成章地成為從第二章開始的故事的敘事人,講述童年時聽到的保姆的故事?!拔业艿艿谋D肥且晃簧聿男揲L、瘦削,但長得非常勻稱的老婦人,名字叫柳波芙·奧尼西莫芙娜。她曾在卡明斯基伯爵從前擁有的奧廖爾劇院里當過女演員。我下面談到的一切也都發(fā)生在奧廖爾,在我的少年時代?!?/p>
由此敘述者帶領(lǐng)讀者進入了另外一個時空,敘述者少年生活的時空,這個時空與保姆柳波芙老年生活的時空部分吻合。在這一時空中仍是從敘述者的角度展開敘述,采用第一人稱視角模式,敘述者以第一人稱的口吻講述自己聽到的故事,但是敘述眼光卻發(fā)生了變化。此時的敘述者“我”還是一個孩子,他聽到并且理解了保姆講的故事。但是,以見證人的身份出現(xiàn)的第一人稱敘述者總是不時地變換自己的眼光,時而以追憶往事的眼光敘述(即成年人的眼光),時而又以經(jīng)歷事件的眼光敘述(即孩童的眼光),時而又交叉在一起。兩種不同的敘事眼光交替出現(xiàn),使第一人稱視角包括敘述自我的視角和經(jīng)驗自我的視角這兩個層次。
從第二章開始,敘事的人稱發(fā)生了變化,在第一人稱“我”之下,又引入了第三人稱,敘述視角由“內(nèi)”向“外”,或者由“有限”向“全知”,或“有限全知”,即第一人稱敘述者視角轉(zhuǎn)向第三人稱人物視角。這種變化是必然的,當敘述者作為“藝術(shù)家”的評述者時,發(fā)表的是自己對“藝術(shù)家”的看法和見解,所以要用第一人稱。當他作為故事的敘述人出現(xiàn)的時候,他只是故事的部分知情者而不是故事中的一個人物,所以必然要用第三人稱來轉(zhuǎn)述保姆在阿爾卡季的墓旁給年幼的孩子們講的理發(fā)師和自己的遭遇及悲劇。主人公柳波芙·奧尼西莫芙娜講述或者在引號中標明,或者通過直接引語和間接引語引出,或者由敘述者轉(zhuǎn)述出來,使讀者“看到”了人物的真實活動,聽到了人物的直接聲音。通過使用自由直接引語,小說雖然采用的是第一人稱敘述者的聲音,但聚焦于故事的男女主人公,敘述者將敘事眼光由自身轉(zhuǎn)向人物,從而使讀者能夠通過人物(即柳波芙)的眼光來觀察人物(柳波芙自身以及阿爾卡季),即出現(xiàn)了老婦人的柳波芙·奧尼西莫芙娜的敘述眼光,從老婦人柳波芙的角度敘述。此外,從第四章開始,敘述者又把我們帶到了柳波芙年輕時代生活的時空當中。在這一時空中描寫了才藝出眾的理發(fā)師和當時還是女演員的保姆之間的愛情,以及遭到的迫害和摧殘。這里作家不僅成功地刻畫了一個多才多藝、勇敢的理發(fā)師形象,也刻畫了殘暴的農(nóng)奴主卡明斯基公爵的形象,表明了作家對農(nóng)奴制度的痛恨。因而,小說行文至此,除了上述敘述眼光外,又增加了年輕農(nóng)奴女演員柳波芙·奧尼西莫芙娜的敘述眼光,從她的角度展開敘述。列斯科夫在此依然采用了類似于有限全知式的第三人稱敘述,使讀者透過年輕的柳波芙的眼光來觀察柳波芙和阿爾卡季。這種在第一人稱敘述中采用第三人稱敘述的方式很好地調(diào)整了讀者、敘述者與人物之間的距離,有效地揭示了小說的主題意義。
從第八章開始,敘述者似乎暫時“隱退”,讓知情者出場,由故事中的另一人物——保姆擔當起敘事的重任,即由第一人稱敘述者視角轉(zhuǎn)向第一人稱人物視角。作者這樣安排也是獨具匠心的:因為以聽眾身份出現(xiàn)的第一人稱敘述者的身份是雙重的,他既是知情者,也是局外人:作為知情者,他了解保姆老年的生活,看到她如何悼念阿爾卡季,因此可以完完整整、清清楚楚地敘述自己親眼所見;雖然可以像前面幾章一樣繼續(xù)以第一人稱下的第三人稱來轉(zhuǎn)述保姆與理發(fā)師之間的愛情故事,但是他畢竟只是聽眾,為了故事情節(jié)發(fā)展的需要,將敘述任務(wù)讓位于故事事件的目擊者、參與者,能夠更加接近人物、更好地展現(xiàn)人物的心理。在此,敘述者求助了故事的女主人公,而女主人公的敘述又是其敘述的一部分,因此可以說,敘述者的敘述與故事的主人公的敘述是同一