中華民族是一個尚“圓”的民族:逢年過節(jié)要“團(tuán)圓”,為人處世須“圓滑”,功成名就是“圓滿”。正是對“圓”的敏感和關(guān)注,中國人最早發(fā)明了對后代文明起過巨大作用的“輪”,這是一種“最優(yōu)化”的智慧物——早期發(fā)明中唯一無法在自然界找到模仿原型的創(chuàng)造。就文字的起源看,漢語是典型的象形文字,如“日”是一個圓,中間有代表火焰的一畫?！霸隆笔前雮€或殘缺的圓(月牙兒)被分割成蛾眉形。[1]可見,對“圓”的崇拜自古而然,又因“圓”而團(tuán)圓,月圓而人圓,月的圓缺給人以無盡的遐想與啟迪,這首先表現(xiàn)在我們的民俗節(jié)日方面,如除夕夜的“團(tuán)圓飯”、元宵節(jié)的“湯圓”、中秋節(jié)的“團(tuán)圓餅”,都離不開一個“圓”字,都要求闔家歡聚一堂,共享天倫之樂,這種團(tuán)圓意識習(xí)習(xí)相因,代代相傳,在我們民族文化的底蘊深處緩緩流淌,源遠(yuǎn)流長。

我國與二十四節(jié)氣同時并行的節(jié)日,主要表現(xiàn)在各季各月的朔望之間。定節(jié)日的標(biāo)準(zhǔn)之一是“月”的朔望圓缺,如太初歷即俗稱的農(nóng)歷,以月圓缺一次為一月,初一叫朔,十五為望,三十為晦?！队駹T寶典》記載:“正月為端月,其一日為元旦,亦云上日,亦云正朝,亦云三元,亦云三朔?！彼^“元”者,始也,對于無限的時間之“輪”而言,每一個起點都意味著必然的終點,周而復(fù)始,運轉(zhuǎn)無窮。而所謂“三元”,是指歲之元,時之元,月之元。一元之始的正月元旦是古俗中大慶大祭的節(jié)日,延續(xù)至今,改稱春節(jié),民間謂之“過年”,乃一年中最為隆重的節(jié)日。[2]春節(jié)前夜即臘月三十,俗稱“除夕”,是夜全家團(tuán)聚在燈前爐旁,美酒佳肴,謂吃“團(tuán)圓飯”;敘舊話新,通宵不眠,謂之“守歲”。

望日月圓,為月之十五,古代術(shù)數(shù)在方士、道家傳播時,也常有“三元”之說,即天官、地官、水官。天官賜福,該神為正月十五日生,是為“上元”;地官赦罪,該神為七月十五日生,是為“中元”;水官解厄,該神為十月十五日生,是為“下元”,都演變成為節(jié)日。上元節(jié)為一年的第一個望日,大吉大利,發(fā)展為“元宵”節(jié),又叫“燈節(jié)”。這是春節(jié)后的又一盛大節(jié)日,吃元宵是必不可少的一項內(nèi)容。元宵又名“湯圓”“湯團(tuán)”“圓不落角”,其外形“團(tuán)團(tuán)圓圓”,故每逢喜慶之日或親友遠(yuǎn)別之時,都要鄭重食之,取其“團(tuán)圓”之義。中元節(jié)按元代周密的《乾淳歲時記》所述:“七月十五日道家謂之中元節(jié),各有齋醮等會,僧寺則于此日做盂蘭盆齋,而人家亦于此日祀先?！盵2]民間稱此為“鬼節(jié)”,既是為亡魂超度,祝福他們早日輪回轉(zhuǎn)世,同時用這種特殊的方式溝通陰陽兩界,以求人鬼團(tuán)圓。八月望日為八月十五,即中秋節(jié),又叫“團(tuán)圓節(jié)”,是流傳至今最為著名的節(jié)日之一。農(nóng)歷八月在秋季之中,八月十五又在八月之中,故稱“中秋”,其團(tuán)圓意識最濃烈、最典型。舊俗中的這一天家人必須團(tuán)聚?！兜劬┚拔锫浴ご簣觥氛f:“八月十五日祭月。其祭,果餅必圓?！畾w寧,是日必返其夫家,曰團(tuán)圓節(jié)也?！边@一天月圓如鏡,民間吃月餅,以月餅之“圓”象征團(tuán)圓,可見“月”的團(tuán)圓意象早已深入民心。蘇東坡有詠“小餅”詩:“小餅如嚼月,中有酥與飴”,以餅喻月,首次將“月”和“餅”聯(lián)系在一起,從此,月餅和團(tuán)圓就結(jié)下不解之緣,成為節(jié)日不可或缺的點綴,直到今天,北方仍有人將月餅稱之為“團(tuán)圓餅”。

農(nóng)歷中幾乎半數(shù)以上的望日都發(fā)展成了節(jié)日,如正月十五元宵節(jié),二月十五花朝節(jié)(百花生日,因氣候等自然條件的差異,花信或早或遲,花朝節(jié)也有二月二日或二月十二日),七月十五中元節(jié),八月十五中秋節(jié),十月十五下元節(jié)等等,這些民俗節(jié)日之所以定在月之十五,即與國人古老的神靈崇拜月之“圓”密切相關(guān)。從我國古代女子拜月祈禱的習(xí)俗來看,滿月容易使人聯(lián)想到團(tuán)圓,何況還有一個專司婚姻的“月下老人”,所以年當(dāng)婚嫁的少女或丈夫遠(yuǎn)游的思婦,都會在月圓之夜設(shè)案焚香,虔心跪拜,以求天賜良緣,夫妻團(tuán)圓。“月上柳梢頭,人約黃昏后”成了中國戀人最經(jīng)典最通俗的愛情描繪;花前月下的身影成了兩情相悅、兩心相知的最好見證,至今仍是戀愛的代名詞;孩子出生一個月時的“滿月酒”,是一個人除生日之外第一個最重要的日子。民間婚聯(lián)也大多以此為題,如“描花四季花常好,繪月千年月永圓”“花好月圓昔日曾共硯,志同道合今宵慶合歡”,以圓月象征人間婚姻的和諧美滿,幸福長久。據(jù)史書記載,秦祭八神,月神排第六,日神排第七?？梢?在古人心目中,月亮比太陽占有更重要的位置,月的陰晴圓缺決定著人的喜怒哀樂,所以才有“后羿射日”和“女媧捧月”“嫦娥奔月”的神話傳說,才有蘇軾“還酹江月”的蒼涼感慨,才有岳飛“八千里路云和月”的一腔豪情,才有王維“明月松間照,清泉石上流”的詩意美景?！霸隆背闪酥燎橹列缘膬A述對象,這實際是源于古人對于圓月的崇拜心理。

國人素有“天圓地方”的宇宙觀點。他們樸素地認(rèn)為,天像一個圓形的蓋子,罩在方形的大地上,天上有日月星辰,地上有山川樹木。這種觀念因與封建社會等級森嚴(yán)的宗法關(guān)系以及三綱五常的倫理說教相吻合而被廣泛傳播?！洞蟠鞫Y·曾子天圓》上說過“天道之圓”,《易》中有“蓍之德,圓而神”?！墩撜Z義疏》解說道:“倫者,輪也”,對《論語》的評價是“義旨周密,圓轉(zhuǎn)無窮,如車之輪。”而蘊藏著中華文化精髓、凝聚著民族智慧、充滿著哲理思辨的“太極圖”,由黑白兩“道”旋轉(zhuǎn)成一個動態(tài)卻封閉的“圓”,作為華夏文明的結(jié)晶,讓世世代代的人們頂禮膜拜?？梢?倫理之義,智慧之要皆在于“圓”?！皥A”不僅被看作是“天道”,而且被認(rèn)為是“遠(yuǎn)而不窮”的神力,對圓的敬重也就是對天的崇拜。而“明德當(dāng)圓,行當(dāng)方也”。過去皇帝和高官的車輿 ,圓圓的傘蓋,方方的車頭,圓以象天,方以法地,智圓而行方,這是古人奉為圭臬的法則。[3]“圓”的智慧體現(xiàn)在我們?nèi)粘Ｉ畹拿恳惶?過去的錢幣幾乎歷朝歷代都被鑄成外圓內(nèi)方,這種圓形方孔的形狀“外法天,內(nèi)法地”,被人們親切而戲謔地稱做“孔方兄”;一日三餐離不開的筷子也被制成上方下圓,成為中國飲食文化的象征;北京的天壇是圓形建筑,地壇是方形建筑,既是方圓結(jié)合的典范,也是敬天思想的物化。對于古代的一般民眾來說,“圓”就是一種敬天吉祥、萬事如意的同義語。久而久之,人們對圓的理解形成了心理上的諧振,凝聚成難以分解的向心力,也迸發(fā)出一種難以抑制的文化認(rèn)同感。于是,“圓”已成為指導(dǎo)人們思想行為的標(biāo)準(zhǔn)?！懊髡鼙Ｉ怼薄爸杏惯m度”,看似穩(wěn)重得體,實則內(nèi)向封閉:孤家寡人,孤芳自賞,固步自封,坐井觀天,構(gòu)筑了我們“溫柔敦厚”的民族性格,教導(dǎo)著來去匆匆的人們“萬俗皆走圓”。

古老的團(tuán)圓意識仿佛是打在我們身上難以磨滅的烙印,使我們特別鐘情于“團(tuán)圓”,并升華為揮之不去的“大團(tuán)圓”情結(jié)。許多傳統(tǒng)的戲曲節(jié)目,雖然故事情節(jié)一波三折,人物命運跌宕起伏,但結(jié)尾必定男子狀元及第,女子鳳冠霞帔,金榜題名與洞房花燭雙喜臨門,謂之“大團(tuán)圓”,成為百姓喜聞樂見的一種情節(jié)模式。即便是悲劇,如《梁山伯與祝英臺》《竇娥冤》《長生殿》《西廂記》,梁祝雙雙化蝶,竇娥沉冤昭雪,唐明皇與楊貴紀(jì)生死愛戀,崔鶯鶯與張生夢中纏綿,無不是團(tuán)圓心理的一種補償,是“大團(tuán)圓”模式的變形夸張?？梢?“圓”滲透于我們生活的方方面面,積淀在我們民族心理的最深處,化作濃郁難解的潛意識,在最不經(jīng)意的時間、地點,以最不自覺而又最直白的方式表現(xiàn)出來。

“圓”看似完美無缺、盡善盡美,圓圈本身卻意味著狹隘、封閉,存在著與生俱來的美中不足。在中國漫長的“團(tuán)圓”文化中,一味求“圓”的結(jié)果是造成相對保守的思維態(tài)勢和安土重遷、缺乏冒險精神的生活方式,從而導(dǎo)致觀念的呆滯、僵化,自以為是,患得患失,稍遇挫折便萎靡不振,心灰意懶,甚至從此悲觀絕望,消極避世。但是,從另一個角度看,“團(tuán)圓”又是對遠(yuǎn)古歷史的深情緬懷,是對未來生活的美好祝愿,渴望團(tuán)圓,渴望幸福美滿的人生,恰恰是中國民俗文化中極富民族特色和人性魅力的精粹所在。

【參考文獻(xiàn)】

[1]溫天.神與物游巧奪天工的智慧[M].浙江人民出版社,1991,(10).1.

[2]烏丙安.中國民俗學(xué)[M].遼寧大學(xué)出版社,1985,(8).

[3]程麻.中國心理偏失:圓滿崇拜[M].社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1999,(12).1.

(作者簡介:黃金華,河北化工醫(yī)藥職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授)