孫玉臻

歲月流淌中，總有一些經(jīng)典讓我們無(wú)法忘懷，經(jīng)典的魅力，如同陳年老酒，歷久彌香。她們所蘊(yùn)藏的精神財(cái)富，為世人所公認(rèn)和熟知，她們所閃耀的智慧光芒，至今仍指引著人類社會(huì)前行。閱讀經(jīng)典，可以學(xué)習(xí)表達(dá)、訓(xùn)練語(yǔ)感，可以知書(shū)明理、陶冶情操、凈化心靈，可以提升人文修養(yǎng)、回歸精神家園。

(含英)

30年前，當(dāng)《根》風(fēng)靡美國(guó)的時(shí)候，它是被列在“非小說(shuō)類暢銷書(shū)”中的。1977年4月，美國(guó)國(guó)家書(shū)籍獎(jiǎng)金委員會(huì)把歷史特等獎(jiǎng)授予了《根》，以表彰這部“非虛構(gòu)的歷史作品”。但是它30年來(lái)在全世界的流傳表明，讀者們通常并不是把《根》當(dāng)作一般意義的歷史來(lái)閱讀，他們更多的是沉浸在對(duì)《根》所描述的家族命運(yùn)的關(guān)切之中，為它深刻的主題、活生生的形象和豐富的情感所打動(dòng)?！陡犯鼞?yīng)該是一部文學(xué)作品，是一部?jī)?yōu)秀的歷史小說(shuō)。雖然作者信誓旦旦地說(shuō)他怎樣在塵封的故紙堆中尋找歷史的線索、書(shū)中的人物怎樣是他的爺娘祖奶奶，這些都并不重要，重要的是它的歷史真實(shí)性是融合在它的藝術(shù)價(jià)值之中的。因此《根》應(yīng)該進(jìn)入世界文學(xué)名著的行列。

經(jīng)典酷評(píng)

在美國(guó)文學(xué)史上，以最敏感的黑人問(wèn)題為題材的作品已形成了一個(gè)專門的類別，據(jù)說(shuō)其中是《湯姆大伯的小屋》《飄》和《根》影響最大，最有代表性。其實(shí)，前兩部作品還不能和《根》相比，完全以黑人的生活為主要情節(jié)且以黑人為主人公的作品，《根》是有開(kāi)創(chuàng)意義的。尤其它的獨(dú)特的敘述方式，“從頭道來(lái)”，從“根”挖起，以一代一代黑人的命運(yùn)，以他們的苦難和追求。雄辯地展示了主題，賦予了《根》以史詩(shī)的光輝。

《根》挖掘了一條美國(guó)黑人之根。這條根開(kāi)始在1750年早春，西非岡比亞河上的嘉福村。這是作者所稱由他上推七代的祖先降生之地，這條根也是所有美國(guó)黑人之根的代表和象征。請(qǐng)看康達(dá)·金特從出世到被白人奴販即“土霸”擄掠去之前，那一段非洲部落的生活是多么淳樸和諧。那播種和豐收季節(jié)的歌舞與祈禱、篝火前的長(zhǎng)老議事會(huì)、森林中的男子成年典禮……這一切都顯示著他們?nèi)伺c人之間的關(guān)系是優(yōu)雅自如的，是和諧的，而那晨霧蕩漾的肯必·波隆河上，獨(dú)木舟劃破了平靜的水面，驚醒了狒狒，驚散了野豬，林間百鳥(niǎo)鳴囀，河上蒼鷺齊飛……這又是一個(gè)多么和諧的自然環(huán)境!人們常說(shuō)應(yīng)該以人與人的關(guān)系、人與自然的關(guān)系如何來(lái)檢測(cè)一個(gè)民族的文明程度，應(yīng)該看到，康達(dá)·金特的民族決不是野蠻的。野蠻的是把他們當(dāng)獵物擄掠去的白人“土霸”。這個(gè)后來(lái)成為美國(guó)黑人的家族的苦難史就是從康達(dá)·金特被捕捉開(kāi)始的，他們的非洲之根就從此處斷了。

盡管已經(jīng)有很多作品記錄了美國(guó)黑人所遭受的苦難，但讀一讀《根》仍然會(huì)使我們的心為他們的苦難而震顫。從越洋運(yùn)奴船上那些“土霸”們種種令人發(fā)指的暴行，到美國(guó)南方種植園里無(wú)窮無(wú)盡的苦役，黑人們是生活在血淚之中。讀者不會(huì)忘記這樣一個(gè)情節(jié)：在黑奴拍賣臺(tái)上，一位黑人母親當(dāng)眾摔死了自己親生的嬰兒，為的是“你們對(duì)我所做的一切，休想再做到我孩子身上”。白人們對(duì)她做了什么?不必細(xì)說(shuō)我們就可以想象這位母親所蒙受的必然比死亡還要慘烈可怕，以致她不惜摧毀女兒剛剛獲得的生命，免得她再經(jīng)歷母親的苦難。然而《根》更突出了美國(guó)黑人精神上所受的虐待，那種失去了人的尊嚴(yán)而給心靈帶來(lái)的痛苦。書(shū)中反復(fù)地指出：人最寶貴的東西，是知道自己是什么人，是從哪兒來(lái)的，而“土霸”們最惡毒之處就是不讓黑人有自己的語(yǔ)言、自己的風(fēng)俗，讓他們不知道自己的“根”。因此，黑人們無(wú)法真正得到解放。用書(shū)中的話來(lái)說(shuō)：“就是為白人工作一千年后，你還是黑奴?！睕](méi)有了來(lái)歷，沒(méi)有了歸屬感，黑人們只能世世代代被賣來(lái)賣去，即使在廢奴以后，也只能是茫然的漂泊者?！拔移?，我彷徨”，蘭斯頓·休斯之語(yǔ)也正是代表了這種心態(tài)?！陡肪褪前堰@種歸屬感的尋求作為己任，在一個(gè)黑人家庭七代的歷史中開(kāi)辟艱苦的探訪之路。

經(jīng)過(guò)12年的探索，作者終于找到了自己的“根”。他把這一過(guò)程寫在了小說(shuō)的最后部分，增加了此書(shū)的紀(jì)實(shí)色彩。他通過(guò)祖祖輩輩口耳相傳的片言只語(yǔ)的非洲話，終于找到了岡比亞河畔祖先的村落，找到了他的黑奴第一代祖先康達(dá)·金特的來(lái)歷。

掘到這條“根”是很了不起的，也使全書(shū)的主題完成了自己的樂(lè)章。受此鼓舞，事實(shí)上20世紀(jì)70年代末許多美國(guó)黑人也掀起了一股尋根熱潮。但是，是不是找到了自己祖先的村落也就真正找到了自己的尊嚴(yán)和價(jià)值了呢?恐怕不盡如此。美國(guó)的黑人問(wèn)題是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，而種族問(wèn)題只是這個(gè)問(wèn)題的標(biāo)簽。找到了種族意義上的根，并不等于找到了解決這個(gè)社會(huì)問(wèn)題的根。割斷黑人的民族傳統(tǒng)，以蒙昧壓制他們，并不是白人統(tǒng)治者肆虐的主要手段，至少不是唯一手段。即使到今天，即使在一些方面的境遇得到了不同程度的改善。即使尋到了根，美國(guó)黑人要想獲得真正的平等、自由與解放，他們也還有許多事情要做。不過(guò)那是《根》以外的事情了。

其實(shí)《根》不僅挖掘了美國(guó)黑人之根，它也必然觸及美國(guó)白人之根。

美國(guó)是白人統(tǒng)治的國(guó)家，黑人是以奴隸的身份被強(qiáng)制送到美洲大陸的。因此白人是主人。書(shū)中就描寫了幾位不同的主人：買下康達(dá)的約翰主人冷酷殘暴，他的哥哥華勒主人“富有同情心而仁慈”，買下濟(jì)茜的李主人下流無(wú)恥，是十足的人渣，墨瑞主人又似乎分外開(kāi)通。然而所有這些主人——“好”主人和壞主人，都有一個(gè)共同處，那就是一切必須按照白人的規(guī)則行事，黑人永遠(yuǎn)只能聽(tīng)任宰割，在主人面前只能說(shuō)“是”。在這個(gè)黑白分明的世界里，就白色主人整體而言，偽善和殘暴只是對(duì)黑人交替使用的手段。對(duì)這一點(diǎn)，《根》揭露得很清楚。幾個(gè)不同面目的白人主人其實(shí)都有這一根靠奴隸制度以自肥的根。

《根》在藝術(shù)上的成功顯而易見(jiàn)。它塑造的人物各有特色，即使身份相似，性格也決不雷同。最為人難忘的自然是康達(dá)·金特和雞仔喬治。前者的剛強(qiáng)堅(jiān)毅、后者的聰明善良和乖巧浮浪莫不躍然紙上。幾個(gè)白人主人也描寫得栩栩如生不落俗套。尤其是華勒主人，他有教養(yǎng)，仁慈、寬容，作為醫(yī)生四處救死扶傷，可是一旦他覺(jué)得自己的規(guī)矩被侵犯就立刻變得冷酷殘忍。這個(gè)白人形象很有代表性。

作者是以寫家史的心態(tài)來(lái)創(chuàng)作，因此這部作品沒(méi)有小說(shuō)傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)方式。它大體按照兩百多年的時(shí)間順序安排情節(jié)，詳略得當(dāng)。它的敘事質(zhì)樸自如，引人入勝。它以飽滿的感情、豐富的想象力和優(yōu)美細(xì)膩的筆觸撥動(dòng)讀者的心弦，使我們讀完這本書(shū)掩卷沉思之時(shí)，會(huì)想到更多的東西。

經(jīng)典選讀一

雨災(zāi)

現(xiàn)在，幾乎每天早上都會(huì)下幾場(chǎng)短暫清新的陣雨。在雨過(guò)天晴之際，康達(dá)和他的玩伴會(huì)興奮地沖到外面，爭(zhēng)相對(duì)著天空的美麗彩虹大叫：“那是我的!那是我的!”彎至地面的彩虹似乎就近在眼前。但陣雨也帶來(lái)了一群飛蟲(chóng)，往往咬得孩子們躲回屋內(nèi)。

突然有一天，深夜下起大雨來(lái)。人們躲在濕冷的屋里，相擁相抱，聆聽(tīng)雨水噼里啪啦地打在屋頂上。當(dāng)雷電交加徹夜轟隆震耳時(shí)，大人們極力撫慰受驚的孩子。陣陣傾盆大雨間歇之際，只聽(tīng)到孤狼哮叫、土狼悲號(hào)和一片蛙鳴。

隔晚又下了大雨，再隔晚，再下，再隔晚再下，把河邊的低洼地區(qū)都淹沒(méi)了，使得農(nóng)田成了一片汪洋澤國(guó)，村落變得泥濘不堪?？墒敲刻煸绮颓埃械霓r(nóng)夫仍?shī)^力掙扎涉過(guò)這些泥沼到村里的小清真寺去，祈求阿拉神賜予更多的雨水。因?yàn)樵谥岁?yáng)重現(xiàn)之前，田中作物的存活全賴足夠的雨水浸滲到土里，否則根部找不到充足水分的作物就會(huì)干枯死亡。

在潮濕的孩兒棚內(nèi)，借著燃燒干柴枝和牛糞團(tuán)的昏光和微溫，尼歐婆婆告訴康達(dá)和其他小孩有關(guān)以前曾經(jīng)缺水的艱困時(shí)期。無(wú)論情況有多糟，尼歐婆婆總能想起更差的情形。

她憶起曾在兩天大雨之后，炎炙的太陽(yáng)來(lái)到，照得萬(wàn)物焦灼。縱使人們一直對(duì)阿拉神祈禱，跳祈雨舞，每天奉祀兩只山羊和一頭閹牛，可是萬(wàn)物仍開(kāi)始焦枯死亡。甚至森林中的湖也干涸了，野禽和森林獸類，因渴得發(fā)慌，也相繼出現(xiàn)在村中河井旁。每晚在晶瑩清澈的天空里，眾星閃爍著，寒風(fēng)呼呼地吹著，越來(lái)越多的人病倒。很明顯，惡魔已降臨到嘉福村了。有力氣的村民繼續(xù)祈禱跳舞，直至最后一只山羊和閹牛都宰殺祭祀。但阿拉神宛如棄嘉福村于不顧，于是老、弱、殘、病的人開(kāi)始死亡。一些人離開(kāi)此地去找尋其他村落以乞求有食物的人收容他們?yōu)榕?，只要能糊口就好。留在村上的人則是精神恍惚，成天病懨懨地躺在床榻上。就在此時(shí)，阿拉神領(lǐng)著隱士卡拉巴·康達(dá)·金特來(lái)到了鬧饑荒的嘉福村。一見(jiàn)到村民堪憐的苦境，他即刻下跪向阿拉神祈禱——隨后的五天，日以繼夜，不眠不休，只啜幾口水。終于在第五天傍晚下了一場(chǎng)猶如洪水般的大雨，嘉福村因此得到了拯救。

當(dāng)尼歐婆婆講完這個(gè)故事，小孩們都用敬佩的眼光看著小康達(dá)，因他的名字承襲于顯赫的祖父，也就是愛(ài)莎祖母的丈夫。以前，小康達(dá)就已注意到大人們?nèi)绾巫鹁磹?ài)莎祖母，而且他也意識(shí)到她是個(gè)舉足輕重的人，如同尼歐婆婆一樣。

大雨持續(xù)每晚地下，康達(dá)和其他小孩開(kāi)始看到大人們涉入深及腳踝，甚至及膝的泥沼內(nèi)橫過(guò)村子，也開(kāi)始以木筏代步?？颠_(dá)曾聽(tīng)母親對(duì)父親提及漲高的河水已淹沒(méi)了稻田。在饑寒交迫之下，孩子的父親們幾乎每天都忙著修補(bǔ)漏頂，支撐松弛下墜的茅屋以及犧牲心愛(ài)的山羊和閹牛來(lái)祭祀阿拉神——祈求日益減少的存糧能夠維持至下次的收獲季節(jié)。

但康達(dá)和其他小孩，年少尚不知愁，幾乎沒(méi)注意到饑餓的苦痛，每天只知玩打泥仗、摔跤、光著屁股溜滑梯。可是他們渴望再看到太陽(yáng)，他們會(huì)對(duì)著暗藍(lán)灰色的天空大叫——書(shū)同他們的父母以前所做過(guò)——太陽(yáng)太陽(yáng)出來(lái)!照啊!我會(huì)殺一只羊祭祀你!

雨水使得萬(wàn)物欣欣向榮，鳥(niǎo)兒啼鳴，花草樹(shù)木綻放香濃的花朵。腳底下紅棕色的粘土每早都重新鋪上前夜雨水打落的鮮艷花瓣和綠葉。但在大自然蒼翠繁茂生長(zhǎng)之際，因谷物尚未完全成熟，所以疾病開(kāi)始彌漫于嘉福村。大人和小孩一樣都眼巴巴地望著碩大的芒果和蘋果結(jié)實(shí)累累地垂掛在樹(shù)上，但半生不熟的水果如石頭一般硬，咬過(guò)的都會(huì)發(fā)病和嘔吐!

每次愛(ài)莎祖母一看到康達(dá)，就會(huì)發(fā)出“卡答”的憐惜聲說(shuō)：“瘦得只剩皮包骨!”事實(shí)上，她和小康達(dá)一樣瘦。因?yàn)榧胃４寮壹覒魬舻募Z倉(cāng)內(nèi)幾乎都已空無(wú)一物；而且假如明年要有小牛小羊和小雞的話，村中所剩寥寥無(wú)幾的牛、羊、雞必須留下并要喂養(yǎng)。因此人們開(kāi)始成天在村中搜索嚙齒類動(dòng)物、草根和樹(shù)葉來(lái)果腹。

假如男人們?nèi)缒曛衅渌麜r(shí)期一樣經(jīng)常到森林去獵獸，他們就沒(méi)有足夠的力量把獸物拖回來(lái)。曼丁喀族的習(xí)俗不準(zhǔn)吃猴子和狒狒。而且也不可以觸摸雞蛋和他們認(rèn)為是有毒的肥大牛蛙。身為虔誠(chéng)的回教徒，他們寧愿死也不愿去吃四處橫行、踐踏踩躪植物的野豬。

長(zhǎng)久以來(lái)，鶴鳥(niǎo)一直筑巢于村中面包樹(shù)的樹(shù)枝頂。當(dāng)幼鳥(niǎo)孵出后，大鶴鳥(niǎo)就會(huì)穿梭其間，從河里抓魚(yú)來(lái)喂它們，祖母?jìng)兒托『?huì)看準(zhǔn)時(shí)刻，沖到樹(shù)下喊叫，向上對(duì)著鳥(niǎo)巢丟樹(shù)枝和石頭。

經(jīng)常地，小鶴鳥(niǎo)會(huì)在一陣慌亂中嚇得目瞪口張，口中的魚(yú)因而掉落，啪啪地順著濃密的樹(shù)葉間掉到地面。小孩們會(huì)爭(zhēng)先恐后去搶這項(xiàng)戰(zhàn)利品，那么某人家今天就會(huì)有頓豐盛的晚餐。假如往上丟的石頭正好擊中呆笨的幼鳥(niǎo)，幼鳥(niǎo)有時(shí)會(huì)隨同魚(yú)從鳥(niǎo)巢跌落到地面。當(dāng)晚，一些家庭就會(huì)有鶴肉湯可喝，但這是可遇不可求的。

每天晚上，全家人都會(huì)聚集在屋后，把個(gè)人的所獲——假如幸運(yùn)的話，也許是一只錢鼠或是一把蛆蟲(chóng)——做成一鍋湯，加入很重的調(diào)味料以增加口味。但這類的食物只能果腹，一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)也沒(méi)有。因此，嘉福村的人開(kāi)始步向死亡。

經(jīng)典選讀二

謀劃再逃

一天又過(guò)一天，腳踝上的鐵銬所割出的傷痕使康達(dá)痛得很難走動(dòng)。可是他不斷地告訴自己想要重獲自由全賴?yán)^續(xù)督促自己完全盲目呆然地順從“土霸”的要求。因?yàn)橐坏┧绱俗?，他的眼睛、耳朵和鼻子就不?huì)錯(cuò)過(guò)任何事——不會(huì)錯(cuò)過(guò)他可使用的武器和“土霸”可利用的弱點(diǎn)——直到最后“土霸”消除疑慮而解開(kāi)他的腳銬，然后他就可再趁機(jī)逃掉。

每天清晨號(hào)角一吹過(guò)后，康達(dá)就會(huì)跛著腳走出門外，看著那些滿臉?biāo)獾暮谌舜颐ψ叩轿萃?，拿水桶從附近的井?nèi)汲取水來(lái)洗臉。康達(dá)很懷念嘉福村內(nèi)婦女搗粗麥做早餐的聲音，他走進(jìn)廚娘的屋內(nèi)，吞下她所準(zhǔn)備的任何東西——除了褻瀆的豬肉外。

每早吃飯時(shí)，康達(dá)就會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地搜尋屋內(nèi)任何可偷走但能不被發(fā)現(xiàn)的武器。可是除了掛在壁爐上的廚具外，就只剩一個(gè)廚娘端給他要他用手抓著吃的圓平盤。他曾看過(guò)她吃東西時(shí)用一個(gè)上端有三四個(gè)尖頭的金屬器來(lái)刺食物。他不知道那是何物，但心想那東西雖小，但也許派得上用場(chǎng)——假如那發(fā)亮的金屬器在伸手可及之處時(shí)，他就可趁那廚娘掉頭過(guò)去時(shí)偷過(guò)來(lái)。

有天早上，當(dāng)他在吃早粥時(shí)，他注視著那廚娘用一把他從未見(jiàn)過(guò)的刀在切面包，他盤算著假如那把刀在自己手上時(shí)將如何運(yùn)用。正當(dāng)此時(shí)，他突然聽(tīng)到屋外傳來(lái)一聲痛苦的尖叫聲，使得他幾乎從坐椅上跳起來(lái)。他踉蹌地跛到屋外，發(fā)現(xiàn)其他的人已排列成行準(zhǔn)備上路工作——許多人嘴里仍嚼著最后的一口“早餐”，以免動(dòng)作太慢而遭皮鞭——然而就在他們身旁，躺著一只仍在翻滾撲打的豬，全身布滿了從喉頭傷口流下的鮮血，然后兩個(gè)黑人犯它抓起丟進(jìn)一鍋滾燙的熱水，再把豬毛刮掉。他注意到這只豬的豬皮和“土霸”的膚色相同。他們把豬腳倒吊，剖開(kāi)豬腹，掏出豬的五臟六腑。康達(dá)被豬內(nèi)臟的怪味嗆倒，并且當(dāng)他和其他人共同步向農(nóng)田時(shí)，內(nèi)心不得不壓抑住必須與這些吃豬肉的異教徒共同生活的厭惡感。

現(xiàn)在每天清晨玉米桿上都會(huì)布上夜霜，田里白茫茫的一片通常要等到太陽(yáng)上升后才會(huì)融去。阿拉神的法力一直都讓康達(dá)覺(jué)得無(wú)比的震驚與神奇——即使渡過(guò)遠(yuǎn)洋來(lái)到“土霸”的領(lǐng)土上依然如此。阿拉神的太陽(yáng)和月亮仍在此上升，而且也會(huì)劃過(guò)天空——雖然這兒的太陽(yáng)沒(méi)有嘉福村的熱，月亮也沒(méi)那么美麗。只是在

這塊混賬土地上的人似乎完全不遵照阿拉神的旨意去做?！巴涟浴笔切笊?至于這些黑人，想去了解他們只是件浪費(fèi)腦力多此一舉的無(wú)聊事!

當(dāng)太陽(yáng)爬到中天時(shí)，號(hào)角再度響起，示意大家排隊(duì)以迎接由一只很像馬——可是實(shí)際上更像驢子——的動(dòng)物所拉的木橇的來(lái)臨。康達(dá)無(wú)意間聽(tīng)到那動(dòng)物叫做“騾子”。走在木橇旁的是那位廚娘，她走上前來(lái)遞給隊(duì)中的每一人一塊扁平的面包和一瓢燉湯。然后每個(gè)人或站或坐地狼吞虎咽起來(lái)，再喝幾口從木橇上的桶子里汲取的生水。每天，康達(dá)在嘗燉湯之前都會(huì)仔細(xì)地聞聞，以確定不會(huì)把任何豬肉吃進(jìn)嘴里。但燉湯內(nèi)通常只有蔬菜，他根本看不到也聞不到任何肉類。他比較愿意吃面包，因他曾看過(guò)一些黑人婦女用石杵把玉米搗進(jìn)佐料內(nèi)，如同在非洲所做的一般，只不過(guò)嬪塔的搗杵是用木頭做成的。

有幾天她們供應(yīng)康達(dá)在家鄉(xiāng)所熟知的食物，諸如落花生、康柏——他們稱作秋葵以及索索——他們稱作黑眼豆，此外，他還看到這些黑人對(duì)一種他們叫做“西瓜”的大粒水果愛(ài)不釋手。但他也看到阿拉神似乎不愿賜給這些人芒果、棕櫚心、面包果，和許許多多非洲的藤蔓上、樹(shù)上和灌木叢上所長(zhǎng)出來(lái)的各式美味。

有時(shí)候那個(gè)帶康達(dá)來(lái)此的“土霸”——他們叫做“主人”的那位——在他們工作時(shí)會(huì)騎馬到田上去。當(dāng)他對(duì)農(nóng)田里的“土霸”工頭說(shuō)話時(shí)，會(huì)在他那泛白的草帽下?lián)]舞著手上細(xì)長(zhǎng)的編鞭?？颠_(dá)注意到每當(dāng)“主人”在田邊巡視時(shí)這個(gè)“土霸”工頭就和其他黑人一樣咧齒而笑，并且一副畢恭畢敬的欺瞞態(tài)度。

每天田上都會(huì)發(fā)生許多怪事，每當(dāng)康達(dá)回到屋內(nèi)準(zhǔn)備就寢時(shí)，就會(huì)坐著細(xì)想這些事。這些黑人除了拼命地討好“土霸”外，生命中似乎沒(méi)有任何牽掛。每當(dāng)一想及這些黑人一看到“土霸”就拼命地干活以及每當(dāng)“土霸”一對(duì)他們說(shuō)一句，他們就趕忙沖去做好被吩咐的事時(shí)，康達(dá)就覺(jué)得想作嘔!康達(dá)不明白他們究竟發(fā)生過(guò)何事使得良知全喪失殆盡，以致表現(xiàn)得如羊、猴一般。也許因?yàn)樗麄兪浅錾诖说?，而不是非洲；也許因?yàn)樗麄円簧赖募抑皇恰巴涟浴庇媚嗤梁拓i鬃接粘而成的圓木屋子。這些黑人從未體奢過(guò)不為“土霸”主人而為自己和人民在太陽(yáng)下流汗的滋味和意義。

可是無(wú)論康達(dá)與他們相處多久，他發(fā)誓自己絕不會(huì)變得和他們一樣，而且每晚他的心緒會(huì)再度策謀逃跑的計(jì)劃。他幾乎每晚都不能避免地要辱罵自己上次脫逃的失敗?；貞浧鹎G棘叢內(nèi)的情景和那兩只垂涎欲滴的狗，康達(dá)內(nèi)心有了更好的打算。首先他必須為自己做個(gè)符咒以確保自身的安全和成功，然后必須找到或制造某種武器。即使是根削尖的木棒都可能刺穿那些狗的腸腹，他如此想道。在那黑人和“土霸”匆匆趕來(lái)之前，他早已逃之夭夭了。最后，他必須熟識(shí)鄰近的鄉(xiāng)間，以便當(dāng)他再度逃亡時(shí)，能夠知道該往何處尋找藏身之所。

他大半夜的時(shí)間經(jīng)常醒著，內(nèi)心仍不眠不休地思索著這些問(wèn)題。康達(dá)總在第一聲雞啼前就醒過(guò)來(lái)，雞啼連帶著會(huì)喚醒其他的禽鳥(niǎo)。他注意到此地的鳥(niǎo)類只會(huì)啁啾地叫，不像嘉福村里成群的綠鸚鵡震耳欲聾的呱呱聲總是劃破了清晨的寧?kù)o。這兒似乎沒(méi)有鸚鵡，也沒(méi)有猴子——在家鄉(xiāng)時(shí)，它們?cè)缇蜕鷼獠卦谥︻^上咯喳咯喳地交談，亦或折斷樹(shù)枝，擲向樹(shù)下走過(guò)的人們來(lái)作為一天的開(kāi)始?？颠_(dá)在此沒(méi)見(jiàn)過(guò)羊，他也發(fā)現(xiàn)一個(gè)令人無(wú)法置信的事實(shí)是這里的人把豬養(yǎng)在圍檻內(nèi)，甚至還用骯臟污穢的東西來(lái)喂它們。

對(duì)康達(dá)而言，這些豬的悲鳴尖叫和那些長(zhǎng)得和豬很相像的“土霸”所說(shuō)的語(yǔ)言似乎一樣難聽(tīng)。他愿意付出任何代價(jià)來(lái)聽(tīng)一句曼丁喀語(yǔ)，或是其他的非洲語(yǔ)。他很懷念他在船上時(shí)的囚伴，甚至包括那些不是回教徒的人，而且很納悶他們現(xiàn)在的命運(yùn)如何?他們被帶往何處?像此地的其他“土霸”農(nóng)莊嗎?無(wú)論他們置身何處，他們也和自己一樣渴望再次聆聽(tīng)家鄉(xiāng)語(yǔ)言的溫馨甜美嗎?或是像他自己一樣覺(jué)得是孤立或孤單一人，只因?yàn)樗麄兌疾欢巴涟浴闭Z(yǔ)?

康達(dá)意識(shí)到假如他想徹底了解“土霸”和找到逃亡的方法，他就必須要學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言。在別人沒(méi)有察覺(jué)到時(shí)，他已悄悄地記住這些字：“豬”“西瓜”“黑眼豆”“工頭”“主人”和特別的一句“是的，主人!”那是他唯一聽(tīng)到黑人們對(duì)“土霸”所說(shuō)的一句話。他也聽(tīng)到黑人們稱呼那位和“主人”住在白色大房子內(nèi)的女土霸為“夫人”。有一次，康達(dá)從遠(yuǎn)處瞥見(jiàn)她在房子的周圍走動(dòng)，并剪下附近藤蔓和灌木所長(zhǎng)出的花朵。她是個(gè)骨瘦如柴的東西，全身呈癩蛤蟆下腹的顏色。

康達(dá)所聽(tīng)到的土霸語(yǔ)大部分都令他困惑不解。但在木訥的外表下，他極其努力地去揣摩那些話，因此他慢慢地開(kāi)始把各種聲音與某些特定的物體和動(dòng)作配合。可是有個(gè)特別的聲音始終令他不解，雖然他幾乎每天都聽(tīng)到土霸和黑人一而再，再而三地叫喊。他很納悶“黑奴”究竟意指為何?

(注：題目為編者所加)