圖圖,好斗的批評者

本報駐南非特約記者 邵 剛 本報特約記者 陶短房

媒體評論稱，在國際事務(wù)上，大國領(lǐng)袖們大多會如當(dāng)年的里根那樣，微笑著傾聽圖圖的批評，卻并不會為之動容或改變

無論是在他的祖國，還是在那以外的世界，前南非大主教德斯蒙德·圖圖都是一位頗富爭議的人物。他曾被稱為“南非的良心”和反種族隔離的旗幟，獲得諾貝爾和平獎的時間甚至早于納爾遜·曼德拉，但他也同時被昔日戰(zhàn)友抨擊為“令人惡心的人”；他曾縱橫西方國家，以能言善辯傾倒聽眾，卻也曾在憤怒的抗議聲中被迫取消演講；他曾是南非首位黑人大主教，但在教會內(nèi)部，他也曾被視為另類遭到非議；在非洲，他得到的喝彩聲和噓聲幾乎同樣多……

為黑人奔走，也被黑人不解

圖圖從南非大主教的位子上退下來已有13年了，但其政治熱情依舊高漲。最近他的一番話讓中國人感到很不舒服。據(jù)美聯(lián)社報道，3月13日，圖圖在一封公開信中表達了對于“西藏人權(quán)狀況日益惡化”以及中國政府與達賴私人代表談判中斷的擔(dān)憂。報道稱，圖圖在這封刊登于一個人權(quán)問題網(wǎng)站上的信中告訴達賴喇嘛，“我們同你站在一起”，并要求中國停止指責(zé)達賴。這已經(jīng)不是這位南非前主教第一次插手中國的事了。去年他曾揚言，如果中國政府不向緬甸軍政府施壓，就抵制北京奧運會。23年前，圖圖曾應(yīng)中國基督教會的邀請到中國訪問，留下了不錯的印象，臨走時中國朋友還送給他一套中山裝，據(jù)說這是他最珍愛的一件禮物?，F(xiàn)在，圖圖真應(yīng)該再來中國，去西藏看看民主改革50年來的滄桑巨變，相信那時他就不會再僅僅聽信達賴或某些西方媒體的一面之詞了。

圖圖1931年出生于南非德蘭士瓦自由邦，父親是一名教師，母親是一名傭人。12歲那年，圖圖隨父母移居約翰內(nèi)斯堡，住在黑人貧民窟索菲亞鎮(zhèn)。在那里，他遇見了圣公會白人牧師亨德斯頓，這次相遇改變了他的一生，因為這位白人牧師竟然向他的母親———一個黑人婦女脫帽致敬。由于家境不佳，圖圖未能如愿學(xué)習(xí)最喜愛的醫(yī)學(xué)，而是去有補助的師范學(xué)院讀書，畢業(yè)后在約翰內(nèi)斯堡市郊一所高中任教。但不久他就憤而辭職，理由是抗議白人政權(quán)對黑人教育的漠視。面臨人生重大抉擇的圖圖想起了亨德斯頓，他毫不猶豫地投奔了這位白人牧師，開始學(xué)習(xí)神學(xué)。1962年，他被亨德斯頓推薦前往英國進修神學(xué)，并相繼獲得碩士、博士學(xué)位，畢業(yè)后留在英國出任一系列教職。作為罕見的非洲黑人高級牧師，圖圖的才華備受矚目，他以過人的口才和感染力讓更多人認識到南非黑人的悲慘命運。說到圖圖的口才，不能不提1984年他在紐約的著名演說。當(dāng)時他說：“白人傳教士剛到非洲時，他們手里有《圣經(jīng)》，我們黑人手里有土地。傳教士說：‘讓我們祈禱吧！于是我們閉目祈禱。可當(dāng)我們睜開眼睛時，發(fā)現(xiàn)情況顛倒過來了：我們手里有了《圣經(jīng)》，而他們手里有了土地?！?/p>

就在圖圖為南非黑人奔走呼告時，卻碰到了今后他將多次碰上的尷尬———他的支持者多數(shù)是白人，一些黑人對他不以為然。在不少黑人看來，圖圖熱衷與南非白人當(dāng)局合作，他曾寫信向南非總理沃斯特建言，但后者對他不予理會，后來他又繼續(xù)向沃斯特的繼任者博塔上書。1975年，圖圖被派往南非擔(dān)任約翰內(nèi)斯堡圣瑪麗大教堂主持牧師，不久又出任南非“國中之國”萊索托王國的主教和南非教會聯(lián)合會秘書長。

回到南非的圖圖因其特殊的身份和西方背景，成為極少數(shù)有資格與白人當(dāng)局平等對話的黑人。1976年南非白人當(dāng)局血腥鎮(zhèn)壓黑人學(xué)生的索維托慘案發(fā)生后，圖圖開始要求對南非當(dāng)局進行制裁，并與主張“建設(shè)性合作”的美國總統(tǒng)里根進行辯論。對于圖圖這一時期的活動，南非黑人評價不一。支持者認為，他推動的國際制裁雖未獲得徹底成功，卻促使幾十萬黑人走上街頭，并迫使南非當(dāng)局釋放了黑人領(lǐng)袖曼德拉；反對者卻認為，即使沒有圖圖，非國大等組織領(lǐng)導(dǎo)的反抗也已取得重大成就，而圖圖的行動卻讓更多黑人原本就窘迫的生活雪上加霜，更讓一些人不能接受的是圖圖的說法———“痛苦一下也好，付出點代價是值得的”。因為抨擊白人當(dāng)局，圖圖曾兩次被吊銷護照，一度被關(guān)進監(jiān)獄。1984年圖圖因推動南非解除種族隔離獲得諾貝爾和平獎，次年成為南非大主教。南非結(jié)束種族隔離后，圖圖被提名為“真相與和解委員會”成員，致力于化解種族仇恨，他以“彩虹之國（指多種族和諧）”形容南非的說法，后來被寫入了非國大黨綱。

抨擊非洲兄弟，得罪其他國家

圖圖的努力促成了曼德拉出獄，然而，曼德拉領(lǐng)導(dǎo)的非國大卻常遭到圖圖的抨擊。事實上，此后非國大的多任領(lǐng)導(dǎo)人以及南非政府都讓圖圖感到不滿，這也讓南非人對圖圖的感情越來越復(fù)雜。

曼德拉時期，圖圖經(jīng)常嚴厲抨擊非國大的武裝斗爭，指責(zé)其有“共產(chǎn)主義傾向”。前總統(tǒng)姆貝基更是被他罵得最多的一位。他曾多次在演講中公開抨擊姆貝基政府“振興黑人經(jīng)濟”政策只是讓少數(shù)人暴富，批評他對南非民眾的艾滋病問題判斷失誤，對鄰國津巴布韋的局勢不聞不問，并抨擊非國大搞一言堂。姆貝基則嘲笑圖圖“是一個對真相毫不尊重的說謊者，是一個假裝關(guān)心窮人的吹牛大王”，并回敬說，“大主教從未參加過非國大，連黨內(nèi)一個支部的操作知識都沒有，何以得出非國大缺乏爭論的結(jié)論？”對此，南非學(xué)生大會主席曾批評圖圖“偽善和雙重標(biāo)準(zhǔn)，令人惡心”，認為他當(dāng)初對白人政權(quán)的反省要求僅僅是一聲“對不起”，而對黑人政權(quán)卻百般挑剔。就連老朋友曼德拉也評價圖圖“常常嘰嘰喳喳的”。對于身陷緋聞官司的現(xiàn)任非國大領(lǐng)導(dǎo)人祖馬，圖圖的言辭更加犀利，直言其“墮落”、“不配進入領(lǐng)導(dǎo)人行列”，這令祖馬的眾多支持者怒不可遏。

1996年圖圖退休后成為一名活躍的社會活動家。他曾作為聯(lián)合國調(diào)查團代表出現(xiàn)在東帝汶、加沙等多個熱點地區(qū)，還在2007年牽頭組織了一個由各國退休政治家組成的“賢人委員會”，試圖為解決世界各地的棘手問題發(fā)揮特殊作用。角色的轉(zhuǎn)變使圖圖將目光更多地投向世界，也將他的“大嘴”風(fēng)格帶向了國際舞臺。

圖圖說自己最關(guān)注的就是津巴布韋和巴勒斯坦問題。在前一個問題上，他多次猛烈抨擊津領(lǐng)導(dǎo)人穆加貝，力促其下臺并接受審判。盡管不少人為圖圖喝彩，但一些非洲國家卻認為他在與作為津巴布韋爭端調(diào)停人的姆貝基以及非盟作對。穆加貝甚至在一次接受記者采訪時將圖圖稱為“憤怒、邪惡、積怨太多的小主教”。在后一個問題上，圖圖多次前往巴勒斯坦呼吁和平，但巴以雙方對他都有不滿，巴方認為他歧視伊斯蘭教，偏袒以色列；以色列和全球許多猶太社團則抓住他曾把猶太復(fù)國主義和納粹主義、共產(chǎn)主義放在一起抨擊的“小辮子”不放，指責(zé)他是“黑皮膚的納粹分子”。此外，圖圖還指責(zé)時任俄羅斯總統(tǒng)普京“不民主”；抨擊美英發(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭，要求布什、布萊爾道歉；并對羅馬教皇反對使用安全套表示不滿。對于同性戀者，圖圖既表示同情，又要求他們“保持獨身主義”，結(jié)果是既得不到教會的支持，也沒得到同性戀團體的理解。圖圖提倡宗教改革，并主張“不過分神話《圣經(jīng)》”，這些立場得到部分教徒的贊同，卻被圣公會不少高層教職人員視為離經(jīng)叛道，甚至造成了他與老友、前圣公會坎特伯雷大主教卡雷的不和。

得到掌聲，卻得不到支持

一張不饒人的大嘴巴讓圖圖四處得罪朋友，但他對此似乎并不在意。有一次，圖圖聽到別人說，他最讓人討厭的地方就是話太多。回家后，圖圖問妻子：“你是不是也想讓我閉嘴不說話？”妻子回答說：“我寧愿看到你高高興興地被關(guān)進羅本島，也不愿意看到你痛苦地閉上嘴巴?！眻D圖聽了很高興。他說：“我批評別人，并不是想出風(fēng)頭，也不是心血來潮。其實每天早上起床，我祈禱的都是希望今天世界上沒有值得我批評的東西了?！?/p>

對于圖圖極富爭議的個性，《環(huán)球時報》記者向多位約翰內(nèi)斯堡市民詢問了看法。銀行經(jīng)理安吉麗是一個在南非出生長大的混血兒，父親是黑人，母親是印度人。她對圖圖的評價是：“一位慈祥而且誠實的老人，但有時不務(wù)正業(yè)?！卑布愓f，圖圖是一位基督教主教，不應(yīng)該把自己搞得像個政治人物，到處說三道四，“一個宗教人士過多地介入政治，其誠信度會打折扣，而且還有可能被其他政治勢力所利用”。喬治是一名退役的白人警察，也是基督徒。在他眼里，圖圖是一個嫉惡如仇但寬厚的長者，只要他覺得什么事錯了，他就一定要說，“雖然許多朋友有時會覺得他話太多，但幾乎沒人懷疑圖圖的用心是好的”。約瑟夫是一個黑人保安，在受訪者中，他是最崇拜圖圖的一個。他說：“圖圖是最勇敢、最堅強的，他總是為我們最底層的百姓說話。他應(yīng)該受到人們的尊敬，我為圖圖是南非人而感到驕傲！”

在南非，圖圖得到了不同膚色及種族的人們的尊重，多數(shù)人愿意相信他的所作所為都是善意的。然而，善意并不代表了解。正如布基納法索《瓦加杜古祖國報》去年10月在評論圖圖的貢獻時所說的，圖圖是個永遠的批評者，但并不是個好的建議者，他可以得到很多掌聲和榮譽，卻得不到任何一派的傾心支持；而在國際事務(wù)上，大國領(lǐng)袖們也大多如當(dāng)年的里根那樣，微笑著傾聽他的批評，卻并不會為之動容或改變。▲