張紹民

信 封

許多刊物的信件和朋友的信件，媽媽很喜歡這些信封。把多余的無用的信封使用起來。她用信封裝種子，南瓜子冬瓜子西瓜子向日葵玉米辣椒等等種子，放進(jìn)信封裝好。

一封封信懷孕，懷上了種子。待來年春天，這些信封開口就有春天，開口就一片生機(jī)勃勃。這些信封已經(jīng)開口過一次，說出了書說出了雜志說出了朋友的心靈，現(xiàn)在它又說出種子，說出綠色，說出將來的豐收。

搖動光線

祖先從泥土中，鉆進(jìn)小草的根，在小草的胸膛里住上五星級賓館。祖先把小草搖動，我們以為那里風(fēng)吹動小草。實際上祖先像孩子，在玩光線。

葡萄藤談畫家

葡萄一生為佛珠，佛有酸有甜有日出，葡萄藤的觸須長成畫家的老師。光線卷曲，卷成閃電的道路，卷成寧靜的胡須，卷成靈感的美女秀發(fā)，卷成畫家不能到達(dá)的世界。光線里有河流通過，光線的肚子里千軍萬馬在排隊，光線轉(zhuǎn)彎流暢，光線的高速公路多么慢而快。

水是老板

水是這個世界的大老板，人是它的員工，許多萬物也是。老板炒人，太簡單了。老板轉(zhuǎn)身離去，人就立即木乃伊，萬物立即失敗。人和萬物都應(yīng)尊敬老板，老板為身體，人和萬物為衣。依靠老板存在著活。

出生時的衣

玉米出生時穿了衣服。牛出生時穿著真皮大衣從娘肚子里出來。人赤裸著跑出來，世界成了他的衣。

降 低

無論多高大，凳子讓人坐自己，一下子把人降低。還有一種無形的凳子，把人降低到?jīng)]有高大。人的自高自大，使那把無形的凳子時刻準(zhǔn)備發(fā)揮它的威力和作用。