1 秦建成
秦建成家的工程是在黎明時分動工的。報曉的公雞已叫過兩遍,但天地間仍是一片黑暗,整個村莊還在靜靜地沉睡。村外山林里的野雞和什么鳥兒,就像睡夢里的孩子,不時發(fā)出一兩聲似醒非醒的呢喃或啼叫。正是一年間晝最長夜最短的時節(jié),北墻上的石英鐘還沒指到三點(diǎn),但再抽兩棵煙,天就該見亮了。正房里的燈都亮著,燈光從窗口瀉出來,在院子里映照出一片明亮。
秦建成的兄弟趕來了,侄兒趕來了,閨女女婿也趕來了。年輕人貪覺,不住地打著哈欠。兄弟卻已神清氣爽,問:“大哥,救火似的,有啥急事?”
秦建成說:“都抄家伙,把兩邊園子里的東西都拔了,杖子也撤掉?!?/p>
“這是要唱哪出?”
“挖地基,蓋房子?!?/p>
“蓋廂房?兩邊都蓋?”
“兩邊都蓋,一邊三間?!?/p>
“那正房呢?”
“留著,以后有力量再說。”
“不是說等秋后,扒了四間正房再翻蓋嗎?”
“我改主意了?!?/p>
“家里也就你和我嫂兩個人,整那么多的房子干啥?”
“逢年過節(jié)的,兒子一家回來,閨女一家也回來,我給他們一家建座房,省得住了一晚就往回跑。我看他們誰敢再喊擠?!?/p>
心里吃驚,姑爺就不打哈欠了,嘟噥說:“爸,我和你閨女可從來沒嫌擠。園子里的蕓豆都掛角了,西紅柿也變了色,非要蓋,也等收了這一茬吧?”
“少廢話。怕挨累,回家去睡懶覺,等天亮我另雇人?!?/p>
姑爺上前去拔園子里的秧棵,不敢再說話了。
侄子卻又有話:“大伯,毀園子不比種園子,也就撒個歡兒的工夫??纱u呢?石頭水泥沙子呢?你讓我們壘大腿起地基呀?”
“東西馬上就到,誤不了你的。快動手吧。”
村街上果然就響起了汽車聲,轟轟的,從遠(yuǎn)而近,直奔秦家而來。全村的狗都加入了多聲部大合唱,亂哄哄地鬧起一片喧騰。
2 劉大杰
劉大杰是秦建成的親家,上河灣村的一個人精兒,家里后院養(yǎng)著百多只狐貍,手里還有一套泥瓦上的功夫。天亮前的那一陣狗叫,他醒了,怕的是有歹人惦上了后院的狐貍。這個季節(jié)的毛皮雖不值錢,但一過了小雪,銀狐藍(lán)狐身上長滿了絨,一只就可過千,特別是那兩只種狐,去年就有人給下了一萬二。劉大杰從門后摸起鎬把,串到后院去。家里的那只狼狗仍在汪汪地叫,劉大杰拍了拍它的腦袋,它就在主人身邊臥下身子,不叫了,兩只耳朵卻還機(jī)警地聳立著,喉嚨里滾動著令人恐怖的低沉警告。
劉大杰吃過早飯,才知親家連夜在蓋房。他奔了去,見地基已有了模樣,秦建成正在基石上抹水泥找平。劉大杰說,親家,這可別怪我挑小理兒啦,是信不著兄弟還是怕兄弟找你要酒喝?秦建成賠笑說,哪里話,我不過是蓋幾間廂房,知你忙,殺雞我哪敢動你宰牛刀。劉大杰問,正房就不翻蓋啦?秦建成說,我尋思來尋思去,正房還能將就,不如先蓋幾間廂房。這兩年,我看城里人愛來水邊玩,別人能掙農(nóng)家樂的票子,咱為啥不掙?有了這幾間廂房,我也能接待客人了。劉大杰說,萬事開頭難,手頭上緊了,說話。秦建成說,還跑了你啦?你是我手里的大小王,不到關(guān)鍵時刻,這張王牌不能動,有小二就先使使他們吧。劉大杰說,幫不上忙,就不添亂了,我還得去給我那幫狐貍找找食呢。秦建成說,那是,你是狐貍頭兒嘛。劉大杰笑,你才狐貍頭兒呢,誰鬼還鬼得過你?秦建成說,那對,我鬼。滿村子你隨便找誰當(dāng)評委,看看誰是鬼一號?
劉大杰的外號就叫鬼一號。兩人哈哈一笑,散了。
劉大杰沒去為狐貍買飼料,而是直接奔了縣城找閨女。他不信親家半夜三更突然蓋房是為了農(nóng)家樂。上河灣村原來是在半山上,二十多年前,市里在下游建起一道大壩,水勢一天天地漲起來,上河灣村就成了瀕水的村莊了。一面靠山,一面臨水,開春的時候,梨花如海,波起潮涌,滿山遍野,正是城里人旅游度假的好去處。秦建成真要想吃農(nóng)家樂這碗飯,哪會等到今天?城里人挑剔大著呢,看著你家正房都堆堆水水難經(jīng)風(fēng)雨的樣子,能住到你家?guī)縼?而且,親家說話的那神色也不對,兩個眼珠子?xùn)|躲西閃的,顯然肚里另有貓膩。當(dāng)初,為翻蓋正房的事,秦建成不知找自己磨叨了多少回,又是格局又是用料的,這回咋就抽冷子拿出了這么大的一個餿主意?這里面沒有咕咕鳥(方言:不對人言的鬼主意)才是怪事呢。
劉大杰的女兒叫劉慧,在縣里的一家小學(xué)校當(dāng)老師。劉大杰進(jìn)了學(xué)校,在教學(xué)樓走廊里晃了一下,還故意扒窗往教室里看了看,知道女兒已注意到他了,便踅到操場邊坐在一棵槐樹下,吧嗒吧嗒抽起了老旱煙。有老師見到他,說劉老師正在上課,請大叔去辦公室喝杯茶。劉大杰忙擺手,說這兒涼快,不打擾了。老師又說你的閨女女婿在縣政府,怎么不去他那里坐一坐?劉大杰笑說,就我這身打扮,還不讓人家以為我是上訪的呀?轟蒼蠅似的往外轟,不值,不值。說得老師也笑,由著他坐在樹下悠然自在。
下課鈴響,劉慧跑出來,把家里的房門鑰匙往父親手里塞,說下一節(jié)還是我的課,你先自己回家歇著吧。劉大杰說,我只幾句話,說完就回去。你老公公家在忙著蓋房子你知道不知道?劉慧說,不是早商量過的嗎,我和秦博贊助一萬元,別的就不管了。劉大杰說,問題是他們現(xiàn)在就動手干上了,也不等秋后,而且蓋的是廂房,一蓋就是六間,根本不是原來打算的翻蓋正房。劉慧說,管他什么時候蓋,就是蓋廁所,我也不操那份閑心。劉大杰搖著腦袋說,這里有磨磨兒,你得幫爸打聽打聽。劉慧說,秦博也喊你爸呢,你怎么不直接去問他?劉大杰說,他喊不喊我爸當(dāng)個什么事,咋說他也是姑爺子。遇上正經(jīng)事,還得親閨女。
上課的鈴聲響了,孩子們歸圈的羊兒似的往教學(xué)樓里跑,劉慧也急了,說好好好,我給你打聽還不行嗎?劉大杰又叮囑一句,可別胡同趕豬,直來直去的,要想法繞著來,千萬別說是我讓你打聽的,懂了沒?
3 劉慧
為了這繞著來,劉慧就動了心思。傍晚下班,劉慧進(jìn)了家門,不進(jìn)廚房,卻躺在床上翻起《紅樓夢》來。過了一刻,丈夫秦博也回來了,見廚房里冷清,問為啥不做飯。劉慧說我不餓。秦博說,你不餓我還餓呢。劉慧說,誰餓誰去做,我又沒攔著你。
秦博冷下了臉:“什么意思你?放著好好的日子不想過啦?”
劉慧以眼還眼,摔了書:“是誰不想過?先說說你是什么意思?昨天夜里,你騎著摩托跑出去,直到天快亮才回來,你到底是去干什么了?”
秦博怔了一下,氣就短了,囁嚅著說:“早上不跟你說了嘛,我們辦公室的焦主任張羅打麻將,三缺一,就約我去湊個手?!?/p>
劉慧問:“除了焦主任,那兩位是誰?”
秦博說:“一個是人事局的小黃,一個是方嶺鄉(xiāng)的大齊,他們都活動著想往政府辦調(diào)呢,聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情唄。”
劉慧哼了一聲,抓起床頭的電話就按鍵子。秦博急去攔阻,問給誰打。劉慧冷笑說:“我問問你們焦主任,認(rèn)證無誤,本姑奶奶這就下廚,服服帖帖地侍候你秦大官人。如若不然,可別怪劉家的排風(fēng)翻臉不認(rèn)人!”
秦博按住電話不讓打:“你往后還想不想讓我在縣政府做人啦?多少人想巴結(jié)焦主任還排不上號呢。你這一鬧,我還狗屁的秦大官人,只怕往后連秦小聽差都當(dāng)不穩(wěn)當(dāng)。求求夫人,往后再有這種事,我盡量往外推,一心在家陪夫人行不?”
劉慧臉上擠出了幾分笑模樣,說:“請官人放心,我劉慧再愚再蠢也不能學(xué)了大觀園里的傻大姐,總得先給自家的先生丟條后路是不?我只跟焦主任嘮嘮嗑,敘敘家常,說說你們昨晚的輸贏,保證讓他什么也聽不出來?!?/p>
劉志威大聲答:“你看嘛,新蓋房的戶主們基本都來了?!?/p>
那就是十幾戶,不會超過二十戶。于東子迅速在心里算過這筆賬,一戶按一百米計算,那就是八萬元,二八一十六,一二百萬對動輒千萬的省級稅務(wù)部門來說,不是什么太了不得的大事,培訓(xùn)中心的首期基建預(yù)算過億呢。這種事拖不得,夜長夢多,必須快刀斬亂麻,越早越利索。于東子大聲對眾人說:“那就截止到今天,凡是已壓了屋頂有門有窗的,都算面積?!?/p>
村民聞言,已有人轉(zhuǎn)身欲往外撤,劉大杰又追了一句:“領(lǐng)導(dǎo)說話,可得算數(shù)!”
于東子為自己如此迅捷地化解了矛盾,心里已生出一些興奮,立刻回應(yīng)道:“我叫于東子,是培訓(xùn)中心基建指揮部總指揮,我代表指揮部講話,自然算數(shù)。”
劉志威說:“于總指揮說話辦事,嘁里咔嚓,讓我們老百姓心里踏實(shí),也著實(shí)佩服。但私憑文書官憑印,是不是您這就把這兩句話寫下來,你們幾位領(lǐng)導(dǎo)大筆一揮,都簽上字,也省了村民們?nèi)蘸蟾覀冞@些小蟣子官犯嘰嘰啦?!?/p>
于東子吩咐秘書:“也好,你把我剛才說過的話寫下來,我和岳縣長簽字?!?/p>
秘書伏在桌上,用文字復(fù)制領(lǐng)導(dǎo)的承諾和決定。劉大杰捅了捅劉志威腰眼,又?jǐn)D了擠眼睛,說大官人,管他是蟣子還是臭蟲,是領(lǐng)導(dǎo)就比咱草民英明,我代表廣大村民謝你啦。劉志威使勁攥了攥劉大杰的手,示意他緘口,不可再往下說。岳棟也碰了碰于東子,小聲提醒,是不是還是以正式文件為準(zhǔn),別急吧?于東子卻高聲亮嗓地說,劃定時限,免起紛爭,這事不可再拖。正式文件一定要把這個內(nèi)容增加進(jìn)去。岳棟淡淡一笑,不好再說什么了。
于東子筆走龍蛇后,又請岳棟簽字。岳棟往后退,說這是你們省領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的項目,我的職責(zé)是盡最大能力保證領(lǐng)導(dǎo)意圖的落實(shí),就不要濫竽充數(shù)了吧。于東子也不勉強(qiáng),將簽過字的文書送到了劉志威的手上。
在回縣城的路上,岳棟放小轎車空跑,自己卻坐進(jìn)了于東子的車子。岳棟思忖再三,才喃喃自語似的說:“古來有句俗話,雖不好聽,卻不可不防。窮山惡水出刁民,老百姓的事,不好整呀!”
于東子哈哈一笑,說:“縣太爺有什么指示就明說,別繞。”
岳棟說:“留下白紙黑字,又簽下了您的大名,就受制于人啦?!?/p>
于東子說:“制約是雙方面的,制約了我們,也制約了村民,沒啥子不妥嘛?!?/p>
岳棟不無憂慮地說:“誰知道從現(xiàn)在起,上河灣村都會發(fā)生些什么事呀?”
于東子掃了岳棟一眼,掏出手機(jī),打出去,命令基建辦公室立即調(diào)集足夠力量,明早八點(diǎn)前必須趕到上河灣村,挨家挨戶測量核定住房面積,一分一秒不許拖緩。
于東子心里有底。省國稅局黨組為了選派這個基建總指揮,可是費(fèi)了好大心思的。最后認(rèn)準(zhǔn)他,主要是看他是外鄉(xiāng)人,夫人也來自江南,兩人出了大學(xué)校門就在機(jī)關(guān)工作,在本地可謂無親無故一無枝蔓。眼下搞基建這一塊,最忌諱也最容易沾惹嫌疑的可能就是親親友友裙帶關(guān)系啦。于東子給自己這次獨(dú)掌乾坤定下了執(zhí)政準(zhǔn)則,兩眼一抹黑,兩袖甩清風(fēng),何懼他地轉(zhuǎn)星移!
8 宋二急
宋二急接到電話時候,正在縣中心醫(yī)院大墻外的鋪?zhàn)永锝o顧客稱水果,他一手提秤,一手捂著秤盤上的橙子不讓滾下來,右肩胛往上端,右臉龐往下壓,便正好把手機(jī)夾在耳間。顧客是位中年女士,看他這個樣子很生氣,說你過一會兒再打電話行不行?我還急著看病人呢。宋二急說,你挑你的,我又沒耽誤你的事。女士一拂袖,走了,說又不是只你一家水果店,你打電話吧。宋二急扔下秤,歪著腦袋去扯女士的袖子,說你玩我呀?女士冷眼斜了一下宋二急的手,說你再不松開,我可要喊警察啦。宋二急嚇得一激靈,眼看著女士擰著兩瓣圓屁股,喀噔喀噔踩著高跟鞋,走進(jìn)了另一家水果店。宋二急氣得在嗓子眼里罵了一句跟女人屁股有關(guān)的惡狠話,又沖手機(jī)里的媳婦發(fā)急歪,說你等著咽氣呀?非得在這時候打電話,白耽誤了一筆好生意!
宋二急大號宋二極,是他老爹宋元奎給起的。宋二極在家里并不行二,在他這輩兒上,只哥兒一個。二極取自道家學(xué)說上的太極八卦,為這事,宋元奎沒少費(fèi)唇舌給鄉(xiāng)親們解釋,說你們看沒看過南韓國旗上的八卦圖?兩條魚,一黑一白,一陰一陽,大小比例完全相等。這天地間的事呀,只有陰陽和諧,均衡發(fā)展,才能共存共榮??蛇@宋二極偏在性格上就不肯和諧,不管大事小情,都是一個急。比如剛才稱水果這一幕,就是典型例證。你晚接一兩分鐘電話行不行?你等顧客離去再把電話打回去行不行?可他偏要火燒火燎,一分一秒也不肯等。
媳婦不計較他的急歪,說你再好的生意也不過仨瓜倆棗的小利,趕快回家來吧,家里等著你一筆就三萬五萬地掙呢。宋二急以為媳婦在拿他尋開心,又想起剛才那只已到了手又飛走的鴨子,恨恨地罵了一句,沒工夫跟你扯犢子,就把手機(jī)掛了。瞬息,媳婦又把電話打過來,這回就從省城來村建中心說起,總指揮白紙黑字唾沫落地成釘,已應(yīng)下架了屋頂安了門窗的都算補(bǔ)償面積,滿村人都毛棱起來炸了鍋。宋二急這回可真急了,收了電話,忙著扯下店鋪的卷簾門,騎上摩托就往村里趕,恨不得摩托的兩個輪子變成哪吒的風(fēng)火輪。
宋二急沒等進(jìn)村,就感覺到了不一樣。上河灣村上空一片塵土彌漫灰灰蒙蒙,各種型號的載重汽車轟隆隆地向著同一個方向挺進(jìn),同時挺進(jìn)的還有拖拉機(jī)、客貨兩用車、跑短途運(yùn)輸和拉散客的蹦蹦車,車上擠得滿登登,看樣子多是泥瓦匠,都是奔著上河灣村這個大戰(zhàn)場去的。進(jìn)村路口的那道溝壕早已被人填平了,村里建的那條柏油路哪里還有個景觀路的樣子,被載重車碾壓得凹凹凸凸波浪起伏。哪家院里門外都堆著磚瓦水泥和沙子,哪家院里都有人影在忙碌,整個村莊就是一個大工地,完全徹底地只爭朝夕。上河灣村的人們心里都清楚,老天爺派來的特使于總指揮給予他們的時間只有一個朝,再加一個夕。
宋二急騎著摩托沖進(jìn)家門的時候,媳婦已將院里的豆角、茄子、黃瓜都拔光了,五歲的小閨女坐在秧堆前幫媽媽往下揪摘小茄包小黃瓜。宋二急急慌慌地問,咋沒叫來幾個工夫?媳婦說,讓我老娘們?nèi)ゴ蠼稚贤依镒Ю蠣攤冄?我臉皮可沒那么厚!宋二急又問,沒抓緊把磚石水泥買進(jìn)來?媳婦說,進(jìn)村時你沒見?建材公司的磚瓦車、水泥車、沙子車就停在村口呢,只要交了錢,立馬給你往家門口送。還有賣舊門窗的,都是城里搞動遷拆舊房子時扒下來的,老便宜了,三四十塊就可買扇門,二十塊錢就能買扇窗。宋二急說,那就買呀!媳婦說,錢呢?你沒帶回來?
這就一腳踢在襠間,直擊要害了。宋二急也不是手無分文,可錢在縣城里盤了間小門市房,店鋪里又壓著那些時鮮水果,一時急用,遠(yuǎn)水哪能解得近渴?宋二急急吼吼地喊,把你手里的票子都拿出來!媳婦說,拿出來也就一兩千,蓋間茅房興許夠。宋二急躁狗一般在院里轉(zhuǎn),抬腳踢向堆在房門前的秧棵,正巧把一個小茄包踢飛了,小茄包直打到閨女的腦門上,孩子哇地哭起來。媳婦急去哄孩子,氣得對宋二急吼,你瘋啦!這要傷了孩子眼睛可怎么好?閨女哭著喊,我不在家了,我要去爺爺家!一句話提醒了宋二急,再問,老爺子那邊動沒動手?媳婦仍是氣恨,惡狠狠地喊,不知道,我沒工夫替你看著別人家!
宋二急撒丫子就往門外跑。宋二急家的房子是結(jié)婚時蓋的,另外申請的房基地,在村西頭,還半新著。老爹宋元奎住的是老房子,在村心,也早在攢錢準(zhǔn)備翻蓋。宋二急沖進(jìn)老爹家的院子,心里先是一喜,院子里平靜如昔,菜圃里枝繁葉茂,看來老爹是不想趕這個急了。再沖進(jìn)屋內(nèi),只見地心香案上,放著厚厚一摞黃裱紙,黃裱紙上壓著一把鋒利的匕首,那是準(zhǔn)備宰殺公雞用的??纱藭r,爭分奪秒的人們哪還顧得求符念咒,什么祈禱也沒有不抓即逝的大把票子來得實(shí)惠。宋元奎此刻沒閑著,正盤腿坐在炕心跟兩位村民計較著借貸的事情。宋元奎的開價是月息一毛五,而且必須是上打租。也就是說,如果借一萬,一個月的利息就是一千五百元,而且,這一千五馬上兌付,借家拿到手的只能是八千五百元錢。這是典型的高利貸。兩位借家對利息已經(jīng)認(rèn)了,現(xiàn)在他們計較的是上打租還是下打租。借家堅持眼下正是急等著用錢的時候,頂多也就一個月,只要指揮部按面積把款補(bǔ)償?shù)绞?,他們就連本帶利,一次結(jié)清。但宋元奎不點(diǎn)頭,宋元奎說那你們就再到別人家去問問,看看可有下打租的沒有?你們要再這么磨唧,我的利可就要漲到兩毛啦!
宋二急怕老爹把生意談下來,急著把兩個人往外推,說你們快去想別的辦法吧,我爹的錢不往外借啦,高低都不借,我也正等著用錢,我包圓兒(方言,全部包攬)啦。
兩個人很不情愿地悻悻離去。宋元奎恨恨地罵道:“你個渾犢子,敢攪我的好事!”
宋二急說:“爹,你先把手里的錢都借我,等我把蓋房子的事張羅起來,你愿咋罵咋罵。刨去本錢,賺下的好處咱爺兒倆二一添作五,對半扒?!?/p>
宋元奎說:“我稀罕你的對半扒!你想扒我的棺材本呀?你要是真聽我的一句話,就趕快騎上摩托再回城里去,鋪?zhàn)永锏乃苜u一秤是一秤,就是這房子不能蓋,我的錢也一分一厘不能借給你?!?/p>
宋二急說:“這就怪了,滿村子的人都蓋得,為什么偏我蓋不得?”
宋元奎往窗外看了一眼,放低了聲音說:“你是我親生的兒子,這話我不跟誰說,也得跟你說。眼下滿村子的人都在抽羊角風(fēng),胡鬧,鬧得太離譜,不著調(diào)。世上萬事,都得講個陰陽平衡,現(xiàn)在這么鬧,還有個狗屁的平衡?這叫陰氣太盛,官家的事是陽氣,人家哪會那么順順當(dāng)當(dāng)傻了吧唧地由著你們性子鬧?天罡一怒,地煞現(xiàn)形,我看大家蓋房子的錢都要打水漂呀!”
宋二急說:“這話你剛才怎么不跟借錢的說?”
宋元奎說:“你個傻狍子!我說了,他們還肯認(rèn)下高利貸嗎?所以不管他們認(rèn)下多高的利,我都要咬住這上打租?!?/p>
宋二急將信將疑,再問:“這話昨天你咋沒跟我說?你還忙著給人家念咒畫符呢?!?/p>
宋元奎說:“此一時,彼一時,昨天哪知道省里的衙門相中了上河灣?要知道,我也早下手了。”
宋二急說:“你下手,就不怕陰陽失衡了?”
宋元奎說:“村里真要一時只新蓋起一二十戶,陰氣雖起,但還勢弱,不至于壓翻大盤子,官家看數(shù)目不大,十有八九就認(rèn)啦??涩F(xiàn)在不行了,滿村人整個一個耗子操牛,鬧得太大,那就啥戲都沒有,自己把自己鬧黃啦!”
宋二急心里沉了沉,再問:“爹,你真就看準(zhǔn)了這一卦?”
宋元奎說:“準(zhǔn)不準(zhǔn)的,過了明日,就有結(jié)果?!?/p>
宋二急說:“也未必吧?前幾天秦守成家半夜蓋房子,突然鬧起鬼來,你怎么沒事先算出來?”
宋元奎冷笑,越發(fā)放低了聲音:“這個事,你既問了,我就只跟你一人說,回家連跟你媳婦都不許欠下半點(diǎn)口風(fēng)。那天的鬼,就是你爹我鬧的。我不過是把電視劇里的鬼叫聲錄進(jìn)我的手機(jī),做成彩鈴,傍黑時再偷偷把手機(jī)藏在秦守成家墻外柴垛里,半夜時我在家里一撥號,那邊豈不就叫?但這事不能總整,偶爾玩一次,足矣!”
宋元奎的這番話,也可謂推心置腹交出實(shí)底了,可宋二急仍有些將信將疑。機(jī)不可失,時不再來,電視廣播里天天喊抓機(jī)遇,啥叫機(jī)遇?現(xiàn)在眼看著半空中往下落餡餅,自己再不抓緊舉起笸籮接著,餡餅可就都落到別人盆碗中去了,到那時還不把人饞死呀!老爹這番話可以理解為暗授機(jī)宜,也可理解為財迷打底,繞著法的不肯把錢白借給兒子,自己卻現(xiàn)得利地抓住那上打租的票子。反正自己也從縣城里趕回來了,看看西斜的日頭,距離明天早晨已是倒計分秒,難道還能跨上摩托趕回縣城再提秤盤子不成?
宋二急出得門來,眼看著剛才纏著借錢的兩位又竄進(jìn)房門,心里便又急上來。恨不得撓墻的宋二急突然發(fā)現(xiàn)了老爹院子里的東西兩道墻,那兩道墻可不是普通的泥土墻,而是清一色的磚墻。磚的質(zhì)量不太好,青一塊紅一塊,燒得很不均勻,不受看。但不受看也是磚,壘墻砌圈足夠用。老爹宋元奎早在籌劃著翻蓋房子,去年聽說附近的磚窯燒廢了兩窯磚,便急跑去用極低的價格將等外磚買了回來。宋元奎說,面上的日后再買有檔次的,這些就留著砌里子,總比泥坯強(qiáng),抹上一層灰,誰還看得清?宋元奎帶著兒子將原來的院墻扒了,把這些磚壘成兩道墻,也不用水泥加固,更不需勾縫美容,既有了墻,也備了料,一舉兩得。
宋二急不再進(jìn)屋和老爹饒舌浪費(fèi)時間了,他跑到鄰院去,掃上兩眼,順手扶起一根腿粗的樁子,對正忙著蓋房子的人們喊,大哥們快來幫把手,一泡尿的事!
幾個小伙子合抱起了那根木樁子,就像古時兵臨城下的士卒沖撞城門,吼著一二三,徑向磚墻撞去。磚墻轟地倒了,宋元奎應(yīng)聲跑出來,跳著腳地喊,你個渾王八羔子,干什么?宋二急笑哈哈地說,爹,不借錢,就借我磚吧。想上打租,你往出數(shù),隨你數(shù)多少。
9唐恕
面包車下了環(huán)水庫公路,駛向上河灣村,就變成了洶涌波濤中的小舢板,猛烈顛簸搖晃起來。面包車是縣國稅局的,司機(jī)以前來過,氣得罵,路才修成一年多,怎么就糟蹋成了這個奶奶樣!車上的人都緊握著扶手或抓緊了前面的靠背,唯恐被晃倒或被顛躥而起,天靈蓋撞到車棚頂上去,已有人在捂著腦袋罵娘了。
車上除了司機(jī),一共是六個人,三男三女,都是省國稅局抽調(diào)來的。領(lǐng)頭的叫唐恕,四十開外,女士,戴著很斯文的眼鏡,她肩上的正式職務(wù)是局辦主任。昨天,她接了于東子的電話,就帶人奔了縣里。晚間,縣局的盛情自然不好推卻,紅酒白酒,海參魚翅,吃飽喝足則又OK又桑拿,洗完又要轉(zhuǎn)臺夜宵吃燒烤。據(jù)說這是縣城待客的一條龍,龍盤虎踞,神威無限,躲避不了的。所以,一行人昨夜都喝高了,瘋乏了,直到今晨坐進(jìn)面包車,唐恕才宣布了分組計劃和行動要求。六人三組,每組一男一女,分別從村東、村西和村中開始測量。測量必須嚴(yán)格準(zhǔn)確,數(shù)字須讓房主當(dāng)面認(rèn)定,并按下手印。遇有爭議,不要糾纏,留待最后一并解決。測量工作務(wù)必在當(dāng)日天黑前完成。
測量工作原來是打算一并承包給縣動遷辦公室的,但局黨組在審議培訓(xùn)中心籌建計劃時,有領(lǐng)導(dǎo)提出面積測量最容易引發(fā)矛盾惹起事端。同居一縣,動遷辦與村民間難免有個仨親倆厚,一戶出偏,眾人爭鬧,何如先由局里調(diào)派精兵強(qiáng)將,把這塊筋頭巴腦的骨頭啃下來,隨后的補(bǔ)償工作也就順理成章了。局辦主任親自率兵來當(dāng)這個先鋒官,已有了屈才遣將確保萬一的意思在里面。
面包車好不容易開進(jìn)了村里。幾個人下了車,一股新鮮的水泥味和泥土味撲面而來,那是只有城市里的建筑工地上才有的味道。天陰著,氣壓很低,那味道就更顯濃郁、沖烈。放眼望去,幾乎每個院落里都聳立著新起的房屋,有鋪了水泥預(yù)制板的,更多的則只鋪了油氈紙或石棉瓦,墻面有的已抹上一層水泥,多數(shù)則還紅乎乎赤裸著,連墻縫都還沒來得及勾抹。各家院子里都站著人,男男女女,老老少少,目光投過來,眼神里閃著竊喜,閃著擔(dān)憂,也閃著期盼。
唐恕心里沉了沉,預(yù)感今天的任務(wù)不好完成了。她問村街邊的一位老農(nóng),“請問去村委會怎么走?”
劉志威跑過來,老遠(yuǎn)就伸出了手:“我姓劉,我是村委會主任,領(lǐng)導(dǎo)有事請吩咐。”
唐恕做了自我介紹,請劉主任先帶到哪家看看。
“哪家?”劉志威有些緊張地問。
唐恕說了聲隨便,已邁步走向臨得最近的一家院門。這家也在東西兩側(cè)都蓋了廂房,院子一下都顯得狹窄逼仄,只留了一條通到正房的甬道。正房窗下挖了一個挺大的坑,還沒來得及填埋。唐恕站在新蓋的廂房前,用手指撥弄著從墻縫里擠出來的泥巴,故作漫不經(jīng)心地問,“用黃泥充水泥做漿砌磚,能結(jié)實(shí)嗎?”
劉志威說:“鄉(xiāng)下人蓋房,多是將就。頭些年還夯泥土干打壘呢。這磚墻日后用水泥一抹,就結(jié)實(shí)了?!?/p>
唐恕不動聲色地說:“建筑上的事我不大懂,但在咱們北方,為了防寒,房墻最少也得雙坯厚吧,不然冬天怎么住人?”
劉志威賠笑說:“我不是說了嘛,日后水泥上找,厚點(diǎn)抹,多抹兩層,就啥都有了?!?/p>
唐恕問:“劉主任的家離這兒不遠(yuǎn)吧,我們?nèi)プ珊?”
劉志威忙點(diǎn)頭:“好,還怕請不動呢,幾步路就到。”
一行人又進(jìn)了劉志威家的院子。讓唐恕大感意外的是,劉志威家的院子規(guī)整潔凈,園田里的蔬菜郁郁蔥蔥,丁點(diǎn)沒有大興土木的跡象。唐恕問:“劉主任怎么沒張羅也蓋幾間新房呀?”
劉志威笑說:“沒財力,也沒精力。我為蓋房子還欠著一屁股饑荒呢。再說,村的事太多,哪還顧得過來。我還是先看村民們奔小康,為大伙兒鼓勁加油吧。”
村主任畢竟是村主任,黏豆包也畢竟比普通的干糧多層餡。昨天,當(dāng)滿村人都躁動起來的時候,他也曾想攔阻,勸大家不要起哄,不要趁亂打劫,事情鬧大了,興許誰也撿不到便宜。有人勸他,說你這是何苦,動遷費(fèi)又不是村委會出,省里的冤大頭真要照單支票子,撿罵落埋怨的豈不是你?劉志威想想也是,便息了念頭。后來,又有人動員他也快動手,還有人主動請纓,說只要主任點(diǎn)點(diǎn)頭掏票子,你家的事包在我身上。劉志威故意嘆息說,你們還是自掃門前雪吧,這事我不好湊熱鬧。真要上頭哪位領(lǐng)導(dǎo)有怪罪,我兩手沒沾泥沒觸水,也好替大家撐撐口袋(方言,辯爭道理)。不然,我可就連張口說說話的資格都沒有啦!有人說,那你這小村官當(dāng)?shù)?,虧可就吃大?劉志威哈哈笑,說犧牲我一個,幸福全村人,誰讓選舉時諸位投了我一票呢。
話說得讓大家感動,真實(shí)的小村官卻哪有這么高的境界。劉志威面上平靜心里急,玩的是明修棧道,暗度陳倉的把戲。他把手里的錢偷偷塞進(jìn)了信得著的親戚手里,讓他們把房子多蓋出兩三間,他只管坐收紅利就是了。據(jù)說上頭也有官員這么干,明著執(zhí)法監(jiān)督,暗中卻支持有錢人開礦山辦企業(yè)握著干股,大同小異各有高招罷了。
唐恕回到面包車上,她讓司機(jī)下去抽棵煙,自己把電話打給于東子。
“于局長,我們已經(jīng)到了上河灣村?!?/p>
“好。辛苦。告訴同志們,一定要嚴(yán)肅認(rèn)真,精確無誤?!?/p>
“可這里新蓋起來的房子,并不是你跟我說的一二十戶呀?!?/p>
“那是多少?”
“覆蓋全村,幾乎是家家戶戶。足有一二百戶吧?!?/p>
“不會吧?昨天我是親自去村里看過的?!?/p>
“許多房子就是昨天連夜蓋起來的,連泥巴都還濕著呢。不信局長現(xiàn)在就坐車過來看看?!?/p>
“我正和請來的專家研究設(shè)計規(guī)劃,哪有時間?你帶同志們抓緊把測量工作先做下來,補(bǔ)償兌付的事且可拖延,等我們研究后再落實(shí)。”
“那怎么行?測量完,計算出結(jié)果,戶主按過手印,我們也簽了字,那就成了法律文本,我們?nèi)舨徽J(rèn)賬,可就被動了?!?/p>
“也是……那就新房、舊房分別測算,具體情況具體研究。”
“可哪個為舊,哪個為新?具體的標(biāo)準(zhǔn)是什么?您可不要過高地估計了一些村民的覺悟。”
“哎喲,敬愛的唐主任,你是前敵指揮,將在外,君命有所不受,你就決定嘛?!?/p>
“稍有不慎,國家損失的就可能數(shù)以千萬,這個責(zé)任我可承擔(dān)不起。”
“我是總指揮,我承擔(dān)責(zé)任好不好?你就帶領(lǐng)同志們按計劃行動好了!”
看來于東子很生氣,啪的一聲關(guān)閉了手機(jī)。唐恕坐在車?yán)锇l(fā)了一陣呆,才把電話又打出去。這次她沒打給于東子,而是打給了大局長。如果總指揮相當(dāng)于一家公司的總經(jīng)理,那正職的大局長就是董事長,董事長才是真正的老板。唐恕如實(shí)地匯報了進(jìn)村后發(fā)現(xiàn)的情況,建議不可逗留,馬上撤兵,待有了對應(yīng)措施后再實(shí)施下一步的工作。大局長想了想,同意了。唐恕問,我怎么向于副局長報告?大局長說,他那邊你就不用管了,我跟他說。
唐恕剛走下汽車,手機(jī)就又響了。這次是于東子打給她的。于東子開著玩笑,話里卻酸溜溜地充滿醋意:“大內(nèi)總管同志,在水庫邊買兩條新鮮魚,趕快回家做糖醋魚吧。請小心,糖放多了膩,醋放多了酸,務(wù)須把握火候?!碧扑≈烙跂|子這回是真生氣了,氣狠了,氣她不該隔著鍋臺上炕,直接向大局長報告情況。大內(nèi)總管是局機(jī)關(guān)的同志私下里對負(fù)有綜合業(yè)務(wù)職責(zé)的局辦主任的稱謂,只在對主任不滿或調(diào)侃時才用,不乏譏嘲之意。而那糖醋魚則是把唐、恕、于三個字的諧音都拐繞進(jìn)去了。
唐恕說:“于局長,我是為了您好,您擔(dān)著這么大的責(zé)任,盡量少出疏漏吧!”
于東子說:“多謝關(guān)心和抬愛。主要領(lǐng)導(dǎo)已有指示,你遵旨辦事,我無話可說?!?/p>
在機(jī)關(guān)工作,尤其是中上層領(lǐng)導(dǎo)之間,政績?nèi)绾蔚乖谄浯?,一旦出了隔閡,就大不妥帖,甚至后患無窮。于東子原來是監(jiān)察處處長,在提拔副局長時,曾與唐恕同在一個起跑線上,二選其一,于勝出,但兩人心中也生出了芥蒂。今天的事,自己是不是管得太寬了?于副局長會不會也因此想得太多了?唐恕心里拴了重鉛砣,沉甸甸墜得不好受。她長吁了一口氣,向同志們招招手,說局里通知,有緊急會議,馬上回去。
10 秦吉太
省里大衙門的人按計劃準(zhǔn)時而來,但說聲走,又一下鉆進(jìn)面包車,拔腿開路了。就像一群山鳥,落了地,嘰嘰喳喳叫幾聲,連泡鳥屎都沒留,又呼的一聲飛走了。期待中的測量一戶也沒進(jìn)行,人家甚至連皮尺都沒掏出來??粗姘噭倓傫偝龃蹇冢迕駛兙拖裨鹤永锏碾u,撲棱著翅膀跑出來,聚在剛才山鳥們落過腳的地方,咕咕嘎嘎地叫。有人想起戴眼鏡的那只母鳥剛才曾進(jìn)過秦吉太家的院子,還摳捏過秦吉太家新房子上的泥巴,便又呼地涌進(jìn)秦家。有人責(zé)怪,你家的房子咋能砌單坯?眼看就是糊弄人!又有人說,最起碼也得用水泥拌灰漿,這老黃泥可頂啥用?跟老牛糞差不多。秦吉太瞪著眼睛喊,少在這兒說風(fēng)涼話!我要有錢,就蓋別墅小洋樓了,還用得著扯這個!有人嘟噥說,一家壞了全村的事,一條臭魚攪得滿鍋腥。秦吉太跳起腳罵,我是臭魚,你他媽的還是臭雞子呢,敲開殼子更臭!到你家看看去,老鴰落在豬身上,還好意思觍著臉說我!劉志威怕打起來,忙著打圓場當(dāng)和事佬,說他們沒動尺更好,正好給我們?nèi)莩鳇c(diǎn)工夫,大家抓緊張羅點(diǎn)水泥,把墻皮都抹抹,把屋頂也再好好收拾收拾,不信他們再來時還能挑出啥毛病。
聞聽此言,人們呼地散去,忙著回家張羅自己的事。走在村街上,有人想起剛才戴眼鏡的女人還進(jìn)過劉志威家的院子,便遲遲疑疑地說,不會是劉頭兒跟那個女的說了啥吧?他家可連塊磚都沒動。有人搖頭說,他沒動?哼,人家那叫袖里藏金,玩得更大。又有人冷笑道,也難說,人呀,只要一當(dāng)了官,就是只有蛤蟆大,也立馬學(xué)會了兩面光,四面滑,八面玲瓏,既想當(dāng)婊子,又要立牌坊,不服不行啊。
天上的烏云越積越厚,越壓越低,就像一塊只擦不洗的臭抹布。人們散去,秦吉太木樁子似的站在院里發(fā)呆。剛才,官家來的那女人用手指撥泥巴,撥出了他一身冷汗,女人那不屑的神情刀刻一般留在了他心里。不用人家說話,連自己都知道這房子蓋的是糊弄,砌墻壘磚連個吊錘拉線的基本工藝程序都免了,一夜之間,草草而就,誰敢往里住?時已入夏,老天爺說翻臉就翻臉,真要一場雨下來,這房子還不立馬趴架?官家女人走了,一村人又都聚到院里來,秦吉太聽得出人們的責(zé)怪,大家都眼巴巴地盼望著喝這口鮮湯,真要砸了鍋,那自己就是第一個掉進(jìn)這鍋鮮湯里的耗子、蒼蠅、蟑螂,往后休想再在村里抬頭了。老婆催他,還發(fā)什么呆,快想辦法整點(diǎn)水泥吧,還非得等人指著鼻子罵你呀?秦吉太說,我哪還有錢,買磚時連個鋼镚兒都沒剩。老婆說,快給小玲打電話,好歹讓她再幫家里一把。
小玲是秦吉太的女兒,二十了,在省城的一家理發(fā)店里學(xué)手藝。秦吉太連著咽了好幾口唾沫,才狠心把這個長途電話打出去。長途話費(fèi)貴,一分一秒都是錢,長話短說吧。小玲說,爸,我在這里還學(xué)徒呢,一個月老板才給四五百元錢,去了吃飯,我還剩啥呀。秦吉太說,人家后街大燕子跟你一樣出去學(xué)剪頭,咋一家伙就給家里劃來八千塊?小玲說,大燕子她會使推子用剪子嗎?她也配說學(xué)理發(fā)?呸,丟死人了!秦吉太氣急地說,別管丟不丟人,人家掙得來,你為啥掙不來?你比她缺啥呀?電話那邊靜了靜,小玲哇地就哭起來,說爸,我再叫你一聲爸,你怎么就說出了這樣的話!電話咔地撂了。秦吉太又發(fā)了一下呆,照著自己臉上狠抽了兩巴掌。老婆瘋了般沖進(jìn)來,惡狠狠地罵,抽,使勁抽!牲口,你比牲口就少長了根尾巴!
雨是晌飯后下起來的。那個時候,秦吉太正頂著雨抹水泥,瓦匠沒錢請,自己干吧,能省一分是一分,反正也不圖好看。錢是老婆騎車跑娘家哥那邊借來的,只借來一千。雨越下越大,打在莊稼葉子上,天地間已是一片刷啦啦的喧囂。老婆爬到屋頂上去了,她撿來一些別人家扣大棚替換下來的廢棄塑料布,讓他往上遞。屋頂上的棚板稀稀拉拉的,根本撐不住油氈紙,雨水若再漫下來,房子說塌就會嘩啦啦,哪敢再等呀。
房子轟的一聲就倒了,老婆從屋頂?shù)氯?,斷壁殘垣間傳來女人凄厲的嘶叫,哎呀疼死啦,快救命啊——秦吉太沖進(jìn)去,女人被半掩在坍塌的磚石木板間。隨聲從院門外跑過來的還有幾個陌生的小伙子。秦吉太去拉女人的胳膊,女人喊,別碰我,疼,疼死了,在腰上。一個小伙子說,可能是摔傷了腰脊骨,快把人扒出來,找副擔(dān)架,送醫(yī)院吧。
秦吉太看小伙子一眼,又扭頭看了看停在院門外裝滿水泥的載重大貨車,怔了怔,陡地就明白了。剛才是載重車從院門外經(jīng)過,顛簸得地皮顫動,震垮了房子。聽到女人的呼救聲,汽車停下了,車上人跑來救援。秦吉太一下揪住了小伙子的衣領(lǐng),紅著眼睛罵,操你媽,裝什么好人!都怪你們!賠,賠我老婆,賠我房子!
跑來了不少村里人。秦建成、秦守成都來了,雖不是一奶同胞的親兄弟,但沒出五服,都給一個沒見過面的老爺子叫祖宗。上陣親兄弟,打仗父子兵,這種事攤上了,再聽秦吉太的吼罵,立刻擰成了一股繩,幾個人都抄起了棍棒鍬鎬。那個小伙子倒冷靜,還掏出煙來一一遞送,說有理不在聲高,更不在勢眾,都別急,我不走,我這就打電話讓我們經(jīng)理來,讓他把法律顧問也帶來,你們有話跟他們說,賠不賠,怎么賠,我都沒意見。我也是打工的,理解萬歲吧。各位大哥大叔,把煙點(diǎn)上,都抽著。別的事可以不急,但得先救人。
11 岳棟
常務(wù)副縣長岳棟接到電話的時候,已是凌晨。頭天晚上有應(yīng)酬,沒少喝,回到家就納頭大睡,睡得極酣沉,連電話一聲接一聲的聒叫都沒聽到。夫人推醒他,將話筒塞到他手里,憤憤地嘟噥,大半夜的,煩死人了!
電話是縣政府秘書秦博打進(jìn)來的。秦博顯然從電話里聽到了領(lǐng)導(dǎo)夫人的煩怨,開口先檢討,說對不起,大半夜不該把縣長驚醒,但我真是有急事,一分鐘也不敢再等。岳棟說,少啰嗦,說正事。秦博說,上河灣村有村民已經(jīng)聚集起來了,要到市里集體上訪請愿,好幾十人呢,馬上就要出村了。
岳棟只覺腦門子上刷地出了一層冷汗,木頭一樣昏沉沉的腦袋霎時就清醒了,他問:“因為什么事?”
秦博說:“具體的,我……我也說不太清楚。好像有個村民摔傷了,跟建材公司和運(yùn)輸公司有爭議。兩家公司認(rèn)為村民的要求不合理,不予理睬。村民們要抬著受傷的人到市里集體上訪請愿?!?/p>
岳棟又問:“這么大的事,鄉(xiāng)里不報告,村里也不報告,你是怎么知道的?”
秦博說:“我家不是在上河灣村嘛,我父親和我老丈人都在村里呢?!?/p>
岳棟說:“馬上叫車,開到我家樓下,咱們一起去上河灣?!?/p>
眼下,控訪可是大事,尤其是控制三人以上的群訪。上級動用的手段叫一票否決,出了這類事,一年之內(nèi)做了什么工作都雞飛蛋打。為了社會穩(wěn)定,上級在文件里的要求是屬地負(fù)責(zé),市里主要領(lǐng)導(dǎo)對屬地負(fù)責(zé)還有更形象的比喻,說誰家的孩子誰抱著。岳棟先給上河灣村所在的鄉(xiāng)黨委書記打電話,鄉(xiāng)書記迷迷瞪瞪地說,有這事?沒聽說呀。岳棟兇兇地斥,快把上河灣村劉志威的手機(jī)號碼給我,接著做你的美夢吧!再打通的就是劉志威,劉志威很吃驚,嘶啞著嗓子說,縣里都知道啦?我正攔著大家不讓動呢,也騰不出工夫向領(lǐng)導(dǎo)報告。岳棟厲聲喝吼,不管是誰,說出龍叫喚,你也把人給我攔住,不許走出上河灣村一步!
這么嚴(yán)重的事情,作為縣委常委的岳棟當(dāng)然不會犯和鄉(xiāng)官、村官一樣的錯誤,臨出家門前,他又把電話打到縣委書記家里??h委書記指示,你通知公安局,就說是我的話,讓他們派二十名公安干警,跟你一塊去,讓縣信訪辦主任也多帶上幾個人。記住,不管發(fā)生什么情況,必須給我穩(wěn)住,并隨時向我報告。
岳棟帶著大隊人馬趕到上河灣村時,天已見亮,水面上泛著一片灰白的亮光。一輛租來的面包車和兩輛村里的農(nóng)用三輪車停在村外,正是村路和環(huán)水庫公路的相連處,當(dāng)初劉志威挖溝阻車的地方。三輛車上都擠滿了人,受傷的秦吉太的女人躺在面包車?yán)?。劉志威本是站在車前勸阻著人們,見遠(yuǎn)處一溜汽車疾駛而來,立刻使出了鄉(xiāng)下人慣用的狙擊戰(zhàn)法,轉(zhuǎn)身橫躺到第一輛車的車輪下去,兩手還使勁抱住車轱轆,做出舍命也要攔車的樣子。
縣里的領(lǐng)導(dǎo)來了,還帶來那么多警察,秦吉太知道沒戲了,氣得沖臥在路心的劉志威吐唾沫,破口罵:“你個里挑外撅的東西,裝什么裝!你有本事搬兵,我就有本事拆你的臺,你等著!”
汽車上的村民也跳下來,跟著嚷,本來說得好好的事,要不是他跟省里來的四眼兒娘們兒嚼舌頭,也不會鬧到眼下這一步!呸!
又有人喊,不是還有《村民選舉法》嗎?強(qiáng)烈要求今天就開會,重選,罷了他!
看岳棟副縣長已站到了面前,劉志威從車輪下爬起來,委屈地喊:“天地良心,不信請縣長說句公道話,是不是我報的告?那個省里來的女領(lǐng)導(dǎo),我可連個屁都沒敢跟人家放啊!”
劉大杰說:“不放就夠臭的了,頂風(fēng)臭四十里。”
人們哄地笑起來。這一笑,氣氛就輕松了,人們肚里的那些怨氣一下飛散了不少。
劉志威湊到岳棟面前,再次提起報告的事,說縣長你也親眼見到了,不是我不報告,我是真抽不出工夫呀。岳棟繃著臉,沒再責(zé)怪他。不管是誰,褲襠綻線了,第一個反應(yīng)都是捂襠遮丑,誰也不會吵兒巴火地招人來欣賞。上下同理,理解吧。
岳棟邁步往村里走。劉志威有意落后幾步,責(zé)怪劉大杰,說老叔,平時我對你不薄,咋到了節(jié)骨眼兒上,胳膊肘往外扭?劉大杰想起剛才頂風(fēng)臭四十里的話,翻了劉志威一眼,小聲說,看你這人,整個兒一個四六不懂,剛才我不是在幫你嗎?反正話都聽不出來呀?哼,這村長當(dāng)?shù)?
秦博夜里接到的電話,是父親秦建成打給他的,但主意卻是鬼一號劉大杰給秦建成出的。昨天,秦吉太的女人摔傷了,建材公司的經(jīng)理趕來說,我只賣水泥磚瓦,瓷磚油漆也有貨,但我沒有汽車。你們說房子是汽車震塌的,那你們?nèi)フ疫\(yùn)輸公司,拉水泥的汽車是我雇來的。很快,運(yùn)輸公司的經(jīng)理也來了,說,你們蓋的這也叫房子?到了上河灣,我都不敢打哈欠,只怕一口大氣惹來禍。若是我的汽車能把你們村里原來的老房子震倒,震倒一間我賠一村,行不?
那個時候,雖然雨還在不緊不慢地下著,但村街上還是聚滿了人,堵著不讓兩家經(jīng)理和汽車走。村里主要是三大姓,秦、宋、劉,在這場沖突中,秦姓人責(zé)無旁貸地抱成一團(tuán)沖在了前頭。秦吉太的女人還在低一聲高一聲地喊疼,那叫聲就像集結(jié)號,呼喚人們往這里集中。劉志威心里焦急,自己的話又沒人聽,只怕引出更大的事端,忙吩咐婦女主任等幾位村干部,用門板將秦吉太的女人抬送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院去。劉志威的想法是,只要把火盆子移走,挨在跟前的柴禾垛就引不起大火了。
受傷的女人一被抬走,兩位經(jīng)理果然也趁亂沖出了人群。但讓劉志威沒料到的是,柴禾垛下還有火苗子呢。秦姓人中有人出了餿主意,說跑了和尚跑不了廟,不如就鬧到市里去,現(xiàn)在當(dāng)官的最怕攤事,只要堵到市政府門前,不光秦吉太家的事會有眉目,咱們大家的事也會有個說法,省里的官憑啥連蒙帶唬,說話不算數(shù)?應(yīng)下的今天測量說拉倒就拉倒啦?耍人呀?在這個問題上,躁亂的人們立刻取得了一致,商定的具體做法是,半夜時把秦吉太的女人從衛(wèi)生院接出來,天亮前出發(fā),爭取趕在官家人上班前堵到市政府大門口,那時候市長們正好上班,來他個攔轎喊冤,不信攔不出個青天大老爺。
在這個事上,秦建成表現(xiàn)得挺熱心,都是老秦家人嘛,別說五百年,一百年前就是一家。但鬼一號劉大杰卻把秦建成拉到一處僻靜的地方,小聲嘀咕說:“親家呀,這事別人鬧得,你卻不能跟著瞎起哄?!?/p>
秦建成問:“我咋?”
“你兒子可在縣衙門里當(dāng)差呢。小心讓他吃瓜落。”
秦建成醒悟,連連點(diǎn)頭:“親家這個醒提得好。我這就說腦袋疼,回家睡大覺去?!?/p>
劉大杰說:“明瞪眼露的,你一下閃開躲清靜也欠妥當(dāng)。往后你還想不想在老秦家人面前挺直腰板做人了?”
“撅著不行,趴著也不行,那你可讓我怎么好?”
“明著,你還是隨著大家一塊趟渾水;暗里,你趕快給你兒子打個電話,把村里的事傳出去?!?/p>
秦建成把腦袋搖成了撥浪鼓:“這可不好,里挑外撅的,不成奸臣啦?”
“村里的事,想瞞也瞞不住,也就是早一個時辰晚一個時辰的事,肯定有人露出去。你可別忘了,全村可是你領(lǐng)頭第一個蓋起的房子,縣里追查下來,你兒子擺脫得了干系?可若是秦博搶先向縣里報告了情況,那就是立功表現(xiàn)。你自己琢磨吧。我完全是為你好。”
“秦博是我兒子,也是你姑爺,你怎么不直接跟他說?”
“我現(xiàn)在要是一蹬腿,死了,秦博也可能咧開大嘴跟著嚎,可姑爺哭老丈人,干打雷不下雨,如驢放屁。兩層皮的事,我懂,你也懂。這事你跟他說,那是啥分量?”
這主意有道理,不錯??汕亟ǔ尚睦镆睬宄瑒⒋蠼芄砑榱锘?,他是怕通風(fēng)報信的事日后一旦露出去,那一身屎尿的埋汰承擔(dān)不起。鬼一號就是鬼一號,他要躲干灘,他肯當(dāng)?shù)慕巧簿褪沁@狗頭軍師啦。
秦建成猶豫了一番,還是躲回家給兒子打去了電話,拿起話筒前,還非讓老婆去外面解個手。老婆不解,說半夜三更的,你作啥妖?秦建成說,我想跟你一塊樂呵樂呵,怕你又半道兒往外跑。老婆恨得罵,呸,老不正經(jīng)!
常務(wù)副縣長岳棟為哄孩子而拿出的具體“糖球”之一便是親自給縣中心醫(yī)院打去電話,讓馬上來救護(hù)車,把秦吉太的女人接走,重新進(jìn)行檢查治療,費(fèi)用全部由縣里支付。岳棟還指著已被破壞得不成樣子的村路,對人們說,這還叫村村通嗎?這事我負(fù)責(zé)了,一定想辦法再給你們聯(lián)系一家?guī)头霾块T或企業(yè),把這條路再修起來。
12 賀明霞
岳棟是傍晌的時候才離開的上河灣村。劉志威留他,吃完午飯再走吧,我這就叫人殺只羊。岳棟笑說,我吃只羊,你能在賬上下頭牛,我抽你一棵煙,村里的招待煙就是一條,你以為我不懂?劉志威尷尬地笑,說哪能呢。岳棟學(xué)著他的口吻說,咋就不能呢,這套鬼魔眼障的事,你瞞得住我?
岳棟讓信訪辦留下兩個人,又留下兩位警察,繼續(xù)觀察和處理可能出現(xiàn)的新問題,沒有指示,不得撤離。坐進(jìn)汽車前,信訪辦的同志嘟噥,說縣長帶人找地方去填肚皮了,我們可怎么好?岳棟說,先委屈點(diǎn),吃面包和火腿腸吧。給我牢實(shí)記住,村里的飯,一口不許吃。劉志威訕笑說,哼,好像我們村里的飯有毒似的。岳棟說,不給村里增加負(fù)擔(dān),還不好啊?
從半夜時分起身,一直折騰到中午,一點(diǎn)食物沒進(jìn)肚,礦泉水倒喝了好幾瓶,肚皮里早就擂鼓了。半路上,岳棟讓車停在一家路邊小飯店前,請大家喝羊湯,吃花卷兒。正喝得滿頭冒汗時,手機(jī)唱起《月亮之上》。電話是賀明霞打來的,問凍不死縣長回縣沒,現(xiàn)在在哪兒?岳棟說,民以食為天,賀大領(lǐng)導(dǎo)總得讓我們吃口飯吧。有事明早商量,下午我還有兩件急事要處理。賀明霞說,我現(xiàn)在手上就有一件最急不過的事,是大老板親自批下來的,欽定由你和我抓緊處理,刻不容緩。岳棟說,好,一個半鐘頭后,我在辦公室恭聽懿旨。
大老板就是縣委書記,縣里的干部們背后都這么叫,有時當(dāng)面也直呼老板,挺時髦。賀明霞是縣委常委、宣傳部長,與岳棟雖是同級,卻是伸手牌的,平時宣傳部搞什么活動,都得爭取主管財政的岳棟副縣長大力支持。所以,岳棟有時就顯得有點(diǎn)大,難免讓其他常委和副縣長們頗有微詞。比如眼下,你為何不說回縣后直接去賀明霞的辦公室呢?至于賀明霞喊他凍不死,就是同僚間的玩笑了。岳棟扛凍,也圖精干,十冬臘月,別人都是棉大衣羽絨服了,他仍是西服革履,頂多加一件羊絨衫而已。有人說他名字起得好,越凍(岳棟)越支棱,進(jìn)一步地引申,就喊他凍不死了。
剛打開辦公室的門,賀明霞就從別的副縣長屋里跑過來,客套的話一句沒有,先將一份文件拍在了岳棟的書案上。
岳棟看批示:“茲事重大,務(wù)請注意。岳、賀二常委抓緊處置,力保穩(wěn)妥,不可遺患。另,上河灣村暗波突起,事必有因,也請岳棟同志抓緊核實(shí),盡快報我?!?/p>
大老板念大學(xué)時是讀古代漢語的,平時又愛看帝王傳記,久而久之,就形成了這樣一種頗具御旨風(fēng)格的批示,用詞剛厲,不容商量。
岳棟再看正文,原來是一篇三千余字的通訊稿,電腦打印,黑體題目是《是誰在破壞新農(nóng)村建設(shè)?》,“本報記者”后面署名兩位,似為一男一女。匆匆瀏覽,文章竟把近來發(fā)生在上河灣村的稀奇古怪之事都寫了進(jìn)去,上面提到了縣政府,提到了省國稅局,甚至提到了于東子簽字認(rèn)可的承諾,后面還有好幾句排比式的詰問,筆鋒刻薄犀利,可謂針針見血。稿件是電傳過來的,稿紙的天頭處是四個行草手書大字,“關(guān)東瞭望”?!蛾P(guān)東瞭望》是省內(nèi)很有影響的一份報紙,周報,發(fā)行量不小。天頭空白處還有一行手書小字:“總編意見,務(wù)請該縣縣委領(lǐng)導(dǎo)核準(zhǔn),抓緊發(fā)排。”
岳棟冷笑:“這幫無冕之王,狗鼻子,兔子耳,手筆也快。”
賀明霞也冷笑:“市場經(jīng)濟(jì)嘛,時間就是效益,人家可是真懂?!?/p>
岳棟問:“人沒跟過來?”
“人不來那叫什么懂?速度堪比電傳,早到了。我安排人陪他們吃完午飯,正喝茶呢?!?/p>
“你說吧,是文斗還是武斗?”
“武斗還找你干什么?由他們怎么樣,不理就是了。大老板的批示你也看了,力保穩(wěn)妥,不可遺患,只差再寫欽此了,你不懂呀?哼,這種事,都快趕上老娘們的例假了,哪年不得鬧上幾回?”
官當(dāng)久了,就不分了男女,不管對誰,也不論葷素,張嘴就說,越女強(qiáng)人越這樣。
岳棟恨道:“敲詐!純粹是幫強(qiáng)盜!”
賀明霞說:“就是綁匪,你也得忍住這口氣?!?/p>
岳棟說:“找人好好查查,《關(guān)東瞭望》是不是真有這么兩個人?”
賀明霞知道岳棟在說氣話:“查唄。有怎樣?沒有又怎樣?人家真要把文章給你貼到網(wǎng)上去,再有好事之徒不斷給你轉(zhuǎn)帖加酷評,不信你不怕大老板吹胡子瞪眼地急歪你?!?/p>
岳棟沉吟有頃;問:“那你拿主意,擺平得多少錢?”
“送走前總得再吃頓飯吧,午間我沒露面,晚上再躲就不好了,你若能賞臉出出面,最好不過。除了禮物,一個人總得再塞一個紅包。一人五千,兩人就是一萬??偟乃阆聛?,總得一萬五吧。你放心,這個預(yù)算不帶半點(diǎn)水分,我們宣傳部一分錢也不會冒支?!?/p>
岳棟仍是擰眉頭:“五千?是不是太便宜了他們?”
賀明霞說:“這種事,與其往下砸木頭,不如狠狠砸石頭,砸就砸個死,讓他們徹底啞口無言。不然,蛇口大開,本想吃頭象,卻只吃到一只老鼠,貪心未盡,興許會把事情鬧得更大?!?/p>
岳棟在地心轉(zhuǎn)了兩個圈子,抓起電話往外打,一個又一個,都沒通,氣得罵,這個時辰,就他媽的都去泡桑拿啦?賀明霞催他,一萬多元錢的事,你還拍不了板啦?岳棟說:“別說一萬,一百萬我說了也算。可我心理不平衡,憑什么他們弄得滿褲兜子屎,非得讓咱們揩?我找縣國稅局,是他們上頭主子惹的禍,這筆錢,縣局出吧!”
賀明霞不無譏嘲地說:“縣局給,充其量也就是兩萬,動一動帽翅亂抖的父親官,為這點(diǎn)屁事找子民,也不怕臉紅?”
岳棟說:“兩萬?上河灣的那條村路毀了,真不真假不假的記者倒給咱們創(chuàng)造了一個機(jī)會,國稅部門怕丟臉,就幫我把那條路再鋪一鋪吧。我讓他們出兩百萬!”
13 牛瑞娜
早晨一上班,辦公桌上的傳呼器就響了,是二號。牛瑞娜對著墻上的鏡子梳理了幾下頭發(fā),急向岳棟辦公室跑去。
縣長們的辦公室在走廊的內(nèi)側(cè),與政府辦隔著一道很嚴(yán)實(shí)的鐵門。鐵門除了防盜,主要是為了回避到處尋找領(lǐng)導(dǎo)的上訪者??h長們有事叫秘書,隨手按一下書案上的按鈕,秘書們就知道哪位首長有吩咐了,有點(diǎn)像醫(yī)院危重病房里的呼叫鈴。一號是正縣長,二號就是常務(wù)副縣長岳棟。
岳棟在埋頭審閱文件,牛瑞娜站在書案前小等了片刻,輕聲提醒:“縣長,我來了?!?/p>
岳棟示意:“你先坐,一會兒我有話問你?!?/p>
牛瑞娜知道,許多文件并不是軍情火急,可有的領(lǐng)導(dǎo)就是熬鷹一樣故意捧著文件讓人等,好像真的是日理萬機(jī),在忙著處理軍機(jī)大事。
岳棟終于抬起了頭,問:“上周,是周二午后吧,省國稅局的領(lǐng)導(dǎo)來了,陪同來的還有市局和縣局的領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)時就坐在那邊的小會議桌前,桌上攤著好幾張圖紙。你進(jìn)來給大家斟茶送水果,我當(dāng)時提醒你,小心別弄濕了圖紙。還記得這事吧?”
牛瑞娜的心一下提到了嗓子眼,她惴惴地說:“這事是有,可我不知道來的是什么領(lǐng)導(dǎo),也記不大清楚具體是哪天了。”
“那天,你出去后,跟沒跟誰說過我和客人們商談的具體內(nèi)容?”
“沒有,絕對沒有。別說領(lǐng)導(dǎo)們研究什么我不知道,就是知道,我也不能隨便往外泄露啊。這是紀(jì)律,我……懂。”
“你再好好想一想?!?/p>
“不用想的,機(jī)關(guān)里的事,我什么都不會往外說?!?/p>
“你先不要急著搖頭嘛。那天,我們研究的是省國稅局準(zhǔn)備在上河灣村建培訓(xùn)中心的事??赡苣阋猜犝f了,工程還沒動一磚一石,上河灣村那邊就出事了,縣委主要領(lǐng)導(dǎo)對此非常生氣,責(zé)成我必須嚴(yán)肅處理。我給你半天時間,你再認(rèn)真想一想,看自己有沒有一時疏忽的地方。有就跟我明明白白地說,我在處理這事時也好有個分寸。我把丑話說在前頭,你也不用怕,凡事總有個親疏薄厚,我心里有數(shù)。但你要是堅決否認(rèn),日后別人若把你牽扯進(jìn)來,我岳棟可就回天無力,只好公事公辦啦!”
牛瑞娜的一顆心就像手機(jī)調(diào)到振動上,抖顫個不停了。她顫著聲音說:“謝謝縣長。我再想想,一定好好想想。我……可以走了嗎?”
牛瑞娜回到辦公室就哭了,眼淚簌簌地往下淌,也顧不得什么妝不妝了。這事大了,大得如天,重得如山,讓自己一個小女子如何扛得起?那天的事,確實(shí)是自己一時嘴欠,說給了對面桌的秦博,哪承想秦博快如疾風(fēng),又把機(jī)密泄露到上河灣村去了呢。
牛瑞娜原來是縣一中的老師,教語文,是岳棟副縣長把她調(diào)進(jìn)縣政府當(dāng)了秘書??烧Z文老師會教學(xué)生們分析句子的主謂賓,也會教學(xué)生們寫記敘文議論文,自己卻未必會寫公文??h長們的工作需要許多講話稿,還需要許多總結(jié)、述職報告甚至檢討、情況說明之類的官樣文章,當(dāng)秘書的又不能說不會寫,于是那些任務(wù)很多就悄悄地轉(zhuǎn)嫁到了秦博頭上。秦博小伙子不錯,肯吃苦,任勞任怨,還甘當(dāng)無名英雄,許多文章都是他回家熬夜趕出來的,再輸進(jìn)她的電腦,卻從不對別人流露只言片語。一來二去的,牛瑞娜就對秦博生出一種很特別的感情,雖也私密,卻不曖昧,更不齬齪,就像姐姐和弟弟,又像眼下段子里說的第四種情感。牛瑞娜的老公在外地,常年不在家,她心里有了苦悶或?qū)ι磉叺娜撕褪掠辛朔拊咕驼f給秦博聽。她還給秦博買過一些禮物,那些東西也足可讓秦博回家編出不讓妻子生疑的理由,只說是開會發(fā)的或某某企業(yè)家送的。秘書嘛,領(lǐng)導(dǎo)吃肉,隨從喝湯,習(xí)以為常。那天,她從岳棟辦公室里出來,一時興奮,就對秦博說了建培訓(xùn)中心的事,當(dāng)時秦博還有些不信,但她強(qiáng)調(diào),圖紙都畫出來了,肯定在你的老家上河灣,我看幾位領(lǐng)導(dǎo)談笑風(fēng)生,氣氛挺融洽的,八成已經(jīng)定了下來。
看牛瑞娜淚流滿面的樣子,秦博問發(fā)生了什么事,牛瑞娜便將岳縣長問她的那些話原原本本都說了出來。秦博登時就傻了,坐在那里揪胡子,揪了一根又一根,天氣還沒那么大熱,頭上的汗水卻像坐進(jìn)桑拿房一般流成了溪水。終于,他可憐兮兮地求告說:
“瑞娜姐,小弟惹的事,給你添了這么大麻煩,真是對不起了。但我還是要求你,也只能求你,這個事,務(wù)必幫助周全。不然,領(lǐng)導(dǎo)逼我把這顆巴豆吃下去,我都不知會變成什么模樣了?!?/p>
巴豆是一種豆科植物,那種圓溜溜的果實(shí)只要落肚,便會產(chǎn)生狂烈的腹瀉,中醫(yī)常用它入藥,治療胃淤和腸阻。
牛瑞娜抹了一把臉上的淚水,很俠肝義膽地說:“你放心,這道檻兒,我來邁,大不了我和你一塊滾出縣政府大樓。也沒什么了不得,又不是殺頭死罪,組織上總還得給咱們一碗飯吃吧!”
午后,看岳棟只一人在辦公室,牛瑞娜推門進(jìn)去,大包大攬地說:“縣長,上午您跟我說的那個事,我想起來了,錯誤都在我一個人的身上,跟秦博完全無關(guān)。我請求組織處分,什么處分我都接受?!?/p>
岳棟嘆息一聲說:“你這么說沒用。事情被秦博泄露出去了,而且是泄露給了他的父親。他的父親就住在上河灣村?!?/p>
牛瑞娜說:“秦博也只是怕家里翻蓋新房,白糟蹋了錢財,這是人之常情,我希望縣長能夠諒解。再說,上河灣村村民要去市里群訪,情況可是秦博第一個報告給您的,就算將功補(bǔ)過,您也應(yīng)該網(wǎng)開一面。如果組織上一定要給秦博什么處分,那以后我也沒法在政府大樓里呆人了,我愿給他陪綁?!?/p>
岳棟笑了:“哦,這么堅決?”
牛瑞娜眼里汪了淚水:“午間,我給我先生打了電話,說了這個事,也說了我的態(tài)度。我先生罵我狗肚子裝不下二兩香油,批評我違背了機(jī)關(guān)工作規(guī)則,但他支持我的這個態(tài)度。我先生說,做人不能不講情義,就像帶兵打仗,不能只是嚴(yán)格要求下命令,還要講愛護(hù)士兵情同骨肉。不然,真到了性命攸關(guān)的時候,誰會為你舍生忘死?”
這話里就有了潛臺詞。兩年前,岳棟去部隊看兒子,認(rèn)識了營教導(dǎo)員,才知道教導(dǎo)員的妻子牛瑞娜就在縣里當(dāng)教員。酒桌上,教導(dǎo)員半開玩笑半認(rèn)真地說,我可是你們縣里的女婿,往后家里有事,少不了請一方父母多給關(guān)照。岳棟回到縣里不久,就把牛瑞娜調(diào)到了縣政府。牛瑞娜知道岳縣長心里的小算計,他兒子日后要入黨,要考軍校,或者當(dāng)志愿兵,轉(zhuǎn)干,長期為人民軍隊建設(shè)做貢獻(xiàn),都少不了自己先生這棵大樹的蔭護(hù)。這里早含著你來我往的交易呢。
精明的岳副縣長不會聽不懂這種臺面后的話。其實(shí),這個事,醋為何酸,糖為何甜,何須大老板批示,岳棟早已心知肚明。那天,他帶人去上河灣村處理一觸即發(fā)的群體上訪事件,走訪過村里許多農(nóng)戶,當(dāng)然不會漏過全村第一位匆忙蓋房的秦建成家。秦家西窗下長著一棵枝繁葉茂的梨樹,梨子已長有雞蛋大,青青的,岳棟揪下一顆,咬了,登時酸得齜牙咧嘴直捂腮幫。秦建成說,這是楸子梨,賊酸??h長愛吃凍楸梨,就等過年吧,我讓我家小子秦博給你多帶去些。岳棟早已看出上河灣村出的這一串連環(huán)性爛糟事,秦博是始作俑者,秦博的信息來源則是牛瑞娜。他之所以還這般嚴(yán)肅地找牛瑞娜詢問、叮囑,就是想通過牛瑞娜賣給她先生一個天大的人情。
半月后,秦博被派到一個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)了副鄉(xiāng)長。那個鄉(xiāng)遠(yuǎn)離縣城,較為閉塞,經(jīng)濟(jì)形勢也不大好。貶黜?提升?抑或明升暗降發(fā)配流放?眾說紛紜,莫衷一是。
報到前夜,牛瑞娜單獨(dú)為秦博餞行。酒店安靜的小包房里,牛瑞娜拉住秦博的手,還輕輕地在秦博的臉蛋上吻了一下,說:“我已盡力,只能如此了。早去磨煉,也未必不是好事。祝你好運(yùn)吧。”
14 秦建成
從夏到秋,冬去春來,又是千樹萬樹梨花開。
秦建成突然帶人扒掉了原來的四間舊房子,又扒掉了還沒過周歲的六間新房子,他要用拆新房的磚石在舊房址上再仔仔細(xì)細(xì)地蓋起四間新瓦房。村委會主任劉志威聽到消息,急抱來一萬響的大地紅,親自挑掛起來,炸了個雞飛狗跳熱火朝天。秦建成說,糟蹋這錢干啥?劉志威說,你帶了個好頭,我得慶祝慶祝。這滿村房子擠得,看著鬧心啊!秦建成說,是鬧心,出來進(jìn)去擠擠插插的,還白耽誤了兩季青菜。去年一冬,我連吃棵大白菜都得花錢買,不光心疼,還怕說出去臉上臊得慌,這莊稼人當(dāng)?shù)?劉志威說,聽說省國稅局的培訓(xùn)中心已經(jīng)另選地方開工了,有些人硬是不醒夢,還盼著另有衙門來蓋樓呢。凡事總得有人帶頭邁出這頭一步,到底是鄉(xiāng)長的爹,想得開,看得遠(yuǎn),謝謝啦。秦建成忙將煙卷塞進(jìn)劉志威嘴巴,說可別提那個鱉犢子了,我心里堵。
宋元奎聽到爆竹聲就急慌慌地跑來了,把秦建成扯到一邊,神神鬼鬼地問:“正兒八經(jīng)地蓋回房子,說動手就動手啦?也不壓道符驅(qū)驅(qū)邪?”
秦建成淡淡一笑,說:“元奎老哥,往后你就金盆洗手,可別再裝神弄鬼啦。連你兒子都不信你這套,誰還信?”
去夏,連降伏天雨那些日子,宋二急草草而就的那三間房子塌了,塌得就像挨了外星人的導(dǎo)彈,天上一個炸雷,地上轟的一聲就倒了。那聲響又似連著捻兒的鞭炮,第一響過后,緊跟著就有第二響,第三響,全村塌了十來戶,都是連地基都沒打好的新房子。嚇得劉志威又是對著喇叭喊,又是挨家跑,叮囑大家千萬離新蓋的房子遠(yuǎn)點(diǎn),更不能住到里面去。好心的劉志威也是河里冒泡,多余(魚)了。鄉(xiāng)下人打耗子,有時用夾子,一旦鼠夾被咬翻,耗子們都會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲閃開。人比耗子精明,明知那誘餌就是自己下的,還會去碰那個鼠夾嗎?所以,不管倒了多少房子,村里人倒是無一傷亡。為這事,人們不住口地叨念秦吉太,說他才是那第一個咬翻鼠夾的耗子呀。
秦建成扯出一條長鋸,站到了院子里的那棵楸梨樹下,招呼劉志威:“領(lǐng)導(dǎo)來了,也別光動嘴,幫把手吧?!?/p>
滿樹梨花,一片雪白,蝶舞蜂唱,鬧得正歡。劉志威說:“還是留著吧,這玩意兒下了果,放過一秋加半冬,過年時面酸,正好解酒,有人專得意這一口呢?!?/p>
秦建成說:“饞了這一口,就買二斤。讓它遮了半院子的太陽,不值。”
劉志威說:“要不搞搞嫁接?接上蘋果,或者接上甜白梨,結(jié)出的東西又甜又酸,稀罕物呢?!?/p>
秦建成說:“我問過明白人,都說這樹太大太老了,不好成活。想嫁接,蓋完房重栽一棵,從小的上來?!?/p>
兩人在樹下盤坐了身子,拉動了大鋸,你推我拉,你拉我推,沙啦沙啦。在那一聲接一聲的響動中,鋸齒吃進(jìn)樹樁,滿樹的梨花都在驚悚地抖顫,還有梨花雪片似的飄落下來,落在地上,落在人們的肩頭上。秦建成每扯動一下大鋸,都念叨一聲:“我讓你酸,我讓你酸——”
在說誰呢?好像不只是在說這棵老梨樹吧?
原載《人民文學(xué)》2009年第1期
原刊責(zé)編楊泥
本刊責(zé)編黑豐
作者簡介
孫春平,男,滿族,1950年生,中國作家協(xié)會會員,一級作家。1968年上山下鄉(xiāng),招工回城后當(dāng)過鐵路工人、共青團(tuán)干部、市文聯(lián)主席、省作協(xié)駐會副主席?,F(xiàn)在遼陽縣掛職深入生活。曾被授予遼寧省中青年德藝雙馨藝術(shù)家及遼寧省優(yōu)秀專家稱號。著有長篇小說《江心無島》《蟹之謠》等,中短篇小說集《路劫》《逐鹿松竹園》等,作品曾獲全國少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎、東北文學(xué)獎、遼寧文學(xué)獎、《小說月報》百花獎、《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎、《中國作家》“大紅鷹杯”獎、“茅臺杯”人民文學(xué)獎等獎項。另有影視劇編劇多部集。
創(chuàng)作談:只為村莊還唱著過去的歌謠
孫春平
我在縣里掛職深入生活,時常到鄉(xiāng)下去。車駛大地,有時窗外掠過一片田野,密密層層地長著我叫不上名字的作物,一棵挨著一棵,密集得宛若籬笆,死不起又活不長的樣子。我以為種的是中草藥材,便問是什么?司機(jī)笑,說那是樹,清一色的果樹。我驀地醒悟,可能這一片又將建成工業(yè)園區(qū)了,種上樹,有一棵便有一棵的賠償。
去年夏天,我去沈陽東郊的棋盤山參加一個活動,路上堵車,時間緊迫,出租司機(jī)便將車?yán)@上一條鄉(xiāng)間土路。經(jīng)過湖畔的一個村莊時,眼前的情景讓我吃驚。村莊一片青灰,到處是新建的簡易房屋,擠擠插插,那份密集不亞于城市里棚戶區(qū)和大雜院,空氣里彌漫著新鮮的水泥氣息。我問這個村子怎么了,出租司機(jī)也笑,說是上頭規(guī)劃了,大衙門要在這里建度假村,誰怕錢咬手呀?
眼下的鄉(xiāng)土民間,老百姓上訪是個普遍的話題,圍繞的又多是土地、動遷和賠償。上訪的人來了,當(dāng)官的總要出面接待。有趣的是,老百姓開始說官話,說你們要以民為本立黨為公充分體現(xiàn)三個代表公開透明地按政策辦事;當(dāng)官的卻說民話,說拜托大家一定要體諒政府和企業(yè)的困難,給咱們的已經(jīng)不少了,就偷著回家樂去吧。真要憋黃了,大家都雞飛蛋打,煮熟的鴨子再飛了,哪個合算呀?領(lǐng)導(dǎo)干部輪班大接訪,掛職干部也算一員,那種場景我多次身臨其境,那份尷尬也不失為一種切實(shí)的體驗。
建設(shè)社會主義新農(nóng)村,樓好建,路好修,街道也好清掃,人們的溫飽問題更不在話下,不管用什么辦法,只要把錢抓到手,一切指日可待。不可等待的是人的道德建設(shè),也是最關(guān)鍵最重要的建設(shè)。不能設(shè)想村莊變了模樣,村民們一夜之間就都變成了活雷鋒。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的狹隘與自私根深蒂固,而且還會隨著功利社會的溫濕土壤而更加枝繁葉茂酸梨累累。在這里,我絕不是僅僅憂慮鄉(xiāng)間的農(nóng)民弟兄,那些祖上三代幾乎都是農(nóng)民的各級公務(wù)員,哪個人又可斬斷這一言難盡的根須?
劉歡在《彎彎的月亮》里唱,“我的心充滿惆悵,只為那今天的村莊還唱著過去的歌謠?!钡?,在我們的胸膛里,久存的是對故鄉(xiāng)的依戀,而漸漸淡些那彎彎的憂傷。