?!≈?/p>
老邁復(fù)出,尚能飯否?
在娛樂工業(yè)中,明星的行為都不只是個人的行為,更多的是背后利益群體的控制和推動
這年頭,復(fù)出是一個潮流。谷歌一下關(guān)鍵詞“復(fù)出”,約有13100000項;再百度一下“復(fù)出”,更多,有36100000篇相關(guān)網(wǎng)頁。加入復(fù)出大軍的明星越來越多,腕兒也越來越大。最近一個宣布復(fù)出的,赫然是“流行音樂之王”邁克爾?杰克遜。
據(jù)著名的權(quán)威音樂排行榜雜志《Billboard》的最新消息,杰克遜將于今年7月9日開始舉行演唱會。首輪演唱會總共10場,將陸續(xù)在7月份開完。如果票賣得好,他將在10場以后,舉行更多場次的演唱會。
翻翻老黃歷,自從1997年之后,杰克遜就沒有開過演唱會了。這些年來,關(guān)于他的新聞雖然沒有停過,但更多的是負(fù)面的形象,媒體更感興趣的是他的膚色變化,以及古怪的生活方式。毀容的傳聞、孌童的丑聞、負(fù)債4億美元面臨破產(chǎn)乃至拍賣奢侈品抵債的消息,整一個神秘落魄的中年怪叔叔形象。偶爾再聽到《顫栗》專輯在全世界的總銷量超過7.5億張的消息,已經(jīng)恍如隔世。至于太空舞步,也只有在各種模仿秀的臺上才能見到了。
但是,大腕總歸是大腕,復(fù)出的排場當(dāng)然需要與“流行音樂之王”的身份相稱。杰克遜的這次新聞發(fā)布會選擇在英國倫敦氧氣體育場召開,這個體育場,之前名叫“千年穹頂”,正是眾多大牌明星的回歸首選地。發(fā)布會的前兩天,他就乘坐私人飛機抵達(dá)倫敦,排場一點都不減當(dāng)年。至于發(fā)布會現(xiàn)場,更足以讓杰克遜夢回“顫栗”時代:全場歌迷歡聲雷動,高呼“This is it!”——這是這次英國演唱會的宣傳口號,“現(xiàn)場主持人激動得說話都結(jié)巴跑調(diào)了?!?/p>
看上去很美。但先別顫栗,更不用結(jié)巴,再看下去,《每日鏡報》的消息稱,杰克遜已接受了全面的體檢,充分證明他完全可以帶來一個具有轟動效應(yīng)的回歸——另一個關(guān)鍵詞“體檢”終于出現(xiàn)了。體檢背后蘊含的信息足以讓人回味:“神經(jīng)過敏的保險公司們要求進(jìn)行這些健康檢查,因為他們擔(dān)心如果杰克遜的10場演唱會都被搞砸的話,他們將會賠得一無所有?!庇址Q,“每一項檢查都是在監(jiān)督下進(jìn)行,以保證所有部分都能檢查到。他們現(xiàn)在對杰克遜健康狀況非常有信心,杰克遜狀態(tài)良好,完全可以進(jìn)行演出?!?/p>
再與之前關(guān)于杰克遜破產(chǎn)的傳聞聯(lián)系起來,甚至再放大點,你可以把金融危機的背景也考慮上,杰克遜為什么復(fù)出這樣的疑惑,就可以釋然了:首要目的當(dāng)然是賺錢,為自己、也是為別人賺錢。
并非以惡意來揣測明星的復(fù)出,也不是懷疑明星復(fù)出后的表現(xiàn)。賺錢并不無恥,而是蕓蕓眾生都需要為之苦惱不已的任務(wù)。另一個MJ,“籃球之神”喬丹有過兩次著名的復(fù)出,也依靠自己的表現(xiàn)贏得世人的尊重。但在娛樂工業(yè)中,明星的行為都不只是個人的行為,“懷念舞臺”、“重新挑戰(zhàn)自己”這樣的理由,對于個人來講也許沒錯,但不一定是主因,更多的是背后利益群體的控制和推動。美國學(xué)者戴安娜?克蘭在論及大眾文化生產(chǎn)的時候就說,“產(chǎn)品越是昂貴,或一件耗資很少的產(chǎn)品帶來的收入越多,組織把關(guān)者施加的控制就越多。”而現(xiàn)在的唱片公司、經(jīng)紀(jì)公司,充當(dāng)?shù)木褪沁@種“組織把關(guān)者”的角色。
最近另一個引起矚目的復(fù)出事件當(dāng)屬阿嬌復(fù)出。阿嬌接受媒體訪問時坦誠,一年多沒工作,經(jīng)濟有困難的時候會找公司借錢??上攵?,復(fù)出之后要做的就是賺錢還債,無論是錢債還是人情債,都是明星頭上的大山,復(fù)出如此,諸多潛規(guī)則的產(chǎn)生也是這個原因。表面風(fēng)光的明星,在背后可能都有一根根看不見的線在牽引著他們做出每一件事、擺出每一個pose,無論是緋聞、走光,還是退隱和復(fù)出。
所以,有內(nèi)部的人透露,杰克遜復(fù)出的背后,“大老板們都十分擔(dān)心他不肯接受,但是他最后還是簽署了合約。”不管是杰克遜缺錢,還是大老板缺錢,還是杰克遜欠大老板錢,可以肯定的是,簽署復(fù)出的合約,并非只有杰克遜個人的意愿,只是他實在太大牌了,大牌到有了談判的本錢,才有“不肯接受”的可能,但這可能是兩敗俱傷的結(jié)局。還好,他最終接受了合約。對于各方的經(jīng)濟利益來講,應(yīng)該是個皆大歡喜的結(jié)果了。
不過,且慢,這個江湖已經(jīng)沒那么容易“顫栗”了,年滿50的老邁天王尚能飯否,尚有飯否,還需要市場來給出最后的答案。