種些花草，再種些樹(shù)

易江南

買(mǎi)了房子，日子就過(guò)得緊了。那套八十平方米還不到的房子，像塊石頭，嘩啦一下，何凡的生活被它砸開(kāi)一道很大的口子這幾年的儲(chǔ)蓄全不見(jiàn)了：每個(gè)月拿了工資，何凡要屁顛屁顛往銀行跑：還貸、主要的生活開(kāi)支，再加上一大堆亂七八糟、名目繁雜的其他費(fèi)用，每個(gè)月還不到月底，何凡便開(kāi)始為錢(qián)發(fā)愁——敏敏的奶粉快沒(méi)有了、有一些東西也該換新的了、生活費(fèi)只剩那么一點(diǎn)了；這時(shí)候，要是再來(lái)點(diǎn)意外，比如生病、人情、有朋友從遠(yuǎn)方過(guò)來(lái)……

這天早晨，何凡和李昂吵架了。吵架的緣由起于幾根頭發(fā)。何凡在鏡前梳頭，她最近總是掉頭發(fā)，一梳子下去，梳齒上總要纏那么幾根、十來(lái)根頭發(fā)。李昂說(shuō)：“拜托，你能不能注意點(diǎn)，打掃衛(wèi)生的時(shí)候，房間的地面到處掉著你的頭發(fā)?！?/p>

李昂這話，其實(shí)是開(kāi)玩笑的口氣。李昂這人，沒(méi)多少別的優(yōu)點(diǎn)，就是幽默。當(dāng)然這是她婚前的看法。時(shí)間過(guò)得快啊，一轉(zhuǎn)眼何凡和李昂結(jié)婚四年了。四年過(guò)來(lái)，她對(duì)他如何還能保持婚前的看法?他的幽默，她簡(jiǎn)直痛恨極了。不管多難，也不管手中的錢(qián)多么微薄，他還能笑出聲來(lái)。他用他毫無(wú)變化的幽默，給她的生活制造一個(gè)又一個(gè)笑話，她笑不出來(lái)。她覺(jué)得她都快被眼前這緊巴巴的日子壓倒了。她覺(jué)得他就是不求上進(jìn)，不務(wù)實(shí)際，一點(diǎn)兒沒(méi)有責(zé)任心，貧樂(lè)。

這時(shí)候，敏敏又開(kāi)始鬧了。敏敏小嘴一癟嗯啊嗯啊地放聲大哭。李昂抱著敏敏，表情豐富地做著鬼臉逗她。敏敏醒得很早，每天都早早醒來(lái)，一醒來(lái)她就無(wú)法睡了。不知怎么回事，她突然火了，手中的梳子向著鏡前一摔：“你以為我想脫發(fā)，又有誰(shuí)想脫發(fā)——可憐我這些頭發(fā)，年紀(jì)輕輕就未老先衰了……”

她實(shí)在太用力了，梳子從鏡前的臺(tái)面彈起，接著又彈了幾下，然后徑自從臺(tái)面跳了下來(lái)，掉到地上。又不知怎么回事，她眼睛突然紅了，滿眼的淚涌了出來(lái)。她的發(fā)火，早已讓敏敏的哭聲更加響亮起來(lái)，仿佛在替她無(wú)聲的淚水配音。

接下來(lái)幾天，何凡和李昂始終不太說(shuō)話。她板著張臉，嘴巴閉著，就好像李昂用十分卑鄙的手段欺騙了她。她不為頭發(fā)的事，也不單單為某件事，她這是怪他，他太沒(méi)能力了。

她和他結(jié)婚四年，可是這四年他讓她過(guò)的什么日子?她懷孕了，生產(chǎn)前的第三十六個(gè)小時(shí)，她還在崗位上當(dāng)班。她這么做，還不是想多積攢一點(diǎn)產(chǎn)假。她兄妹三個(gè)，爸媽在老家替兩個(gè)哥哥帶著孩子：李昂的媽媽兩年前過(guò)世，爸爸又老了。眼看她產(chǎn)假就要完了，一想到她要把敏敏交給誰(shuí)帶，她就頭大。她來(lái)帶吧，得辭掉工作，李昂的工資，家里的許多開(kāi)支根本無(wú)法負(fù)擔(dān)；請(qǐng)保姆吧，她不是太信任保姆，再說(shuō)請(qǐng)個(gè)保姆，就是筆額外的開(kāi)支呀!

想到這里，她懶得想了，越想越亂，索性將這些麻煩，一股腦兒推給李昂?？偠灾?，一句話，煩來(lái)煩去，只能怪李昂的工資太低。她身邊的人，有那么多人的老公，拿著很高的工資，李昂的工資要是高了，她哪至于千回百轉(zhuǎn)，來(lái)費(fèi)心思考這些迎刃就能解決的麻煩?

又過(guò)幾天，傍晚的時(shí)候，何凡在廚房做飯，敏敏睡了。一個(gè)平時(shí)很說(shuō)得來(lái)的姐妹陳蓮，打來(lái)電話。陳蓮說(shuō)一家商場(chǎng)首日開(kāi)張，晚上六點(diǎn)到八點(diǎn)是特價(jià)時(shí)段。放下電話，抱著敏敏，她去了那家商場(chǎng)?，F(xiàn)在的物價(jià)，是越來(lái)越責(zé)，難得遇到家商場(chǎng)開(kāi)張?zhí)貎r(jià)，她肯定要趕去參加。這時(shí)，李昂從公司下班回來(lái)，沒(méi)有在家里看見(jiàn)何凡。

何凡從商場(chǎng)回來(lái)，已到晚上九點(diǎn)。她背著敏敏，左手和右手的購(gòu)物袋里，裝滿了鼓鼓的特價(jià)商品。李昂的臉色有些難看，“你去哪兒了?打你電話，我打了幾個(gè)，為什么不接?”李昂將飯菜做好，已經(jīng)涼了。何凡的回答還是不冷不熱：“為什么不接，為什么不接，你以為接個(gè)電話不要錢(qián)哪?”李昂的火氣，大概回家之后，一直在加速醞釀。就這句話，他頭也不回，“嘭”的一聲，關(guān)了大門(mén)，關(guān)上的大門(mén)沒(méi)有阻擋住他從走廊傳來(lái)的、很大的聲音：“錢(qián)錢(qián)錢(qián)，整天就知道錢(qián)，接個(gè)電話，能要你多少錢(qián)?”

這天深夜，大斤的門(mén)傳來(lái)“吱呀”一響，躺在床上，何凡沒(méi)有動(dòng)彈。房間的門(mén)她沒(méi)有關(guān)，一股酒氣從大廳進(jìn)來(lái)，再來(lái)到她鼻子前四處飄蕩。她眼一酸，淚水又涌滿眼眶。他也不想想，她容易嗎?從商場(chǎng)回來(lái)，背著敏敏，提那么多東西，她沒(méi)打的：她不接他電話，還不是想替家里省錢(qián)：他的心情不好，可以出去喝酒，她心情不好，還要哄敏敏吃奶、洗澡、穿衣、睡覺(jué)……

第二天，何凡沒(méi)有通知李昂，她去了陳蓮家。她這么做，無(wú)疑是想懲罰李昂。出門(mén)之前，她沒(méi)有收拾床鋪，沒(méi)洗衣服，沒(méi)做清潔，也沒(méi)買(mǎi)菜……

見(jiàn)到陳蓮，她就像某部電影里說(shuō)的，找到了一個(gè)樹(shù)洞，她對(duì)陳蓮喋喋不休地說(shuō)著李昂。她的喋喋不休，可想而知充滿著牢騷、抱怨、不滿。陳蓮的年紀(jì)，要比她大上幾歲。陳蓮忍不住看她一眼，說(shuō)：“要不，我陪你去外面走走!”

于是就去了外面。順著馬路，一邊走，她一邊繼續(xù)喋喋不休。不知不覺(jué)，她和陳蓮來(lái)到了一個(gè)公園。她以前來(lái)過(guò)這個(gè)公園，公園的最里邊有一條河，河水清澈，河風(fēng)清涼，美中不足的地方，就是河的兩邊，都光禿禿的，河邊上凈是些泥土、沙子，還有零零碎碎的不多的垃圾，幾乎沒(méi)有什么風(fēng)景可言，所以很少有人光顧河邊，人們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲避著河，去光顧公園的其他景點(diǎn)。

進(jìn)了公園，她終于安靜下來(lái)，懶懶地看著公園四周，停止了她的喋喋不休。陳蓮說(shuō)：“喲，你怎么不說(shuō)了?”她不由嘆了口氣，說(shuō)：“說(shuō)了這么多，說(shuō)再多也不能改變什么?！贝蟾啪褪撬龂@的這口氣吧，接下來(lái)陳蓮沒(méi)有再揶揄她，陳蓮的話鋒突然一轉(zhuǎn)：“我還記得，第一次經(jīng)過(guò)這個(gè)公園，我站在公園后面，我覺(jué)得這個(gè)公園十分簡(jiǎn)陋。除了圍墻、圍墻上面的鐵絲網(wǎng)、圍墻中間的一個(gè)小門(mén)，公園的后面什么也沒(méi)有。后來(lái)我經(jīng)過(guò)公園前面，我覺(jué)得這個(gè)公園又十分漂亮。公園的大門(mén)十分高大，門(mén)前的廣場(chǎng)非常寬敞，門(mén)外的綠化也生機(jī)盎然?！?/p>

聽(tīng)了陳蓮這話，何凡一愣。陳蓮卻不再等她說(shuō)話，話鋒再次一轉(zhuǎn)：“其實(shí)站在我的角度，我覺(jué)得你們的日子，根本就不像你說(shuō)的那樣不堪。雖然說(shuō)你們每個(gè)月要還貸款，你們的孩子嗷嗷待哺，可是你們才結(jié)婚四年就買(mǎi)了房，裝修和布置的房子漂漂亮亮，你們的孩子那么可愛(ài)。我也覺(jué)得李昂并不像你說(shuō)的那樣毫無(wú)責(zé)任感。李昂的工資不高，但是你得承認(rèn)，他的工資也一點(diǎn)不低，李昂的幽默你很反感，這只能說(shuō)明你現(xiàn)在變得越來(lái)越不樂(lè)觀。你們的經(jīng)濟(jì)確實(shí)存在一些困難，可是你想：就像你剛才說(shuō)的一樣，牢騷和不滿什么也改變不了，除了讓你們的關(guān)系越來(lái)越僵：同樣是面對(duì)困難，為什么你不將心態(tài)調(diào)整過(guò)來(lái)，讓自己變得寬容，變得樂(lè)觀，從而讓你和李昂愉快地一起解決困難?！?/p>

說(shuō)到這里，不知不覺(jué)，她和陳蓮，已經(jīng)從公園門(mén)口，來(lái)到了公園河邊。陳蓮的手臂突然一抬：“你看——”順著陳蓮的手臂，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，不知何時(shí)，河的兩邊，原先的泥土沙子上面，鋪滿了綠瑩瑩的草坪，草坪上不時(shí)種植著一兩叢、不同種類(lèi)的花，許多花已經(jīng)開(kāi)放：紅的、黃的、白的……河沿與草坪之間，還種了許多樹(shù)：柳樹(shù)、棕樹(shù)、紫荊花樹(shù)、芒果樹(shù)……這樣一來(lái)，比起從前的河，現(xiàn)在的河和河邊，不由就變得格外悅目，格外賞心。只看見(jiàn)草坪上面，河的兩邊，樹(shù)底之下，不停地有人來(lái)來(lái)去去，談笑風(fēng)生。

陳蓮說(shuō)：“同樣的河，受到大家冷遇和熱愛(ài)的理由，不過(guò)是它的河邊，有沒(méi)有花草，有沒(méi)有樹(shù)!”

告別公園，再告別陳蓮，何凡用很快的步子，向家趕去。她知道，這個(gè)時(shí)候，李昂還沒(méi)從公司回來(lái)。她得在李昂回家之前，趕到家里。

她不想懲罰李昂，也打算以后不再懲罰李昂。陳蓮用公園和公園的河，給她上了生動(dòng)的一課。她和李昂，不過(guò)是以前的河，他們心里——尤其是她的心里——沒(méi)有花草，也沒(méi)有樹(shù)，他們的心里只有泥土、沙子、垃圾，所以他們?cè)谥暗娜兆樱艜?huì)有那么多的埋怨、指責(zé)、發(fā)泄……盡管如此，她還是知道，他們倆仍然愛(ài)著對(duì)方，要不然她不會(huì)那么儉省，那么為這個(gè)家著想，李昂也不會(huì)因?yàn)樗辉诩?，頻頻地打她電話，她不接他的電話，他表現(xiàn)得那么火大……

這時(shí)的天色已經(jīng)向晚，身邊的大多數(shù)人都行色匆匆，步履匆忙。這些人中，肯定有許多人，正在朝自己的家趕。遠(yuǎn)處的居民小區(qū)，有幾扇窗戶已經(jīng)亮起了燈。敏敏困了，在她懷中，進(jìn)入了無(wú)憂無(wú)慮的睡眠。何凡抬頭，視線與窗后的燈光接觸，她再低頭，注視著酣睡的敏敏，不由笑了。

家是個(gè)溫馨、溫暖，同時(shí)也讓人感覺(jué)溫情脈脈的港灣。她暗暗決定，從這刻起，她要在心里種些花草，再種些樹(shù)。她要用她的改變和行動(dòng)，讓她的家，即使在困難的時(shí)候，也一樣地能夠感覺(jué)到溫馨和溫暖。

編輯／尤雅