當(dāng)媽媽的老師

特麗·羅泰拉

得知71歲的媽媽在跟自己玩拼字游戲的時(shí)候，我明白必須要過(guò)問(wèn)此事了。

丈夫建議送給媽媽一臺(tái)電腦，讓她跟電腦玩。我不能確定她是否樂(lè)意玩網(wǎng)絡(luò)拼字游戲，因?yàn)槲以?jīng)花了15年的時(shí)間才說(shuō)服她買了一臺(tái)微波爐!盡管如此，我們還是將那臺(tái)舊式個(gè)人電腦組裝起來(lái)，安裝上拼字游戲、紙牌游戲和文字處理等程序，送到位于安大略省尼亞加拉瀑布地區(qū)的父母家中。從此，媽媽開(kāi)始了電腦世界中的歷險(xiǎn)。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這也標(biāo)志著一項(xiàng)不同尋常的教學(xué)任務(wù)開(kāi)始了。

在我整個(gè)一生中，一直是媽媽來(lái)教我：教我做飯、縫紉、編織；教我笑對(duì)人生，教我享受美好時(shí)光；教我熬過(guò)艱苦年代……現(xiàn)在是我該做出回報(bào)的時(shí)候了。

盡管起初媽媽看到我們的贈(zèng)品時(shí)表現(xiàn)出略帶畏懼的樣子，但她還是很急切地開(kāi)始了學(xué)習(xí)。當(dāng)視屏亮起來(lái)，各種圖標(biāo)自動(dòng)顯現(xiàn)出來(lái)時(shí)，她全神貫注地坐在那里。

“來(lái)，點(diǎn)擊拼字游戲圖標(biāo)。”我指示道。

她向我問(wèn)及“點(diǎn)擊”是什么意思，我意識(shí)到：該向她介紹鼠標(biāo)了。

媽媽漸漸地、毫無(wú)疑問(wèn)地領(lǐng)會(huì)了，并在一個(gè)小型螺旋線圈本上做著筆記。

幾天后，她打電話抱怨：“這臺(tái)電腦太慢，趁這啟動(dòng)的工夫我能整理三套床鋪。而且，它還會(huì)作弊呢!”我竟然送給媽媽一臺(tái)偷懶的、不誠(chéng)實(shí)的電腦!為此，我表示道歉。

“不用擔(dān)心，我仍然能贏。猜猜憑一個(gè)詞我得了多少分?”

我想像不出。

“107分!”

談話在繼續(xù)，我想知道她什么時(shí)候才會(huì)問(wèn)起那個(gè)慣常的問(wèn)題：“你們晚飯吃了什么?”

但媽媽始終沒(méi)有問(wèn)起那個(gè)問(wèn)題。

“這臺(tái)電腦的容量有多少兆字節(jié)?”她問(wèn)道。晚飯的事情已經(jīng)不再是談話的話題了，相反，她談及隨機(jī)存儲(chǔ)器、只讀存儲(chǔ)器和中央處理器，這些術(shù)語(yǔ)毫不費(fèi)力地從她口中講出來(lái)。

媽媽玩了幾個(gè)月的拼字游戲和紙牌游戲之后，我認(rèn)定該向她介紹文字處理系統(tǒng)了。我首先計(jì)劃為她買一臺(tái)打印機(jī)作為圣誕禮物。媽媽看了一眼樹(shù)下裝打印機(jī)的大箱子，說(shuō)：“我猜這不會(huì)是一副耳環(huán)吧?！彪m然媽媽操作鍵盤的技術(shù)很出色，但事實(shí)證明文字處理對(duì)她來(lái)說(shuō)仍然是一種挑戰(zhàn)。我決定為她留些作業(yè)。

我告訴她：“給我寫封信?！?/p>

“寫封信?”

“對(duì)。在信中，練習(xí)一下你所學(xué)的東西。要求：將一些字標(biāo)出下劃線，將一些字設(shè)成斜體；運(yùn)用不同的字體、字號(hào)和字體顏色；使用兩倍行距?！?/p>

“你對(duì)幼兒園的學(xué)生也要求這么高嗎?”她問(wèn)道。

“當(dāng)然不會(huì)，”我說(shuō)，“他們?cè)缫阎廊绾芜\(yùn)用電腦了?！?/p>

當(dāng)了一輩子孩子，我終于擁有可以與媽媽分享的知識(shí)了。然而我意識(shí)到，即便是現(xiàn)在，媽媽仍然是在教我啊!在人生這個(gè)大型的拼字游戲中，決心是成功的另一種拼法。