胡學(xué)文

1

李輝拿到那本叫《艷陽(yáng)天》的小說(shuō)是冬日的某個(gè)晚上。

沒有任何預(yù)兆，忽然飄起大雪。李輝似乎怔了一下，他出門時(shí)并沒嗅到雪的氣味。西山還淌著一抹殘紅，幾塊爛棉絮似的黑云撞來(lái)撞去，沒心沒肺的，根本沒有下雪的樣子。和二琴見面的時(shí)間尚早，李輝理應(yīng)在家里多呆一會(huì)兒，但他渾身炸熱。不是呆在爐火邊的感覺，而是爐火伏在身體的各個(gè)部位。如果不在寒冷中浸浸，他怕是要焦糊呢。李輝從村北的路出去，穿越一條林帶，來(lái)到田野。白天，李輝和二琴還在這兒干過(guò)活兒。當(dāng)然不僅僅他倆，二隊(duì)的男女勞力都在，比如他父親。李輝還能在空空的田野上辨出二琴的氣息，像熟透的艾草味。寒冷的北風(fēng)讀懂李輝的心思，不再扯著嗓子吼了。

李輝來(lái)來(lái)回回走了幾遭，判斷著二琴干活的位置，丈量著他和她的距離。那么多人，他和她呆在一處的可能很小，就是呆在一處，又能說(shuō)什么呢?什么也不敢說(shuō)。他和她隔得挺遠(yuǎn)，有時(shí)抬土?xí)母浇?jīng)過(guò)，但絕不是她身邊。李輝用心計(jì)算著他和二琴的距離，此時(shí)的測(cè)量不過(guò)是為白天的推斷做驗(yàn)證。不錯(cuò)，李輝的計(jì)算是正確的，他的臉上浮現(xiàn)出甜蜜的笑。

李輝太專注了，趙大忠喊了兩聲，他才聽見。趙大忠大聲問(wèn)李輝干什么，李輝突然結(jié)巴。趙大忠自作聰明地說(shuō)，找東西對(duì)不對(duì)?李輝沒答，算是默認(rèn)。趙大忠說(shuō)，黑乎乎的能找見啥?什么東西?李輝說(shuō)，是……他停頓了一下，琢磨自己身上什么可以丟。趙大忠嘿嘿笑了，是找別人的東西吧?這話就難聽了，李輝沒好氣地說(shuō)，才不是呢。趙大忠說(shuō)沒啥沒啥，叔也年輕過(guò)呢，不過(guò)要是撿到我的兔子可得給我。李輝瞄他的手，明白趙大忠是出來(lái)下兔套子。村里愛套兔子的人不少，下套子最多的是趙大忠，東西南北的樹林里都有。

李輝離開了，怕趙大忠瞎猜。他沒往回村的方向走，而是繼續(xù)往北。夜色從四處擠過(guò)來(lái)，田野樹林淹沒在黑暗中，只剩個(gè)黑朦朦的輪廓。遠(yuǎn)方，偶有鬼火閃爍，讓夜色變得更沉更重。李輝又走了一會(huì)兒，慢慢折返。

雪花意外飄落時(shí)，李輝已在街上走了幾圈。不到時(shí)間嘛，他又不愿回家去。他伸出舌頭，想讓舌頭也降降溫。雪花竟然是甜的。他吃了一驚，雪花怎么是甜的?難道下的是糖?他再次伸出舌頭。不錯(cuò)，是甜的!李輝拔腿就跑，想把這個(gè)驚天的消息告知母親。三天前，李社還因?yàn)橥党园滋潜荒赣H教訓(xùn)。李輝也偷吃過(guò)，但沒李社那么貪，李社幾乎吃掉半罐子，差不多半斤呢。李輝第一個(gè)念頭是把家里的壇壇罐罐，盆杯盤碗都裝滿。但突然間，他又定住。他怕錯(cuò)過(guò)二琴，她快出來(lái)了。她說(shuō)只剩幾十頁(yè)了，看完就送出來(lái)。干脆進(jìn)去告訴二琴，還有她父親，他是支書，這個(gè)驚天的喜訊應(yīng)該在喇叭里播出?？斓蕉偌议T口，李輝又頓住。邁進(jìn)去，他就不能和二琴單獨(dú)說(shuō)話了。不能失去這個(gè)機(jī)會(huì)，還是等等。

李輝躲在二琴家斜對(duì)面的旮旯里，一邊想象著心跳的會(huì)面，一邊伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，舔咽著一瓣瓣奇甜的雪花。

門吱呀一聲，一個(gè)黑影閃出來(lái)，順著墻根往前走了幾步。李輝彈出去，如一枚雪球。二琴叫出李輝的名字時(shí)，李輝已在她身邊站定?；蛟S是冷，或許是緊張，她聲音顫著。李輝又聞到她的氣息，而且是在飄著雪花的夜晚，他興奮得頭都麻了。

早來(lái)了?

是……不，沒有。

我剛剛看完，你也是急性子，我擔(dān)心你凍壞。

我才沒那么嬌氣呢。他的血液都是滾燙的，他還想說(shuō)。

抓緊看。

哦。

李輝抓住二琴的手。二琴手里抓著那本書。她的手很涼。

別……二琴偏偏頭，往院門那兒瞅瞅。

李輝抓得更緊。

你真不老實(shí)。二琴批評(píng)李輝。

李輝膽子突然壯了，把她另一只手也抓住。那只空著的手。二琴抽抽就不動(dòng)了。她的氣撲到他臉上，整個(gè)臉都是燙的。第一次拉她的手是在田畔上，那個(gè)收工的傍晚，這是第二次。兩只手。李輝又往前拽拽，同時(shí)試探著把嘴往前伸，觸摸某個(gè)地方。二琴卻偏了頭，低聲說(shuō)，現(xiàn)在不行……等你看完。不等李輝反應(yīng)，迅速抽手，急急往門口走。她往李輝心里投了一枚驚喜的炸彈，幾乎將李輝炸碎?，F(xiàn)在不行，顯然不是拒絕，而巧妙地答應(yīng)了他，把時(shí)間都說(shuō)了——等你看完。她知道他看書的速度，五六天的工夫。

李輝看著她逃離，他是想說(shuō)句什么的，但那些碎片和雪花一樣飛舞，怎么也聚攏不到一起，他就那樣看著她閃進(jìn)去，合上門。他呆呆立了半天，才有了知覺。撩起衣服，把那本厚厚的小說(shuō)貼到皮膚上，大步往家趕。

看完。他要用最快速度看完。他的手隔著厚厚的衣服摁著那本借來(lái)的書。在他心里，它已不僅僅是一本書了。

進(jìn)了自家院子，李輝方想起什么。他拍一下頭，真該死?；厝ワ@然不可能了，李輝興沖沖撞進(jìn)屋，大叫，下糖了下糖了!母親和李社吃驚地盯著他。李輝說(shuō)，雪是甜的，真的，雪是甜的!李社哧溜一聲溜下炕，腳沒伸進(jìn)鞋就往外跑，除些絆倒。母親責(zé)備，你哄他干啥?李輝叫，我沒哄，真是甜的，我舔過(guò)了。母親疑疑惑惑的，雪怎么是甜的?李輝說(shuō)，你去嘗嘗呀。母親下炕，順手拿起柜上的空盆子。

李社站在當(dāng)院，努力往黑漆漆的夜空拽著頭，母親剛伸出盆。李社忽然呸一聲，你個(gè)騙子，怎么連娘也騙。母親伸出舌頭，舔進(jìn)幾朵雪花，皺了眉說(shuō)，不是啊。李社說(shuō)，咱倆都讓他騙了。李輝咬了一下，跟著舔了幾口。怎么可能?明明是甜的，我舔過(guò)的，李輝叫。再舔。涼涼的，沒有甜昧。李輝懵了，不知道怎么回事。他又在院里站了一會(huì)兒，后來(lái)，還是母親喊了他一聲。

母親繼續(xù)納鞋底，天天如此。一家四口的鞋底都是母親一針一針納出來(lái)的，她手背總印著一道道深深的勒痕。李社低頭磨地牛(陀螺)，不知他從哪兒撿了半塊青磚。李輝已過(guò)了玩地牛的年齡，過(guò)去他也磨過(guò)。

怎么回事?剛才真是甜的。李輝想解釋，他不是開玩笑，更不是有意騙母親。

母親說(shuō)，你不是凍壞了吧?去哪兒來(lái)?沒和你爹聽說(shuō)書?

李輝搖頭，沒有。

李社人小鬼大，哼了一聲，你不定舔的是啥呢。

像一個(gè)騙子被當(dāng)面戳穿，李輝的臉紅了一下。好在燈光昏暗，母親和李社看不出什么。李輝不再糾纏那個(gè)問(wèn)題，他有更重要的事要做。他的秘密，他和二琴的秘密，比雪花更甜。真正的甜。

李輝拽出那本和皮膚溫度一樣的書。不是新書了，上下書角都帶了些弧度，封皮糊了細(xì)長(zhǎng)的白紙條，顯然破損過(guò)。書是二琴借的，李輝不知她從什么地方借的。李輝讀過(guò)的小說(shuō)都是從她那兒借的。她先看完，然后再借給他。村子里喜歡看小說(shuō)的，一個(gè)是二琴，一個(gè)是李輝。讀同一本書最大的好處是能交流。李輝癡迷讀書，更喜歡和二琴交流，那是完全不同的兩種感覺。李輝輕輕撫摸著《艷陽(yáng)天》的封面，它帶給李輝的……李輝呼吸急促，不敢想下去了。他只能偷偷想。一個(gè)人想。黑夜里蒙著被子想。

李輝打開書，眼睛便被牢牢粘住。燈光昏暗，李輝不得不深深埋下頭。兩年前，家里換了這盞帶玻璃罩的燈，其實(shí)比原先的油燈亮多了。李輝往大擰擰捻子，并往自己這邊挪挪。

李社立刻不干了，又往他那邊挪挪。

李輝說(shuō)，磨個(gè)地牛，看那么清楚干啥?

李社頂他，一本破書，看那么清楚干啥?

李輝生氣了，又把燈挪過(guò)來(lái)；李社毫不示弱，馬上挪過(guò)去，不再松手，挑釁地盯著李輝。

母親插話，別吵了，你哥看書，你松開手。

李社說(shuō)，偏不，看本破書有什么牛?

李輝捏李社的手，讓他松開，李社甩李輝一下，燈罩嘩啦碎了。屋里一片黑暗。李社叫了一聲，好像被燙著了。母親叫，還不快找火柴?!

火柴找見了，在風(fēng)箱上，那是它固定的位置。罩子碎了，罩子燈等于廢物。還是母親從堂屋尋出那只小煤油燈——墨水瓶改造的。李社沒被玻璃碴劃著，母親松口氣，斥責(zé)，這個(gè)燈罩才用半年，你們當(dāng)是白來(lái)的?

李社霸占了煤油燈。

睡前，李輝把書摟在懷里，仿佛那是一個(gè)甜蜜的夢(mèng)。一想這樣會(huì)弄折，又?jǐn)R到枕頭下。想想不安，又撩起褥子，擱在褥子底下。

2

問(wèn)：你說(shuō)見過(guò)李輝，還記得當(dāng)時(shí)的情況嗎?

答：記得，當(dāng)然記得。那天晚上我去下兔套子，看見李輝在白天干活的地方走來(lái)走去，我斷定他在找東西。

問(wèn)：找東西?

答：沒錯(cuò)，他四處亂瞅。天麻麻黑了，他看不清楚，脖子伸得有半尺長(zhǎng)。不過(guò)，他找的肯定是別人丟下的東西，你不知道，干活人常丟東西，一盒火柴，一個(gè)煙盒什么的。我就撿過(guò)一個(gè)煙盒，我以為是空的，誰(shuí)料里面藏了三支煙，當(dāng)時(shí)我那個(gè)樂啊……女人們也丟東西，手絹，頂針，我婆娘就丟過(guò)頂針，她記性不好……

問(wèn)：不要扯遠(yuǎn)，他有什么異常嗎?

答：我想想……對(duì)了，我后來(lái)看見他往北走了。

問(wèn)：往北?

答：北面是野灘啊，天那么冷，又那么晚，他……啊哎……他是不是……是不是……

問(wèn)：別瞎猜，說(shuō)你知道的。

答：我再想想，瞧我這豬腦子，跟婆娘一個(gè)樣。

3

父親操起掃帚時(shí)，李輝也起來(lái)了。先把院里的雪掃成堆，然后打開街門，父親往水井的方向清掃，李輝往碾坊的方向清掃。沒人安排，父親喜歡這么做。看起來(lái)細(xì)小，卻為父親贏得了口碑。在那個(gè)早晨，李輝突然意識(shí)到，父親的名聲對(duì)李輝至關(guān)重要。沒有什么能和二琴家相比，只有這一樣，是家里的一筆財(cái)富。和二琴好上，李輝有意無(wú)意地把兩家擱在一起。快到碾坊時(shí)，李輝猛然想起什么，丟了掃帚，掬起一捧雪，大口嚼著。冰牙冰牙的，沒有一絲甜味。虧得昨晚沒告訴二琴，可他明明嘗過(guò)，怎么回事?李輝百思不解。

上午看了沒幾頁(yè)，李輝就被父親叫去干活了。父親閑不住，總能搜尋出活計(jì)。下午，隊(duì)長(zhǎng)又吆喝了。雖然下了雪，但一點(diǎn)兒不影響平整梯田。意外的是，二琴?zèng)]出工。別看父親是支書，二琴?gòu)牟惶庸ぃ趺椿厥?昨夜給他送書凍病了?還是支書發(fā)現(xiàn)二琴和他的秘密把她關(guān)起來(lái)了?李輝胡亂猜測(cè)，不時(shí)往那邊張望，期待那個(gè)身影出現(xiàn)。哪怕她露個(gè)面匆匆離開呢。收工時(shí)，李輝總算平靜了一些。誰(shuí)還沒個(gè)事呢?明天自然會(huì)見到她。夜幕來(lái)臨，李輝隱隱興奮起來(lái)，它是屬于李輝的，屬于李輝和那本書。父親照樣會(huì)去聽說(shuō)書，母親照樣納鞋底，李社照樣磨地牛。每個(gè)人都在夜晚干著自己最喜歡的。罩子燈讓給李社吧，李輝要獨(dú)自享用墨水燈。

哦，迷人的夜晚。

那天，家里來(lái)了一位客人，李輝的二姨。二姨正和母親說(shuō)著什么，憤怒在臉上飛揚(yáng)。李輝和父親進(jìn)屋，二姨馬上停住，并擺出笑臉。然而笑意并不能掩飾她臉上的烏青和嘴角的破污。不用問(wèn)，二姨兩口子又吵架了。二姨兩口子經(jīng)常吵架，當(dāng)然免不了拳腳接觸，一吵架二姨就跑李輝家，發(fā)誓不過(guò)了，讓姐姐作主。住一陣子，二姨夫上門，說(shuō)幾句軟話，二姨乖乖回去。過(guò)不了多久，她又會(huì)跑來(lái)。周而復(fù)始。

二姨來(lái)的不是時(shí)候，太不是時(shí)候了。二姨每次來(lái)，李輝都得去別人家借住。家里沒有多余的被子。這就意味著，這個(gè)晚上及此后的數(shù)個(gè)晚上，李輝不能在家里看書了。母親瞅個(gè)工夫，小聲對(duì)李輝講，飯前先去尋了住處。母親大概從李輝眼里瞅出內(nèi)容，語(yǔ)氣中帶了些責(zé)怨，她可是你二姨啊。

有什么辦法呢?李輝不能把二姨攆走，不能賴在家里。賴在家里耳朵也清靜不了，二姨要訴說(shuō)二姨夫的罪狀，母親要?jiǎng)袼＠钶x出去轉(zhuǎn)了一圈，和喬志剛說(shuō)好。喬志剛父親是飼養(yǎng)員，常年住飼養(yǎng)房，他母親侍候月子還沒回來(lái)。兩人雖不是一個(gè)隊(duì)，但總在一起玩。喬志剛興奮地砸李輝一拳，你早該過(guò)來(lái)么，和大人住一起有什么樂子?李輝暗想，你懂什么?

二姨來(lái)的當(dāng)天，家里的伙食總要變些花樣，比平時(shí)好，但從另一方面說(shuō)，也比平時(shí)費(fèi)工夫。對(duì)于李輝，那本小說(shuō)比飯誘人多了。李輝替了拉風(fēng)箱的二姨，讓她和母親一塊忙活，以節(jié)省時(shí)間。小說(shuō)誘人，他也不能餓著肚子。可二姨插不上手，站那兒和母親說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著就扯到二姨夫身上。二姨很是激憤，這次他就是跪下求，我也不跟他過(guò)了。母親說(shuō)，孩子呢?你舍得下孩子?二姨罵，他就抓住我這點(diǎn)兒軟了，沒良心的東西。母親嘆息，你們這過(guò)的什么日子呀。母親沒有平時(shí)利索，顯然被二姨的訴說(shuō)分了心。李輝皺著眉，恨不得把二姨的嘴堵住。

飯總算擺在桌上。李輝狼吞虎咽一番，揣著小說(shuō)，風(fēng)一樣刮進(jìn)喬志剛家。

沒想到牛皮燈籠也在。當(dāng)然并不奇怪，牛皮燈籠是喬志剛的跟屁蟲，從小就是。牛皮燈籠齜齜牙，和喬志剛相視一笑，說(shuō)隊(duì)伍又壯大了。那笑里分明隱藏著內(nèi)容，詭詭秘秘的。喬志剛說(shuō)這幾天燈籠一直在他家住。沒燈籠，你悶得不行，喬志剛補(bǔ)充。兩人嘎嘎笑起來(lái)。耳邊怕是清靜不了，牛皮燈籠嘴最閑不住。但不管怎樣，李輝也要沉浸于書的世界。

說(shuō)了沒幾句話，喬志剛出去了。李輝掏出書，湊近燈光。牛皮燈籠哈了一聲，借別人的燈看自己的書，算盤撥得夠精。李輝用鼻腔回應(yīng)一聲。牛皮燈籠問(wèn)什么書，李輝說(shuō)了，牛皮燈籠很懂地哦了一聲，大晴天唄，只是晴天?沒個(gè)刮風(fēng)下雨啥的?李輝頭也不抬，我剛剛借到的，得抓緊看。牛皮燈籠譏諷，你們家出了個(gè)文化人兒啊。

牛皮燈籠呆著無(wú)聊，吹一陣口哨，出去轉(zhuǎn)了一遭，很快回來(lái)。這破天兒，真他媽冷。李輝沒理他。

牛皮燈籠又吹了幾聲，忽然道，你猜喬志剛干啥去了?

李輝搖頭，目光仍粘在書上。

牛皮燈籠說(shuō)，約會(huì)去了。

約會(huì)兩字敏感，李輝抬頭，和誰(shuí)約會(huì)?

牛皮燈籠說(shuō)，蘭蘭啊。

李輝不解，他和蘭蘭不是訂婚了么，還約會(huì)?

牛皮燈籠又嘎嘎笑起來(lái)，訂婚又怎樣?大白天他也不敢對(duì)蘭蘭動(dòng)手動(dòng)腳，夜晚約會(huì)就不一樣，喬志剛膽子大著呢，他都親過(guò)嘴了。

李輝呼吸有些急促，他沒說(shuō)話，但眼神顯露無(wú)遺。

牛皮燈籠說(shuō)，喬志剛親口說(shuō)的，騙人我就是孫子，這陣兒肯定又親上了，你說(shuō)，要是凍住咋辦?

李輝笑笑，埋下頭。不知怎的，目光聚不到一起。

牛皮燈籠忽然問(wèn)，你親過(guò)嘴沒有?

李輝臉臊臊的，腦里迅速閃過(guò)二琴的臉，還有她的嘴唇。暗紅的嘴唇，像含苞待放的蓮花，透著幾分鮮嫩。艾葉的香氣就是從那兒吐出來(lái)的。李輝盯一盯都會(huì)心慌。

牛皮燈籠說(shuō)，看來(lái)你和我一樣啊，你說(shuō)，親嘴是什么滋味?

李輝搖頭。他知道，那肯定比艾葉還香。二琴已經(jīng)答應(yīng)，讀完這本小說(shuō)，他會(huì)嘗到的。牛皮燈籠做夢(mèng)也不會(huì)想到，李輝心里早就埋下了幸福的種子。

牛皮燈籠問(wèn)，書里有寫親嘴的沒有?

李輝仍然搖頭。

牛皮燈籠說(shuō)，我不信，沒有你還這么專心，我瞅瞅。說(shuō)著過(guò)來(lái)?yè)尅?/p>

李輝迅速藏到身后。

兩人爭(zhēng)奪中間，喬志剛回來(lái)了，神采奕奕的。牛皮燈籠馬上放棄，問(wèn)喬志剛咋樣。喬志剛擂牛皮燈籠一拳，神情越發(fā)興奮。李輝也忍不住盯著喬志剛，期待他說(shuō)些什么，但又怕他說(shuō)出什么。牛皮燈籠在喬志剛身上嗅嗅，說(shuō)只有馬味。喬志剛又擂他一拳，整個(gè)臉都要咧開了。

稍晚些時(shí)候，喬志剛和牛皮燈籠要出去玩，并讓李輝同去。李輝說(shuō)太晚了，喬志剛說(shuō)要帶李輝聽?wèi)?，早還不開演呢。李輝疑惑地問(wèn)，聽?wèi)?村里有唱戲的?兩人嘎嘎一陣，牛皮燈籠脖子都要歪斷了。牛皮燈籠嘲笑李輝，你這個(gè)家伙，只知道抱著書傻讀，什么都不懂。喬志剛同情地拍拍李輝的肩，兄弟，我請(qǐng)客，不要錢的。李輝摸不準(zhǔn)兩人葫蘆里什么藥，不過(guò)他不感興趣，說(shuō)你們?nèi)グ?，我想看書。兩人非拽李輝去，喬志剛說(shuō)，書什么時(shí)候都能讀，戲錯(cuò)過(guò)這個(gè)點(diǎn)兒就聽不上了。李輝說(shuō)，算了，你們?nèi)グ伞ＥＦ艋\說(shuō)，別人家的燈也耗油啊。喬志剛說(shuō)，這倒是小意思，主要怕你以后抱怨。李輝問(wèn)時(shí)間長(zhǎng)不長(zhǎng)，喬志剛眨眨眼，那要看你聽多長(zhǎng)了。趁李輝沒注意，牛皮燈籠噌地?fù)屵^(guò)書，李輝伸手欲奪，書已傳到喬志剛手上。喬志剛揚(yáng)起胳膊，我暫時(shí)替你保管，出發(fā)!

李輝跟在兩人身后。喬志剛仿佛怕李輝反悔，始終抓著那本書。李輝怕弄丟，死死盯著喬志剛的手。喬志剛抓的不僅僅是書，在李輝心里，他抓的是二琴的某個(gè)部位。李輝極其別扭。

在街上轉(zhuǎn)一圈，喬志剛和牛皮燈籠嘀咕一陣兒，拐向西邊的斜巷，溜進(jìn)一處院子。李輝認(rèn)識(shí)是趙疙瘩家。沒院門，村里多半人家都沒院門。見喬志剛和牛皮燈籠彎了腰，李輝也學(xué)他們的樣子，然后，三個(gè)人蹲在窗戶外。難道要偷什么東西?李輝的心狂跳起來(lái)，他沒干過(guò)這種勾當(dāng)。李輝目光仍在喬志剛手上，他拽拽，喬志剛松開。李輝夾在腋下。先是牛皮燈籠站起來(lái)，貼著窗戶聽一會(huì)兒，沖喬志剛和李輝做個(gè)動(dòng)作。李輝學(xué)兩人的樣子貼過(guò)去，腿抖得控制不住。

哎喲……咳……

哎喲……咳……

李輝突然明白過(guò)來(lái)，臉臊得發(fā)燙。原來(lái)兩人說(shuō)的戲是聽房。趙疙瘩女人半聲咳嗽，呻吟無(wú)疑是她發(fā)出的。李輝想扭頭走開，可耳朵似乎粘上面了，扯了一下，沒扯動(dòng)，再扯，還是沒動(dòng)。無(wú)恥，李輝暗罵，當(dāng)然不僅僅是罵自己。

哎喲……咳……

哎喲……咳……

李輝整個(gè)身子也跟著燙了。

嘎嘎!牛皮燈籠笑出聲。他似乎要控制，但沒控制住，仿佛打開的鳥籠子，嘎嘎聲撲撲往外撞。在夜晚，在這個(gè)小院，異常刺耳。同時(shí)，屋里一聲怒罵，你媽的!

一街雜沓的腳步和放肆的嘎笑。三個(gè)人跑出斜巷，拐上正街，一直跑到喬志剛家門口。牛皮燈籠學(xué)著趙疙瘩女人的聲音，哎喲……咳……。又是一陣嘎嘎聲。喬志剛問(wèn)李輝，這戲怎樣?我和燈籠可是聽好幾出了。

李輝不知怎么回答。就在此時(shí)，他猛然發(fā)覺，那本小說(shuō)不見了。李輝腦袋轟地一聲，并發(fā)出一聲尖叫，我的書丟了!

喬志剛說(shuō)，我可是給你了。

李輝幾乎帶出哭腔，我得找回來(lái)。

喬志剛勸，別急，我和燈籠陪你找。

三人原路返回，目光在黑乎乎的街道上碾壓。李輝心里著了火一樣，走的極快，喬志剛拽他，說(shuō)沒準(zhǔn)趙疙瘩也跑出來(lái)了，別和他撞上。一路尋到趙疙瘩家門口，仍然沒有。李輝不死心，非要再尋。牛皮燈籠抱怨，不就一本書嗎?再轉(zhuǎn)我就凍硬了。喬志剛答應(yīng)再陪李輝走一遭，這次他找出家里的手電筒。電量不足，但那道光柱依然在暗夜中扒出長(zhǎng)長(zhǎng)的大口子，地面顯露無(wú)遺。路上，趙疙瘩家院里都尋過(guò)，什么也沒有。沒有。

4

問(wèn)：你是哪天晚上看見李輝的?

答：我好幾個(gè)晚上都見到他，他看我，我也看他，就那么一眼，各走各的了，他和他爹一樣，平時(shí)話不多，是個(gè)老實(shí)娃。

問(wèn)：你每天晚上出去嗎?

答：當(dāng)然，我去聽瞎子說(shuō)書。瞎子說(shuō)的不好，大伙照樣愛聽，那間破屋擠得滿滿的，他家的鍋蓋都讓聽書的坐爛了。

問(wèn)：你覺得李輝有什么反常嗎?

答：沒有……噢，對(duì)了，有一天我撞見他兩次。

問(wèn)：記得日期嗎?

答：我從來(lái)不記日期，沒用哇，反正天黑睡覺，天亮睜眼。家里的事女人吩咐，外面的事隊(duì)長(zhǎng)安排，我不操這個(gè)心。

問(wèn)：當(dāng)時(shí)的情況還記得吧?

答：頭次見是去聽書的時(shí)候，二次已經(jīng)聽完書了，我是第一個(gè)從瞎子家出來(lái)的……嘿……我怕老婆，回得晚她不讓我進(jìn)家。我走得急，差點(diǎn)兒撞他身上。我以為他找他爹，現(xiàn)在想想肯定不是，他家村東，我在村西，他咋會(huì)跑村西找?

問(wèn)：沒說(shuō)話嗎?

答：沒有，快半夜了，我怕進(jìn)不了屋。

問(wèn)：你認(rèn)為他在干什么？

答：說(shuō)不好，我不能隨便扣帽子是不是？

5

那一夜，李輝不知道自己是怎么過(guò)來(lái)的。睡睡醒醒，醒醒睡睡，半睡半醒，他自己都搞不清了。整個(gè)人處于渾沌中。唯一清楚的是身體深處某個(gè)部位在疼，比疼還疼。李輝的手被鐮刀劃破過(guò)，右腳拇指蓋被石頭砸裂過(guò)，那種感覺是疼?，F(xiàn)在不是。他恨不得撕裂自己，讓疼痛掩蓋住一切。干嘛要揣著書到喬志剛這兒借住?怎么就不想想這不是個(gè)看書的地兒?干嘛要隨他倆去聽房?這兩個(gè)無(wú)恥的家伙睡得倒香，牛皮燈籠扯著呼嚕，喬志剛咂吧著嘴，似乎在夢(mèng)里約會(huì)。自己怎么就沒責(zé)任呢?他咬住牙不去，他們莫非綁他不成?說(shuō)到底是自己不對(duì)。這下完了，還不如把自己弄丟呢。

怎么向二琴交代?說(shuō)弄丟了肯定不行，她會(huì)追問(wèn)怎么弄丟的。說(shuō)真話就徹底慘了，一個(gè)溜到別人窗戶底聽房的人，怎么配和她交往?不說(shuō)真話就是欺騙二琴，一旦讓她知道，他更沒臉見她。就算二琴不追問(wèn)，弄丟書她肯定不高興。那是她借來(lái)的，李輝能讀到的書都是她借來(lái)的。不只牽扯到二琴，還牽扯到另一方，二琴怎么交代?他和二琴結(jié)束，他看書的歷史也就終止。反過(guò)來(lái)同樣，他看不上書，也很難和二琴在一起?？床簧蠒y過(guò)，沒了二琴更難過(guò)。現(xiàn)在不行……等你看完。黑暗中二琴的聲音是那樣清晰。李輝抱住頭，拼命擠壓著，想擠扁，擠成一本書。

李輝在腦里一遍遍回放當(dāng)時(shí)的經(jīng)過(guò)，他從喬志剛手里抽出來(lái)，夾在腋下。揣上身就對(duì)了，可當(dāng)時(shí)蹲著，揣不方便。路上沒尋見，書極有可能掉在趙疙瘩家院里。趙疙瘩氣沖沖追出來(lái)，沒逮到人，但踢到了那本書，趙疙瘩不識(shí)幾個(gè)大字，但書對(duì)他是稀罕物。在整個(gè)村莊，書都是稀罕物。

次日，李輝頭暈?zāi)X脹，目光虛亂。二琴出工了，但李輝不敢和她對(duì)視，偶爾瞅一下，馬上低下頭。他慌得不行，盡管他清楚二琴并不知道發(fā)生了什么，至少現(xiàn)在。這么著可不行，他一再提醒自己，不能被二琴瞧破。一次經(jīng)過(guò)二琴身邊，李輝忍不住偏過(guò)頭。他的目光被二琴咬住，咬得死死的，無(wú)法躲避。也僅僅那么幾秒，她便松開。但他已讀懂意思。她的暗語(yǔ)，或他和她的暗語(yǔ)。

收工后，李輝磨磨蹭蹭，和二琴走到最后。她有話問(wèn)他，她的目光就是那么說(shuō)的。李輝緊張得幾乎虛脫。

不是并排，二琴在前，李輝在后，相距兩三步遠(yuǎn)。他盯著她被頭巾裹著的后腦，扭動(dòng)的腰肢，細(xì)長(zhǎng)的腿。

今天有事?她回頭。

沒……沒呀……他稍結(jié)巴了一下。

熬夜了?

嗯。

別看太晚，眼睛都紅了。

嗯。

好看不?

好……看。

說(shuō)說(shuō)?

現(xiàn)在不行……等看完。

二琴猛然回頭，半惱半羞地吐出幾個(gè)字：壞家伙。李輝方意識(shí)到他說(shuō)的是二琴的話。她是渴望的，像他一樣。李輝傻在那兒，不知怎么接才好。別把書吞了啊。二琴突然加快步子。似乎有些慌，似乎怕李輝看到她的眼神。那與李輝的慌可不一樣，李輝一下子被鋒利的東西刺中。

晚飯沒吃幾口，二姨說(shuō)大后生咋吃那么點(diǎn)兒。李輝回說(shuō)不餓，想給二姨一笑，終是沒擠出來(lái)。禍起二姨，如果二姨昨天沒來(lái)，什么都不會(huì)發(fā)生。但從某種方面說(shuō)，又怪不著二姨，是他自己大意。怪她也沒用，現(xiàn)在關(guān)鍵的是怎么把書找回來(lái)。

喬志剛和牛皮燈籠沒去聽房，整整一晚都在推斷那本書究竟丟在什么地方?？隙ㄗ屭w疙瘩撿回去了，喬志剛和牛皮燈籠得出一致結(jié)論，和李輝的猜測(cè)吻合。我找趙疙瘩要回來(lái)!李輝嚴(yán)肅地說(shuō)。喬志剛揪李輝一下，你知道這什么后果?趙疙瘩那人你不清楚?李輝當(dāng)然清楚，趙疙瘩脾氣暴躁，誰(shuí)惹了他，就不顧死活地鬧，支書都怵他三分。喬志剛仿佛怕李輝不明白，冷氣嗖嗖地說(shuō)，你要書等于自首，我可是剛剛訂婚，燈籠正張羅說(shuō)親，你想把我倆毀了?李輝說(shuō)，我只說(shuō)是自己一個(gè)人。喬志剛冷笑，你能哄住趙疙瘩?他絕對(duì)有辦法讓你說(shuō)出來(lái)，你想想吧。李輝難以駁斥喬志剛。他明白那對(duì)自己也沒好處。討來(lái)討不來(lái)是個(gè)未知數(shù)，傳到二琴耳邊是完全可能的，討回討不回，他和二琴都得結(jié)束。

那咋辦?半晌，李輝才開口。牛皮燈籠說(shuō)，不就一本破書嗎?又不是多值錢的東西。李輝刺他一眼，那是我借的。喬志剛問(wèn)借誰(shuí)的，李輝說(shuō)借誰(shuí)的都得還。他不會(huì)說(shuō)出他的秘密。喬志剛說(shuō)賠書錢唄，李輝搖頭。這是賠的問(wèn)題嗎?他丟的可不僅僅是書啊。喬志剛說(shuō)那就買本新的，以舊換新，這總行吧?李輝問(wèn)，哪里買得到?喬志剛搖頭，我從來(lái)不看書，我怎么知道?辦法是想出來(lái)的，你自己看著辦。早知道，我說(shuō)什么也不會(huì)領(lǐng)你。牛皮燈籠附和，是啊，一個(gè)晚上白耗了。

李輝反復(fù)揉捏著喬志剛的主意，如果是尋常物件尋常人，是沒有問(wèn)題的，可丟的是書，不像油鹽醬醋那么容易買，誰(shuí)知什么時(shí)候能買到?還有，他不想讓二琴知道，他把借她的書搞丟了。新的未必就比舊的好。

又是一個(gè)不眠之夜。日光敲到臉上的時(shí)候，李輝終于拿定主意，找地方買一本。沒別的路可走，到時(shí)候再對(duì)二琴解釋。李輝和母親要了幾塊錢，平時(shí)不敢張這么大口。母親詢問(wèn)李輝幾句，沒再說(shuō)啥，但李輝覺察到母親神色的變化。打碎燈罩母親都心疼得要命，何況幾塊錢。

從村里到公社要翻兩座山，中間有一段沼澤地，當(dāng)然現(xiàn)在覆蓋著硬雪。很難尋見路，李輝是辨著方向走，由于走得急，幾次走偏，不得不拐回來(lái)，到公社日頭已經(jīng)偏了。三個(gè)挨著的商店，一個(gè)副食品店，一個(gè)五金店，另一個(gè)是百貨店。東西不少，但沒有李輝要買的。百貨店一角倒是擺了幾本，全是小人書。李輝問(wèn)售貨員，哪里有賣的，那個(gè)長(zhǎng)著黑痣的售貨員沒有正面回答李輝，而是問(wèn)，你喜歡看書?李輝心事重重地點(diǎn)頭，售貨員又打量李輝一遍，還自己買?李輝嗯了一聲。售貨員說(shuō)，今天不行了，明天你早點(diǎn)來(lái)，就能趕上去縣里的車，縣里大概也許可能有。李輝失望至極。那幾塊錢他怎么舍得坐車?返回的路上，李輝仍在想售貨員奇怪的眼神和她模棱兩可的話，愈加覺得那本書離他有天地般的遙遠(yuǎn)。當(dāng)然，近的有一本，就在村里，在趙疙瘩家，在他和二琴心里。

喬志剛、牛皮燈籠勸李輝，早晚能買到的。李輝一臉郁悶地翻著牛皮燈籠不知從哪找來(lái)的半本發(fā)黃的書，前面數(shù)頁(yè)沒了，后面數(shù)頁(yè)沒了，似乎是介紹木工技術(shù)的。李輝丟在一邊，牛皮燈籠嘟囔，干嗎非得一樣的?你要當(dāng)卷煙紙，沒啥區(qū)別。李輝突然打個(gè)激靈，那本書會(huì)不會(huì)被趙疙瘩卷了煙抽?對(duì)趙疙瘩只能派上那樣的用場(chǎng)。當(dāng)然，那樣的用場(chǎng)對(duì)趙疙瘩也是享受，父親從來(lái)沒奢望用書紙卷煙。李輝的心被鋸條拉了似的，一下，又一下……

李輝借故離開工地。二琴不時(shí)瞟過(guò)的眼神讓他心亂，也是她的眼神讓他做出那個(gè)決定：去趙疙瘩家探探虛實(shí)，看看那本書是否在，是否被趙疙瘩當(dāng)了卷煙紙。

李輝只去過(guò)趙疙瘩家一次，還是兩年前。走進(jìn)那座院子，李輝的腳笨重了許多，仿佛綁了東西。幾天前的那個(gè)夜晚，他逃得那樣迅速，要是慢一點(diǎn)兒，也不會(huì)遺失這一切。趙疙瘩女人挺驚訝，她并不胖，但肚子大，像總是懷著身孕，說(shuō)話仍帶著咳。坐呀……咳。喝水不……咳。李輝一邊說(shuō)話，一邊瞅著她家的窗臺(tái)、炕面、柜臺(tái)。沒有他要找的。幾次張嘴欲問(wèn)，終是沒敢，太冒險(xiǎn)。李輝編了個(gè)理由，已經(jīng)說(shuō)完就不能再呆，平時(shí)來(lái)往甚少，老呆著算什么事呢?離開時(shí)，李輝有意放慢步子，脧視著堂屋。和別人家一樣，堂屋是鍋臺(tái)水缸菜缸……目光突然凝滯。他看到了那本書，在一個(gè)瓦罐上躺著。菜缸之上的瓦罐。它被用來(lái)蓋瓦罐。李輝說(shuō)不出的驚喜，整個(gè)人被五彩霞光罩住。他猛然回頭。他想和趙疙瘩女人先借了去。他就是這樣的念頭。兩人面對(duì)面，近距離的。趙疙瘩女人突然后退一步，緊張地問(wèn)，你要干啥?……咳。李輝說(shuō)，我……趙疙瘩女人并不等他說(shuō)完，你可是叫嬸呢……咳。李輝知道她誤會(huì)了，忙說(shuō)，我不是……。趙疙瘩女人再次打斷他，趕緊走，小心他打斷你的腿……咳。李輝說(shuō)，嬸啊，我真的是……趙疙瘩女人操起掃帚，走不走?……咳。她又羞又怒，仿佛李輝要扒她衣服。

李輝狼狽逃離。

6

問(wèn)：那幾天他有什么反常嗎?不要哭了，老實(shí)回答。

答：沒有。

問(wèn)：真的沒有?你再想想。

答：沒有。

問(wèn)：據(jù)你二兒子說(shuō)，有天晚上李輝說(shuō)雪是甜的，你還拿了盆出去。

答：有過(guò)。

問(wèn)：你怎么解釋?他為什么說(shuō)雪是甜的?

答：家里一年買一斤糖，只招待客人，他可能饞了。

問(wèn)：那天還打了個(gè)燈罩?

答：是。他看書，想用燈，老二也用燈。是不小心碰的，誰(shuí)肯打呢?

問(wèn)：他還看書?這可真是……什么書?

答：我不知道，我只操心他穿衣吃飯。

7

李輝在樹林里躲了一下午，黃昏方忐忑不安地溜回家。他嚇壞了，那個(gè)瘋女人。他并沒做什么，她的樣子……嗐，自己是不是真的干了什么?他對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑，卻怎么也想不起來(lái)。那就是沒干什么，可她……被火烤了一樣的臉，被冰水浸過(guò)的目光，那樣奇怪地組在一起。還好，她沒追出院子。李輝知道躲是不明智的，卻無(wú)力把自己趕出林子。

沒什么異樣，李輝松口氣。趙疙瘩沒來(lái)家里鬧，看樣子她沒告訴趙疙瘩。李輝竟生出幾分感激。再去是不可能了，那么只好偷出來(lái)。唯一的辦法。這個(gè)下午，李輝在惶悚中反復(fù)酌量。嚴(yán)格地說(shuō)，這并不是偷，那是他丟的書，他不過(guò)變個(gè)招數(shù)拿回來(lái)。拿回，就不用躲著二琴，不用和她撒謊，不用再去別處買書——能否買上還未可知。李輝尋出兩截鋼鋸條，各家的插銷都是木頭的，趙疙瘩家也不例外。

李輝懷著心事，目光飄忽不定。二姨眼尖，嘴巴也尖，呀，你要捅到鼻子了。李輝若有若無(wú)地笑笑，不接二姨的話。二姨卻不放過(guò)他，是不是想媳婦了?二姨村里有個(gè)姑娘，人景不錯(cuò)。母親說(shuō)，性子好才行。二姨說(shuō)，性子也不錯(cuò)，而且胯大，肯定能生孩子。李輝煩煩地說(shuō)，我才不要呢。二姨喲了一聲，自己搞上了?李輝放下筷子，揣上鋸條離開家。什么樣的姑娘能比上二琴?二姨真是沒見識(shí)。哦，二琴。

李輝先去喬志剛那兒告知一聲，爾后像借書那晚一樣，在田野上游蕩。夜空晴朗，寒星點(diǎn)綴在紫色的天幕，像一群棲息在窩里、仍睜著眼睛的鳥。那種躁躁的感覺又在血液里奔流，自然還有幾分不安。李輝從未干過(guò)這種事，緊張是難免的。他再一次說(shuō)服自己，他僅僅是把自己的東西取回來(lái)，并再一次在腦里演練那個(gè)過(guò)程。他只看了幾頁(yè)，必須抓緊補(bǔ)回來(lái)?！笆掗L(zhǎng)春沒了媳婦，三年還沒續(xù)上?！崩钶x記住了開頭，他還會(huì)記住很多。讀從二琴那兒借來(lái)的書，他的記憶力出奇的好，那本《草原鐵騎》他不但能復(fù)述，還能大段背誦。那是和二琴借的第一本書，它悄無(wú)聲息地點(diǎn)燃了李輝和二琴。李輝也挺感激趙疙瘩，他沒把他的書卷了煙。趙疙瘩似乎就是等他拿回去。李輝對(duì)二琴撒謊，那是迫不得已他發(fā)誓以后不會(huì)有了。李輝的眼睛在暗夜中閃光，他是一只奔走在大地的鳥?，F(xiàn)在不行……等你看完。李輝又聽見二琴的聲音，溫柔，嬌羞，滾燙。大地是什么?大地也是一本書，李輝在這本書里嗅見香氣四溢的未來(lái)。屬于他和二琴的未來(lái)。

約摸半夜時(shí)分，李輝返回村里。村莊靜悄悄的，偶有一兩聲狗吠，像冰掛碎裂在硬地上。到趙疙瘩家院門口，李輝幾乎是爬進(jìn)去的。在窗外聽聽，沒有咳聲。他慢慢挪到門口。他掏出鋸條從門縫插進(jìn)去，找準(zhǔn)插銷的位置。開始還有些抖，鋸了幾下，手穩(wěn)多了。鋸聲不那么響了。背潮濕了，好像有蟲子在爬。李輝并不急躁，一下，又一下……

終于鋸斷。

李輝長(zhǎng)舒一口氣，輕輕推開門。于是，整個(gè)人跌入黑暗中。

責(zé)任編輯汪靜玉