陳力軍
有時候晚上一個人遛彎,經(jīng)常會想畫這批“熱帶植物系列”的理由,可總是想不清楚。
記得2007年,學??煲攀罴俚臅r候,女兒剛剛出國留學,許多年緊張忙碌的生活,忽然間就松弛下來。也不知道為什么,對養(yǎng)花產(chǎn)生了濃厚的興趣,并且,很快就進入了一種癡迷的狀態(tài)。那段時間,幾乎天天在全市幾個大的花卉市場轉(zhuǎn)悠,后來發(fā)展到帶著兩個學生頻繁光顧植物園。大概一個月之后,我的畫室就變成了花房。為了不弄錯這幾十盆花的澆水時間,我還特別做了表格,詳細記錄每盆花卉的澆水時間,定期松土施肥。經(jīng)??吹轿颐钸@些花卉的鄰居說,陳老師瘋了。
新學期開學了。整整一個學期,除了寫寫字,看看書,就光伺候這些花了。夏天很快過去了,秋天也慢慢地走遠了,到了深冬季節(jié),這些花死的就剩一半了。死掉的那些花,有的普通,有的名貴,也有的曾經(jīng)很招搖。而活下來的這些花,一直到現(xiàn)在還健康地生長著,只是從未開過花,一年四季總是綠油油的,粗粗壯壯,渾身長滿了刺,總是有嫩葉子不斷地生長出來。那些日子,一壺濃茶,幾縷香煙,伴我在畫室一呆就是一整天,什么事情也不做,想了很多,很多。那些死掉的植物,導致它們死亡的原因可能各不相同,而經(jīng)受住四季輪回,暑盡寒來,環(huán)境變遷的考驗,活下來的這些植物,卻無一例外地具有適應新環(huán)境的生存能力,是這樣頑強的生命力讓它們在每一個清晨來到的時候,向著太陽升起的方向,昂起頭來,灑脫地歌唱。
植物如此,人何嘗不是如此。祝福你,我的女兒;祝福你,我的朋友。這或許是冥冥之中引導我完成這批系列作品的理由。
畫畫其實不需要什么理由,就像做人一樣,需要真誠。
畫畫和下棋相似,畫理和棋理暗合。畫畫和下棋、賦詩、做文章沒什么區(qū)別,都是不同的人,不同的生命體驗,用不同的方式表述出來而已。完成這個由內(nèi)心而外在的過程,其核心不在畫里,而在畫外。下棋,序盤之后進入中盤,選擇作戰(zhàn)方向非常關鍵,這手棋關系全局,極有可能一招不慎,全盤皆輸。畫畫,怎么畫不重要,畫什么最重要。怎么畫,屬于技術層面的問題,畫家可以通過各種途徑得以解決。畫什么,屬于思想意識層面的問題,是畫家獨立人格的再現(xiàn),不是學習可以解決的,別人也幫不上什么忙,只有畫家自己最有可能弄清楚。
這就如同下棋選擇戰(zhàn)場,明白的畫家把自己研究明白了,也就知道畫什么了,這便是畫外功夫。
畫理和樂理相通。前些年,我聽過我的好友,北京交響樂團圓號首席李斌老兄的音樂會;聽過德國柏林愛樂交響樂團圓號首席韓曉明先生的音樂會;聽過英國皇家交響樂團的音樂會;也曾經(jīng)在新加坡國立大學音樂學院音樂廳,聽過學生畢業(yè)音樂會。我發(fā)現(xiàn)相同的曲子,經(jīng)過不同藝術家演繹出來,情緒和感覺卻不盡相同。音樂家在處理相同曲子的時候,會把自己對音樂的理解和感受注入其中,進行藝術的再創(chuàng)造,賦予作品新的味道。中國水墨從萌芽到今天,經(jīng)過二千多年的演變,大家都在畫相同的題材,不同的是,不同年代的畫家把自己對時代生活的感受,張揚出來,便產(chǎn)生了眾若繁星的各種流派。由此可見,不論是繪畫,還是音樂,生活和感受最重要。我喜歡交響樂的英雄氣概,喜歡五代范寬的雄強厚重,喜歡南宋李唐的剛猛灑脫。
學會做人,再學會做學問,便不會為畫所累。
感恩生命,感謝生活。
(責編:劉賢)