張　茜

【個(gè)人簡(jiǎn)歷】張茜，女，生于1991年，現(xiàn)就讀于湖南省新化縣第六中學(xué)，已在《北京文學(xué)》、《中華文學(xué)選刊》、《青年文學(xué)》、《中國(guó)校園文學(xué)》、《小作家選刊》等刊發(fā)表小說(shuō)、散文20余篇。

【我的文學(xué)觀】文學(xué)對(duì)我的全部意義，大概只有“農(nóng)村”兩個(gè)字，特別是那些生于貧苦家庭，而依然有著一顆健康、向上心靈的伢兒們：他們吃著酸澀的壇子菜，穿著兄長(zhǎng)們穿過(guò)且不合腳的舊膠鞋，通紅的小臉上開(kāi)著“麻炸子”，鼻翼下常掛著兩條黃粉絲，可卻有著最純真的笑，以及一雙再厚的鍋底灰也遮不住的清澈眼睛。

關(guān)于他們，我想寫(xiě)的太多，就像拿扁擔(dān)往夏夜的草叢里撥弄一下，飛起一大片螢火蟲(chóng)，捉了這個(gè)，跑了那個(gè)……我必須得寫(xiě)出來(lái)，字眼不斷從我心里冒出來(lái)的時(shí)候，不寫(xiě)就會(huì)憋死。

我是一個(gè)地地道道的農(nóng)村娃，關(guān)于這一點(diǎn)，讓我這一輩子都感到驕傲與自豪。

小巷的山那邊

四月，梅雨天氣，站在天臺(tái)，煙灰半明半暗地忽閃著，呷一口，輕輕地吐出，無(wú)數(shù)個(gè)煙圈上升然后飄散，前所未有的暢快，然后低頭，漠視來(lái)來(lái)往往流動(dòng)的橘油傘。

“安列！安列！”底下有一個(gè)撐著黑藍(lán)色帆布傘，留著洋蔥頭的人朝著一個(gè)方向大喊。安列……長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲劃過(guò)生著鐵銹的欄桿，發(fā)出刺耳的聲音，戰(zhàn)栗，一直從指尖傳到心底，汗毛在瞬間立起，沉思，濕了眼眶，沒(méi)入往事的河。

一條悠長(zhǎng)昏暗的古道，沒(méi)有盡頭。飄散著的幾點(diǎn)零星小雨潤(rùn)滑著圓潤(rùn)的青石板小徑，有絲絲青綠的苔蘚肆無(wú)忌憚地從石板縫隙中間生長(zhǎng)出來(lái)，光腳踏上去便會(huì)有冰涼沁骨的柔軟觸感。石板路旁聳立著一排排腐朽黑暗的木屋，在朦朧細(xì)雨的細(xì)潤(rùn)下顯得越發(fā)寂靜與悄然。偶爾會(huì)有一個(gè)穿著水嵐色及踝長(zhǎng)裙，撐著江南制小花傘的年輕女郎飄然而過(guò)，留下一長(zhǎng)串高跟鞋叩擊青石板路面的空曠音韻供人回味。幾縷青綠的爬山虎繞過(guò)層層障礙，延伸至路面貪婪地吸取著夏日里不多的雨水，幾點(diǎn)昏暗的路燈光柔和地包圍著細(xì)小纖弱的雨點(diǎn)，在無(wú)邊的昏暗與寂寥中起了一層細(xì)微的小毛邊。這時(shí)離路燈光最近的一扇黝黑的窗戶啪的被打開(kāi)，綻開(kāi)一片微微的粉塵，探出一顆同樣黝黑的小腦袋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望那小巷無(wú)邊盡頭偶然駛過(guò)的破舊汽車(chē)，汽車(chē)是去哪兒呢？會(huì)不會(huì)也有這里一樣的木屋呢？會(huì)不會(huì)也有好吃的粘牙糖呢？想，一直想，日子在等待長(zhǎng)大的時(shí)間里開(kāi)始變得越來(lái)越漫長(zhǎng)?；蛟S會(huì)一樣吧，一樣的結(jié)婚生子，一樣的久住小巷，一樣的一輩子守在這里。

可是不一樣了，因?yàn)榘擦小?/p>

那樣高昂的腦袋，那樣筆挺的西裝，那樣油亮的皮鞋。

意氣風(fēng)發(fā)地走在石板路面上，仿佛連著整個(gè)小巷都活了起來(lái)。

“安列！山那邊有木屋么？”

“有高樓，好幾十層咧!”

“安列！山那邊有汽車(chē)么？”

“有轎車(chē)，面包一樣的，可好看?！?/p>

“安列！山那邊有電燈么？”

“有霓虹燈，花花綠綠的?！?/p>

“那……我要去。”

于是遠(yuǎn)行，坐上汽車(chē)，并沒(méi)有想象的好，有股嗆人的味道，讓人昏昏沉沉，意識(shí)不清。無(wú)數(shù)的陽(yáng)光透過(guò)擋風(fēng)玻璃直射臉頰，火辣辣的熱。汽車(chē)開(kāi)始啟動(dòng)，回頭，小巷越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越小，最后變成了一個(gè)黑亮的點(diǎn)消失在旭日升起的地平線。汽車(chē)不斷地左右搖晃，胃液開(kāi)始上涌，身體仿佛被吸了一個(gè)強(qiáng)大的黑洞。發(fā)廊上的霓虹燈不斷閃爍著詭異而誘惑的光芒。一切湮滅。

“霓裳！山那邊有木屋么？”

“有高樓，好幾十層咧!”

“霓裳！山那邊有汽車(chē)么？”

“有轎車(chē)，面包一樣的，可好看?！?/p>

“霓裳！山那邊有電燈么？”

“有霓虹燈，花花綠綠的。”

“那……我要去?！?/p>

古道越發(fā)的悠長(zhǎng)，偶爾會(huì)有穿著水嵐色及踝長(zhǎng)裙，撐著江南制小花傘的年輕女郎飄然而過(guò)，留下一長(zhǎng)串高跟鞋叩擊青石板路面的空曠音韻供人回味。

感知風(fēng)雨飄搖夜

學(xué)校后邊靠山的木板樓還是被拆了，真快，那么一棟經(jīng)歷百年風(fēng)雨沖刷與侵蝕仍屹立不倒的龐大建筑在頃刻間便沒(méi)了蹤影，只剩下一地沙石瓦礫的殘骸。那些匍匐的爬山虎也不知了去向，學(xué)校就像一口缺了一個(gè)的亮麗白牙。風(fēng)，是一天一天地大了，正值秋末初冬的季節(jié)，暗色調(diào)的陰云在空中不斷翻滾，做出一副隨時(shí)都會(huì)掉下淚來(lái)的臉。穿兩件單衣已略顯得單薄，人人頂一張蠟黃的臉，游離于學(xué)校的各個(gè)角落，像放置了一天，微微有些發(fā)蔫的白菜。

第二節(jié)晚自習(xí)的時(shí)候，驀地?cái)嚯娏?，大家瘋了一樣地叫起?lái)，仿佛降臨一場(chǎng)華麗的宴會(huì)，興奮著，尖叫著穿梭于各個(gè)樓層之間，鬧騰成一片。老師喊破了喉嚨也無(wú)濟(jì)于事。許是壓抑太久了吧，黑暗，永遠(yuǎn)是最好的庇護(hù)。踱出教室，風(fēng)越發(fā)地大了起來(lái)，緊了緊黑色風(fēng)衣，圓月如被絲線穿住一般，沉甸甸地掛在暗里，壓彎了半邊天幕，散發(fā)著星星點(diǎn)點(diǎn)的鵝黃，像四十歲婦女面龐的憔悴，心也沉重起來(lái)。這里的月是不同于別處的，不需要高山小樹(shù)，幽竹桑葉的映襯，而是那么直朗朗的掛在草坪上方，或纖細(xì)，或柔美，都毫不加掩飾在人們眼前，猶如清晨升起的旭日，豪放而大氣足以穿透任何事物。只是多了一絲秀氣與內(nèi)斂，可惜陰云還是卷了過(guò)來(lái)，一寸一寸地將月亮蠶食殆盡，冷風(fēng)颼颼地刮。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以聽(tīng)見(jiàn)折枝的聲音，應(yīng)該是桂花枝吧。因?yàn)榭諝庵幸讶桓?dòng)著一股淡淡的幽香，剛洗過(guò)的頭發(fā)也被吹了起來(lái)，張牙舞爪，亂蓬蓬的如同一個(gè)草窩。還好是夜，憋了好久的雨點(diǎn)終于在此刻落了下來(lái)，只聽(tīng)得一片簌簌之聲，雨點(diǎn)并不是很大，但綿軟悠長(zhǎng)。是梅雨吧。幾株弱小的樟樹(shù)在這風(fēng)雨夜里顯得分外單薄，恰如落難的少女，隱隱的閃電在濃墨中浮動(dòng)，沒(méi)有雷聲。只驀地炸開(kāi)一片光亮，將學(xué)校照得慘白，讓人害怕，但又在頃刻間復(fù)于黑暗。寢室樓那邊幾點(diǎn)暈黃的光亮，像是天空的眼，也沒(méi)了往日的神采，收斂了張狂。

忽而想起月亮下的那方草坪了。說(shuō)草坪也是荒園，圍成一個(gè)很大的圈子，許是想等學(xué)校發(fā)達(dá)了以后，再改修操場(chǎng)吧。但不管怎樣，它現(xiàn)在終究是個(gè)荒園。如果不嫌臟的話，悠然地躺倒在上邊，看藍(lán)天白云緩緩從天際流過(guò)，倒是會(huì)讓整個(gè)心靈都純凈起來(lái)。但現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)純凈似乎已經(jīng)成了多余?；膱@周?chē)且粭l小徑，不是青石板，是難得一見(jiàn)的泥濘小路，讓人驚喜的是圍著它繞整個(gè)荒園一圈，可以穿過(guò)小半個(gè)山角，那里郁郁蔥蔥，偶爾還會(huì)聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)鳴，雖然景物也不過(guò)是些竹葉荊叢，但身置里面可以聞些淡淡的竹香，看幾塊嫩綠的菜地，讓人恍若置身于田園，而忘卻了一切的繁雜瑣碎。郁悶窒息，氣溫越發(fā)地低了起來(lái)，嘴唇也變得烏青，跺了跺腳，轉(zhuǎn)身推開(kāi)教室門(mén)，一股熱潮撲鼻而來(lái)。熟悉的窒息，但又能怎樣呢？嗆人的溫暖和透骨的寒冷我必須選擇一條。世界在瞬間透亮，所有的歡樂(lè)與尖叫也在瞬間湮滅，難掩失意的嘆息。只是人人都把它很好地隱藏，老師的嗓音終于發(fā)揮了應(yīng)有的效應(yīng)，一切秩序恢復(fù)正常，只是窗外——仍舊風(fēng)雨飄搖夜。

本欄目策劃、主持、責(zé)任編輯：鄭朋