一　葦

炊煙慢慢飄散的時(shí)候，星子跟媽媽端著飯碗，并排坐在門前的大石塊上。

河對面升起一群風(fēng)箏，有長著長須的綠蝦子，八只腳的青螃蟹，長了青苔的田螺，還有魚——一條又一條，越來越多的魚……仿佛整個(gè)池塘里的活物全都游到天上去了。

“媽媽，對面明明沒有人家，你說是誰在放風(fēng)箏呢?”

“是城里有錢人家的孩子吧!他們的爸爸天天開著小汽車，帶他們到外面玩兒。”媽媽摸著星子的腦袋，歉疚地對他說，“等你爸爸掙夠錢買房子，我們也搬到城里，跟爸爸一起住?！?/p>

星子低下頭，沉默了一會兒，然后他放下空空的飯碗，一溜煙跑掉了——在田心小學(xué)的操場上，所有吃過晚飯的孩子都在玩“警察捉小偷”的游戲。這是他們的體育老師教的游戲，是一個(gè)奔跑的游戲。只要進(jìn)入了游戲，你就得不停地跑，跑呀跑，無論是警察還是小偷，不到游戲結(jié)束，不能停下來。

等到孩子們跑累了，游戲就結(jié)束了，天也黑了，孩子們各自回家去。

星子走在青石巷子里。春風(fēng)吹在他小小的胸膛上，清涼清涼的，仿佛有點(diǎn)兒不對勁。他低下頭，伸手摸了摸衣裳——校服丟了兩顆扣子!一定是剛才當(dāng)小偷的時(shí)候給警察抓掉的。他回轉(zhuǎn)頭朝學(xué)校走去，抬起頭時(shí)，滿天的星星都在朝他眨眼：“星子，星子，慢點(diǎn)走呀慢點(diǎn)走呀?！?/p>

星子放慢了腳步，風(fēng)在他耳邊低語，青石板在他腳下低語，人家院子里種的龍眼樹和枇杷樹在他頭頂?shù)驼Z。星子聽不懂它們的話?？墒撬睦镉幸环N喜悅，他心里仿佛有一只初生的小獸，在春天的氣息里，迅速長大。

這會兒，學(xué)校里的燈，一盞也沒有開。四周圍安靜極了，星子俯下身子，在星光下尋找那兩枚深藍(lán)色的小扣子一小扣子沒有找到，他清晰地聞到了含笑花的清香。

真好聞啊，剛才游戲的時(shí)候，怎么就沒有聞到呢?星子蹲在漆黑的花池旁邊，用力地吸了一口氣。真香啊，一直香到心里頭。他把頭埋在含笑茂密的葉子中間，清晰地聽到了花兒輕盈的話語：

“該輪到我們啦!”

“我等得快要凋謝啦!”

“再也不要拖延了!”

“過了明天，天就要變壞啦!”

透過含笑葉子的蓬隙，星子看到了紅蕉花、黃月季花、小麻雀花、含笑花……它們的花瓣一張一合，它們說話的語氣，又急促，又輕盈。

“好啦好啦!閉上嘴啦!吵得人都吃不下飯啦!明天就明天啦!”

星子順著聲音看去，只見花池旁邊長長的石凳上坐了一排小小的孩子，他們?nèi)即┲焖{(lán)色的襯衫，正津津有味地吃一種云彩做的棉花糖。

花兒不再說話，春風(fēng)吹來，它們?nèi)夹α?，它們?nèi)夹Φ貌[上了眼。

“記好了，時(shí)間是明天炊煙升起來的時(shí)候，地點(diǎn)是河對面的竹林里?！?/p>

花兒們在風(fēng)里，很有節(jié)奏地點(diǎn)頭，真不愧是花兒啊，點(diǎn)起頭來，就像演員在跳舞似的。

孩子們的棉花糖很快吃完了，他們輕輕地笑起來，一個(gè)接一個(gè)鉆進(jìn)花兒腳下的泥土里，轉(zhuǎn)眼間不見了蹤影。

夜?jié)u漸深了，星子躺在床上想：要是剛才那會兒我走過去，他們會不會跟我說話呢?他想呀想，想啊想，想著想著，他睡著了。

第二天下午，放學(xué)了，星子背著書包，追上走在前頭的桔子：“桔子，把你們家的船兒借給我吧，我要到河對面去?！?/p>

“不借!不借!除非——你帶上我去?！?/p>

“帶上你就帶上你——不過，無論看到什么，都不許跟別人說哦!”

“哈哈，那當(dāng)然!”桔子歡快地向前跑，兩根小辮子像小鼓槌，起勁地敲呀敲。

解開系在樹上的繩子，他們一人拿一支槳，左一劃右一劃，小船兒便離開河岸。朝對面竹林駛?cè)ァ?/p>

“桔子快抬頭看，風(fēng)箏又升起來了?！?/p>

竹林上空，升起一群花兒風(fēng)箏，有火紅的紅蕉花，臘黃的月季花，各種顏色的小麻雀花，還有一長串含笑花——米黃的含笑，每一朵，都像一個(gè)羞澀的酒窩兒。

“這些花兒，不就是學(xué)?；ǔ乩锏幕▋簡?”

“別嚷嚷，快劃!快劃!”

星子使出全身力氣，把小船兒劃得像一支小箭，船兒很快駛進(jìn)河灘的水草叢中。透過高高的水草的縫隙，他們看到空闊的沙灘上，一群天藍(lán)色的小孩子正在放風(fēng)箏。

每個(gè)孩子手里都牽著雨絲一樣的細(xì)繩子，一條又一條，亮晶晶的，在夕陽里閃著春水的光澤。孩子們在河灘奔跑。每跑一段。天上的花兒風(fēng)箏就升高一程。那風(fēng)箏每升高一程，自身就長大一倍?；▋簜冊谔焐巷w著，越來越大，越來越高。

“嗨——”桔子從小船跳上岸，大喊著朝放風(fēng)箏的孩子跑去。

“不去，桔子，快回來——”

可是，太遲了。

那些藍(lán)色的孩子，他們的身子慢慢縮小，他們的顏色慢慢消褪，很快，他們?nèi)甲兂闪送该鞯臍馀荨Ｏ窈⒆觽兇党鰜淼囊蝗悍试砼?，他們牽著風(fēng)箏線，越飛越高，越飛越遠(yuǎn)，終于消失在淡青色的春天的暮色里。

星子和桔子劃著小船，在河水里慢慢劃向村莊。

“都怪我，要是剛才能沉住氣，說不定……”

“說不定能跟他們交上朋友呢?！?/p>

“嗯，交上了朋友，說不定能讓我們也飛一次呢?！?

星子看著天空，天空積了一片半透明的炊煙。炊煙上面，春天的雨云被夕陽染成一種濕滯的粉紅色。

“明天就要下雨了吧!”星子把小船系在一棵年輕的水翁樹上。

“不用等明天啦，現(xiàn)在就下雨啦?！苯圩用嗣约旱念^發(fā)，頭發(fā)不知不覺已經(jīng)濕了，天正在下雨，雨比粉塵還要細(xì)，讓人難以察覺。

“星子——星子——快回家，吃飯啦一”

媽媽站在門口的大石前，大聲叫喚著。

“來了——”星子答應(yīng)著，飛快朝家里跑。青石巷子也濕了，有點(diǎn)滑，星子摔了一跤，他的手擦破了，他的臉貼在路邊的濕泥地上，那會兒，他清楚地看到了許許多多小草的芽兒，正從泥土里冒出頭來。