愛了十年

榛　生

一

在我的生命里，那個(gè)叫作葉宛明的男子，就像一場陰謀。

10年前的陽光真好，一切都是那么恰到好處，就連空氣的節(jié)拍也暗含著年少心事。

葉宛明的座位在我前排，只要稍稍抬眼便可看到他深藍(lán)色的背影，在清晨的陽光下，在梓樹的清香里，他的脊背瘦削挺直，他的頭發(fā)細(xì)軟干凈，他的衣服散發(fā)著淡淡香皂味道，我很想走近他，嗅一嗅。

有天放學(xué)，毛毛雨像細(xì)碎的花瓣飄落。葉宛明迎面騎車而來，他用一只腳蹬地，伸出手指向我勾了勾，說：“榛生，你過來?！蔽铱粗哌^去，他拍拍車座說：“上車！”

我坐在他身后，過了一會(huì)兒，他開始用一只手扶著車把，而另一只手緊緊握住我的手，我不掙扎，也不說話。我們都冷得瑟瑟發(fā)抖，但我是那么高興，仿佛是一個(gè)逃難的女子，任憑他把我?guī)У教煅暮＝恰?/p>

雨終于停了，葉宛明在星月之下問我：“榛生，你為什么總是偷偷看我？”我臉紅了，那一刻，仿佛心間有鳥，我很想從此折翼，“那么，做我的女朋友吧?！比~宛明認(rèn)真地說。

二

我與葉宛明報(bào)了北京同一所大學(xué)，上考場前互說good luck。“紅色代表幸運(yùn)?！蓖鹈靼岩恢t色的鉛筆遞給我，“我們會(huì)成功的?！?/p>

拿到錄取通知書時(shí)我去找他，卻看到他拿著成都某大學(xué)的入學(xué)證，怎么回事？我呆呆站在下午的樹陰之下，心里一團(tuán)亂麻。原來宛明聽說北京那所學(xué)校競爭很激烈，很有可能，會(huì)是我與他競爭同一個(gè)名額，所以改了志愿，他不想有人失敗。

我哭哭啼啼地去北京讀書。但是我一刻也不能停止對他的思念，我們不停地寫信、打電話，我在成都的日子比北京的還多。

大二寒假回家時(shí)，我給宛明買了一條牛仔褲，他卻已經(jīng)穿了一條新的牛仔褲。說是同班的女生給他的生日禮物。

我拿起了剪刀，三下兩下把手中的牛仔褲剪了，宛明攔我，我失手刺到他的手心，血慢慢滲出，靜默地流下，宛明捂著傷口說：“榛生，我和她真的沒有什么的?！蔽疫吪苓吙蓿骸白C據(jù)在這里，你還敢說沒什么！你走開，我不想見到你……”這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他根本沒有追出來。

三

寒假我們再也沒有見過面。開學(xué)后，我收到他的信：“榛生，如果你原諒我，下個(gè)周末晚上9點(diǎn)一定等我的電話?！?/p>

我一心一意等著星期六的到來。那天晚上，電話響了又響，卻都不是找我的，失望之后我很生氣，可自尊心不允許我主動(dòng)打給他。春天的月亮顯得特別地冷清，有一絲絲淡薄的光暈，我打了個(gè)寒噤，爬上床。我一直看著窗外藍(lán)色的天空，心中感到疲倦，還有委屈，不禁淚留滿面，室友們回來了，她們勸我，忽然有人說：“昨晚有電話找你，我說你不在，便掛了?！?/p>

我恍然想起，原來宛明一直把星期五當(dāng)成周末，而我，一直把星期六當(dāng)成周末。我終于把電話打過去，他來接電話了，可是，他的語氣為什么這么冷淡？

我的心碎了。那時(shí)，外系有一個(gè)名叫許敏貞的男孩一直暗示我他在等我，總是喜歡跑到樓下大聲喊：“榛生，你在不在??！”他人看上去很忠厚，于是我答應(yīng)和他走走看看。

夏天，我與許敏貞一起回家過暑假，有天與他走在街上，我忽然看到了一個(gè)身影，那身影靜靜站立，看著我們，一動(dòng)也不動(dòng)。我要張口喊他一聲，馬路上有車開過，再看，那身影已經(jīng)消失在傍晚的車流人海里，我知道，那是葉宛明。

四

畢業(yè)后，我在一家出版社工作，敏貞也留在了北京。后來他帶我見了他的父母，我沒想到許敏貞的父親原來就是電視新聞里各種會(huì)議端坐首席的那個(gè)人，不免有些后悔——我是個(gè)平凡的女子，我不適合與敏貞交往。

半年后，敏貞買了戒指向我求婚，他很高興，來不及找地方坐下，就在路上打開了戒指盒，好璀璨的鉆石，叫“天使的眼淚”?？粗糌?，我忽然想起了葉宛明，兩年沒見了，他現(xiàn)在還好嗎？如果沒有那些誤會(huì)和差錯(cuò)，他也會(huì)向我求婚，他也會(huì)送我鉆石戒指，但是他離開了我。

我忽然無法自抑，在夜色里狂奔。

不知何時(shí)，我躺在公園的椅子上，椅子是冰冷的，但是我躺了好久。

有人將我送進(jìn)醫(yī)院，在病床上我似乎看到了宛明的臉，宛明的手，正輕輕撫我額頭，我撲向他，幾乎是咬牙切齒地緊緊地抱住他，可是轉(zhuǎn)眼我發(fā)現(xiàn)，我抱住的人是敏貞。

出院時(shí)，我對敏貞說：“對不起，我不能和你結(jié)婚了。”敏貞低聲地安慰我：“榛生，我沒有怨你。”

五

我開始寄情于工作，沒有什么比想忘記一個(gè)人而不能忘記更痛苦更艱難的事了，但是我要我自己做到。

有一天下班，照例在食堂要了飯菜，低頭大口吃飯，這時(shí)有人坐到我旁邊來，我不理會(huì)，那人卻笑道：“榛生，你以前可不是這個(gè)樣子吃東西的?！?/p>

我抬頭，呀，這是真的嗎？葉宛明。

“許敏貞告訴我，你在這里，他說你對自己不好?！边@句話，說得我食不下咽了。宛明向前探過身子，細(xì)細(xì)打量我。我看到宛明穿著筆挺的西裝，系著領(lǐng)帶，他成熟好多，人好英俊。我們又像高中和大學(xué)時(shí)一樣，一起吃東西，一起走路，宛明的眉宇間有淡淡溫柔，他的身體語言告訴我：他仍愛我。

回家的路上，我主動(dòng)拉了他的手，一路上沒有再放開。我說：“宛明，你不要走?！?/p>

清早的太陽射進(jìn)房間里，照到了宛明無名指上的戒指，他已結(jié)婚。但是這不能阻止我愛他，我終于明白，如果很愛一個(gè)人的話，除了任性地愛下去，那簡直沒有別的辦法，而愛，其實(shí)只是一個(gè)人的事情。

宛明忽然一把抓住我，眼睛濕濕地看我，說：“榛生，當(dāng)初我與那女孩真的只是一條牛仔褲，我現(xiàn)在的妻子也不是她，是畢業(yè)后父母給我選的?！?/p>

我把頭別過去了，不想聽他繼續(xù)講。但是宛明仍然固執(zhí)地說：“等我半年，我會(huì)給你一個(gè)交代。”

我轉(zhuǎn)過臉：“誰稀罕。”

六

宛明走了，我流了很久的淚，等到心緒平靜，才給他打電話，告訴他不要犯傻，不要離婚，因?yàn)槲揖鸵x開北京，并且，永遠(yuǎn)不會(huì)告訴他我去哪里，永遠(yuǎn)不再見他。

一個(gè)月后我來到蘇州，用平時(shí)的存款盤了一間茶室，做起了清淡的生意。蘇州一直游客不斷，我的茶館經(jīng)營尚好。我很滿意。

漸漸地我會(huì)講一些南方話，偶爾天氣晴好，還去聽聽評彈。

好心的鄰居都為我這個(gè)“大齡女子”熱情地操著心。我見了幾個(gè)男人。有一個(gè)看上去很實(shí)在的，便與他交往著，過了一年，他娶了我。

兩年后的某天下午，一位客人失手打碎了店里的茶杯，店伙計(jì)叫我出來過問，那人已將碎片一一拾起，然后抬頭說：“對不起，我賠吧……”那一縷熟悉的聲音，那一張熟悉的臉，我又一次遇見了葉宛明。

與10年前高中生的宛明相比，他已經(jīng)是一個(gè)飽經(jīng)滄桑的中年男人了。我注意到他神情中那哀哀的暮氣，還有憂傷。我重新遞一盞茶給他，他緩慢飲下，然后他把眼睛看向遠(yuǎn)處，說：“那年，我還是離了婚，然后辭職，到處找你，在很多的城市停留過，我一直保留著原來的手機(jī)，期待有天你會(huì)打來，可是，你一直也沒有打來……”

他看了看我，對我笑了笑，然后放下茶錢，推門離去。

我追出門，宛明看向我，微微搖頭，微微擺手，我明白了他的意思，便站在原地再也沒有動(dòng)。

宛明坐上了蘇州河的木船，漸漸遠(yuǎn)去，遠(yuǎn)了，不知飄向何方。我看著他的背影，忍了很久的淚，還是落了下來。我知道，在我們的世界里，時(shí)間是經(jīng)，空間是緯，細(xì)細(xì)密密地織出一連串的悲歡離合和極有規(guī)律的陰差陽錯(cuò)?？傆行┎槐涣系降陌才牛嵥榈腻e(cuò)誤朝我們迎來，就這樣，將我們慢慢地隔開。

我終于明白，宛明，其實(shí)，無論世間哪一條路，我都不能，與你同行。

孫力摘自《愛的模范書》，黑龍江美術(shù)出版社