艾 妃
注音識字:
kuì cìshìménɡ
愧對 賜給 海誓山盟
詞語解釋:
鬼哭狼嚎(háo):形容大聲哭叫,聲音凄厲。
1
盡管無休止的爭吵與冷戰(zhàn)讓我?guī)缀踅钇AΡM,可我依舊沒有在離婚協(xié)議上簽下自己的名字。她說:“你這樣做只會讓我們一家三口都不幸福?!蔽覉远ǖ負u頭,在小馬沒同意我們可以分開以前,我絕對不會協(xié)議離婚!
她找小馬談過,我也同小馬商議過,他的答復只有一句:“我不同意你們離婚,如果你們離婚了我就離家出走!”小馬是個說到做到的孩子,盡管他剛剛10周歲。我和她商量,等小馬的情緒穩(wěn)定下來再說。然后,我睡在客廳沙發(fā)上。
小馬叫我與他一起睡小床,被我拒絕。我說:“你明天還要上學,小床太擠,你會睡不好?!彼驹谠卦S久,然后進了房間。再出來時抱著一個被子,蓋到我身上。他說:“那你可別著涼!”我看著他和我相像的臉,鼻子酸酸的想哭。這是我曾經最常對他說的一句話。
那晚,我做夢,小馬真的離家出走了。我到處找他,終于看到了馬路對面的他,我急匆匆地跑過去……然后我醒了,是被自己猛然從沙發(fā)上掉下來驚醒的,嘴里還在喊著“小馬,小馬”。
客廳的燈開了,是小馬開的,我一把把他拉進懷里,告訴他我做了什么樣的夢。他在我懷里咯咯地笑,我也跟著笑起來。笑過,他把手搭在我的肩上,很嚴肅地說:“老爸,我同意了,你們離婚吧!”
2
領了離婚證,她從家里搬出去那天,小馬一直躲在自己房間,不肯出來。
厚重的防盜門發(fā)出沉悶的響聲。小馬忽地打開房門,沖出去,喊:“媽,媽媽別走!”聽到走廊里傳來母子倆的哭聲,我靠在墻上,眼淚嘩地落了下來,我覺得,沒有維護好這場十年的婚姻,最愧對的就是小馬。
晚上,我一個人躺在床上,心里說不出什么滋味兒,小馬推門進來,問我:“怎么還不睡?”我說:“睡不著!”他掀開被子躺在我身邊,學著我的語氣:“睡吧。早睡早起長大個。”我忍不住笑了,給了他一巴掌。我問:“怎么忽然就同意了?”
他不說話。我追問,他轉過身,舔了舔嘴唇:“快到冬天了,我不想再讓你睡沙發(fā)?!蔽铱粗?,久久沒有出聲。他擺擺手,不耐煩地說:“睡吧睡吧,明天還得上班,我就今天陪你,明天你可就得自己睡了。”
我對著他的背,嘿嘿笑了,兩行眼淚隨之落了下來。
3
冬天說到就到了。我和小馬每天穿著羽絨服騎著摩托,用他的話說,像兩只大熊。我把他送到學校門外,每天囑咐同樣的話:“小馬,認真聽課!”他一邊走一邊回頭嚷:“老馬,騎車小心!”
令我欣慰的是,小馬是個快樂的小孩兒。單親家庭的孩子,最難得的就是快樂。大多時候,我甚至覺得他快樂得有點沒心沒肺——他從沒說過想媽媽。我們兩個人去動物園,別人都一家三口時,他從不流露出羨慕的樣子,還會跑到人家孩子面前問:“你的棉花糖在哪兒買的?”
直到我發(fā)現(xiàn)他枕頭下的照片前,我一直這樣認為。
那是一張二寸的小照片,他媽媽很多年前照的。我在小馬床上坐了很久,看著那張已經泛黃的照片,我知道,小馬其實很想念他的媽媽。
那晚,小馬赤著腳站在我門外,小心翼翼地問:“你拿我照片了?”我點頭,說:“你來,這里有很多照片,你挑張大點的吧!”他咧著嘴笑:“不用不用,我不想媽媽,真的。”
我轉身,沒讓他看到我眼底有淚。他在身后叫住我:“爸,其實我挺想我媽,我就是怕說出來,你會傷心。”
4
那天,我接到了班主任的電話,讓我到學校去一下。我沒有想到,讓我去的原因竟然是他在廁所里抽煙。我當時緊緊握著拳頭,強行把他拉出辦公室。路上,我一邊騎摩托,一邊大聲喊:“馬天旭,你為什么抽煙,說!”
他沒有回答,我更加氣憤,把車停在路邊,抬起腳踢在他屁股上,有些用力,他險些摔倒,卻依舊不答話。
回到家,他一聲不響地打掃羽絨服上的鞋印——那是我踢的。我看著他,心軟下來,我說:“小馬,如果你現(xiàn)在對我說,你以后再也不抽煙了,我就原諒你?!彼痤^盯著我,一字一頓地回答:“老爸,如果你現(xiàn)在對我說,你以后把煙戒了,我就答應你!”
我一愣,不知道他小小的腦袋里在想什么,他死死盯著我,忽然就哭了起來:“爸,你把煙戒了吧,我們教務主任,被檢查出肺癌了,聽說是抽煙給害的。你要是不戒,我就也學抽煙,要死,咱倆也得死在一起!”我的眼淚不爭氣地涌出來。
戒煙的那段時間,我每天嚼著口香糖,別人問起,我驕傲地傻笑:“兒子給我買的口香糖,為了讓我把煙戒了?!?/p>
天氣漸漸暖起來,冰雪開始融化,小馬說路滑,不讓我再騎摩托,讓我辦兩張公交卡。我說:“不用,老馬的技術你還不放心?摔不到你,膽小鬼!”他急了:“誰膽小鬼,我才不怕摔,我是怕你摔壞了,就你那老胳膊老腿的?!?/p>
結果沒想到,應了小馬那句話,我在下班去學校接他的路上滑倒了,摩托車倒下后,慣力又帶著我滑出去一小段路。我試圖用胳膊支撐著站起來,卻發(fā)現(xiàn)右胳膊疼得無法動彈。到醫(yī)院去,果然是骨折。
小馬趕到醫(yī)院時,我在病房里就聽到了走廊傳來“鬼哭狼嚎”聲,也聽不出來他喊的是老馬還是老爸,反正當他出現(xiàn)在我面前時,他直接撲在我身上,哇哇的哭聲很夸張。
我笑:“哎哎哎,老馬活得好好的。你這么一哭,容易把火葬場的人引來?!彼€是賴在我身上,哭得渾身顫抖,結結巴巴地說:“你……你……嚇死我了!”
我笑了起來,看著眼前這個和我長得一個模樣的小男子漢,心里想,小馬,是上天賜給我的幸福。
5
很久以后,有熱心的朋友幫我介紹女朋友,我試探性地問小馬:“再給你找個媽媽好不好?”他正喝水,含在嘴里半天沒咽下去,我連忙改口:“算了算了,我和你開玩笑呢!”
他喝完水,吧嗒吧嗒嘴說:“你也這么大了,自己的事情自己做主吧!”我嘴里的水險些噴出去。
一次家長會后,小馬的班主任把我留下。說馬天旭最近挺有進步的,不過還是上課時搞小動作。而且……班主任頓了一下,笑著說:“你兒子想幫你做媒呢!”
我不解,班主任說:“下課時,馬天旭和別人傳紙條。被我沒收了,上邊寫著:你回家問問你媽單位有沒有單身女性,給我爸介紹一個。不用太漂亮,過得去就行,你知道,我爸長得也很謙虛!”
我覺得又好氣又好笑,回家和小馬對證此事。他嘻嘻哈哈地承認,還強詞奪理地說:“爸,和你說真的,下次去約會。先別和人家說你有個兒子。這樣效果可能好點?!?/p>
這次我沒有笑,攬過他的肩,沒再說話,喉頭發(fā)緊。如此委屈小馬的事情,我怎么能做得出來?當時我就決定,再也不去相親了。
前段時間,流行一首歌,叫什么名字我不知道,反正小馬天天哼哼著,他說:“老馬,下輩子如果你還記得我,我們死也要在一起!”
這是小馬給我的承諾,父子間的海誓山盟。
(選自《小讀者》)