朱　玉

一根直徑1.2米的城市地下主水管突然爆裂，竟造成上萬人吃水困難；數(shù)年前的一場大雪，曾使北京全城交通陷入從未有過的大癱瘓。地震，海嘯，冰雪，非典……諸如此類的巨災(zāi)防不勝防。人可以在一生中躲開牢獄和審判，卻不可能躲開隨時(shí)可能降臨的災(zāi)害。糧食安全、環(huán)境安全、網(wǎng)絡(luò)安全、金融安全、水資源安全、能源安全，我們對此了解多少？災(zāi)難降臨時(shí)，我們該如何應(yīng)對？新華社記者、報(bào)告文學(xué)新銳作家朱玉以她超前的眼光和豐富的案例向我們展示了災(zāi)難來時(shí)的窘?jīng)r，提出了“巨災(zāi)”這一嚴(yán)峻的社會公共性問題。

前事不忘，后事之師。

忘記過去，就意味著背叛。

———題記

中國的漢字，真是個(gè)奇妙而迷人的東西。

隨便擲出一個(gè)偏旁，一個(gè)寶蓋兒，用些字配來配去，就幾乎能創(chuàng)造奇跡———它差不多能配出一般人窮盡一生追求的所有東西來！

比如，家，官，寶，富，宅，安、定……

翻臉一變，作為偏旁部首的寶蓋兒，也可以把人一生不樂意見到的景象帶來：

災(zāi)害，是不招人喜愛的兩個(gè)中國字，誰都巴不得一輩子別見到這兩個(gè)字。

但是，幾乎沒有人可以做到，在一生中不遇到任何災(zāi)害……

自從人類在叢林中直起腰來行走，災(zāi)害就如影隨形般地伴隨。然而我們，是否認(rèn)識了這位與人類相識了上億年的“朋友”？

以目前人類的智慧，我們消滅不了災(zāi)害；而以當(dāng)下在地球上數(shù)以幾十億之眾的規(guī)模，再大的災(zāi)害也不太可能立即滅絕人這個(gè)物種，在誰都滅不掉誰的狀態(tài)下，我們是否適應(yīng)了與它們在地球上相處？

我們，是否作好了準(zhǔn)備，在天降巨災(zāi)時(shí)，與之對陣？

1.冰雪滑倒了中國

2007年年底，隨便一股從哪里來的干風(fēng)，就可能帶走葉片上的最后一點(diǎn)水汽，點(diǎn)燃整個(gè)中國南方的森林。

中央氣象臺2007年12月3日17時(shí)發(fā)布了《森林火險(xiǎn)氣象等級警報(bào)》。 這個(gè)預(yù)告著森林干燥易燃的警報(bào)，幾乎一網(wǎng)打盡了原本溫婉潮濕的南部中國。

民政部開始討論，準(zhǔn)備為嶺南的旱災(zāi)撥去救災(zāi)款項(xiàng)，消防車也為當(dāng)?shù)匾褵o水可喝的百姓們送去了清水。

正在這時(shí)，它來了。

1月11日，雪花開始在久旱的湖北、湖南、安徽上空飄下，以上三地一夜降溫10攝氏度。

這是一次最初以美的形式到來的巨大災(zāi)難。

被渴急了的土地和人們，被遲來的水分感動，共同歡呼：好啊，瑞雪兆豐年！

2008年1月25日凌晨，在火車站值勤的廣州市公安局民警張儉，眼睛盯住了出站口。

怎么會一個(gè)出站的人也沒有？

沒有出站的，就沒有進(jìn)站的；火車得來一列，才能走一列，這是一個(gè)最淺顯的道理。

鐵路斷了？

2003年11月，中國開始制定突發(fā)公共事件總體應(yīng)急預(yù)案。

制定預(yù)案的過程中，國務(wù)院副總理回良玉對正在制定預(yù)案的閃淳昌說：“老閃啊，你領(lǐng)著你們預(yù)案小組的同志去看看這個(gè)電影吧！”

閃淳昌，國務(wù)院應(yīng)急管理專家組組長、國家減災(zāi)委專家委員會副主任、國務(wù)院參事。

回良玉副總理指名讓他們看的片子叫《后天》，是一部投資1.25億美元的美國科幻大片，它力圖展現(xiàn)和說明的是：如果溫室效應(yīng)和全球變暖的趨勢繼續(xù)發(fā)展下去，勢必會引發(fā)全球范圍內(nèi)的重大災(zāi)難，這無疑有其十分現(xiàn)實(shí)的大背景。

在片中，沖天巨浪狂涌進(jìn)美國紐約市，自由女神被淹沒，繁華的街道沉沒在汪洋之中，萬噸巨輪竟被沖進(jìn)樓宇之間。而轉(zhuǎn)瞬間，氣溫驟降，浩瀚汪洋中的紐約城又變成冰封世界，茫茫冰原上，只留下自由女神的頭像。

故事發(fā)生地———北緯35度。

北緯35度，這是一條橫貫我國山東、河南、山西等省，橫穿古老中國腹地的緯度線，也是與中國的諸多文明發(fā)源地幾乎完全相交的一條線。

科幻片《后天》那樣的災(zāi)難果然部分地發(fā)生了。

正當(dāng)全國觀眾面對著自家電視屏幕上，那被暴風(fēng)雪速凍的南方毛竹和透過冰雪還可見到的隱隱綠葉驚呼時(shí)，廣州火車站幾近崩潰。

京廣鐵路是中國最重要的大動脈之一，印象中，京廣鐵路只有在1975年8月的駐馬店大水和1954年的大水中，才發(fā)生過大規(guī)模的中斷。

25歲的女民警韓弘清楚地記得她走進(jìn)廣播車的時(shí)間，是1月26日上午8點(diǎn)。

春運(yùn)開始后，她每天都要在8點(diǎn)之前上崗播音，廣播車就停在廣州火車站的中廣場。

韓弘，一位漂亮白皙，纖巧的廣州姑娘。

中午，同事把對講機(jī)拿走了，拿走時(shí)，同事告訴韓弘，借用一下，馬上就可以把對講機(jī)送回來。

在現(xiàn)場廣播的信息來源就是這部對講機(jī)，除了韓弘的手機(jī)外，對講機(jī)也是她接受上級指令的工具。

1月26日中午1點(diǎn)左右，正在車內(nèi)播音的韓弘突然發(fā)現(xiàn)車站廣場內(nèi)人如潮涌，廣播車已經(jīng)被人群團(tuán)團(tuán)圍住，她的同事已經(jīng)無法擠進(jìn)人群送回對講機(jī)。

人哪，全都是人！

韓弘完全被廣播車前后左右暴怒的人群驚呆了！她看看手機(jī)，完全沒有信號。

事后才知道，火車站站前廣場聚集的人過多，大家都急切地想與外界聯(lián)系，超載幾百倍的網(wǎng)絡(luò)也扛不住如此的重負(fù)，頹然倒下。

韓弘獨(dú)自一人被困在了廣播車?yán)?。從那個(gè)時(shí)候開始，就跟外界沒有任何聯(lián)系了。

下午，火車站的廣播室開始朗誦一封道歉信，說因?yàn)楹系貐^(qū)降雪不能通車。然后，再也沒有任何聲音。

被困在廣場中央，韓弘所在的唯一的警用廣播車變?yōu)榱巳撕Ｖ械囊蝗~孤舟，她的廣播成為現(xiàn)場嘈雜人聲中最清晰的聲音。

韓弘無法上廁所，因此，她也不敢喝水，可她不能停止廣播。在火車站的廣播停止后，她的聲音就是現(xiàn)場代表官方的唯一聲音。

廣播車相對比較高，韓弘能看到擠在人群中的群眾看不到的東西，因此，她就抬著頭，盯著站前的大屏幕，把當(dāng)時(shí)屏幕上凡是停運(yùn)的車次信息，看到就播出來。

她的嗓子完全啞了。

來自北方的風(fēng)雪也沒有繞過廣州。

這個(gè)南國都市，一年四季鮮花不敗；急風(fēng)冷雨，氣溫驟降到5攝氏度，在廣州，這是一個(gè)能凍死人的溫度。

擠在人群中，手機(jī)打不出去，聽不到開往家鄉(xiāng)火車的信息，淋著雨，身上帶著食物的可以吃些，沒有的，連擠出人群購買的可能都沒有。

人挨著人，人擠著人，人貼著人……

有人尖叫“我不走了，讓我出去！”他們試圖擠出人群。但周圍的人寸步不挪，他們被擠得死死的，完全身不由己。尖叫者也放棄了擠出人群的努力。進(jìn)了這個(gè)擁擠的人群，能擺布他們的，只有命運(yùn)。

北方的鐵路和公路都不通，機(jī)場的航站樓里塞了幾萬名暴躁的、上不了飛機(jī)的旅客。

人走不了，但越來越多準(zhǔn)備回家的人還在從四面八方擁向廣州火車站，人流越積越多……

韓弘不能讓廣播車沒有聲音。盡管她覺得害怕，覺得無助，也失去了與外界的聯(lián)系，但是，她仍然堅(jiān)持著只有心理撫慰意義的廣播：“我們是廣州市公安局，人民警察將竭誠為您服務(wù)，在此提醒大家……”

韓弘無法讓情緒越來越激動的人群上車，她只能盡量提醒大家注意安全。

旅客才不管什么中斷不中斷，他們只要回家！在應(yīng)急的時(shí)候，人們的想法變得簡單而直接，直接得甚至連彎都不拐：只要穿過這一排警察人墻，進(jìn)入火車站就可以上火車，上了火車，就快到家了！

韓弘目瞪口呆地看著，一米高的欄桿，都是用鐵絲螺絲釘鉚死在地上的，被那些激動的旅客整個(gè)拔了起來，人群就像洪水一樣擁進(jìn)廣場！

直到夜里兩點(diǎn)，韓弘的領(lǐng)導(dǎo)突然想起了那個(gè)獨(dú)自一人呆在廣播車?yán)锏男」媚?，他喊了幾個(gè)武警，又叫了幾個(gè)警察，一起去解救接近20小時(shí)沒吃沒喝沒有上廁所，卻一直不停在廣播的韓弘。

這是一條多么艱難的路??！

五六個(gè)精悍過人的小伙子，一起用力，想分開人流擠到廣播車前，竟是那么的困難！廣播車近在咫尺，卻好像是天涯！

在距離廣播車的最后一段，小伙子們拼盡了全力，用半個(gè)小時(shí)，擠過了五六米的路程。

他們給韓弘帶來了一頓飯，還有任務(wù)：要帶這個(gè)姑娘去上廁所。

韓弘打開了車門，凌空撲在同事的身上，兩個(gè)男警察把她舉在肩頭，武警在前面開路，“武裝保衛(wèi)”已經(jīng)腳不點(diǎn)地的韓弘去上廁所。

廣州火車站站前廣場，是一個(gè)與它的重要地理位置極不匹配的小廣場，只有區(qū)區(qū)2.7萬平方米。即使是警方立即封路擴(kuò)大候車面積，也只有3萬平方米。最后，為候車擴(kuò)大的交通管制范圍達(dá)到4.3平方公里，狹小的區(qū)域猶如一個(gè)不斷膨脹的氣球，隨時(shí)都可能砰然爆裂。

一小時(shí)后，韓弘又被抬回廣播車。

11個(gè)晝夜，韓弘一直在這個(gè)幾平方米的廣播車上工作。

事態(tài)平穩(wěn)后，韓弘與一群民警坐在一起，他們的總結(jié)會開成了集體流淚會，災(zāi)難之后，有劫后余生的感覺。廣州火車站的突發(fā)危機(jī)已經(jīng)過去了一個(gè)多月，他們依然只做一個(gè)內(nèi)容的噩夢。

“人，太多的人！”

“放不出去的人，怎么放也放不完！”

“人群堵得我上不來氣！”

2.幾乎崩潰的廣州火車站

在熱騰騰的農(nóng)歷新年到來之際，中國同時(shí)迎來了冷颼颼的巨災(zāi)。

巨災(zāi)，因?yàn)榇哼\(yùn)龐大的人流，被放大。

面對著巨災(zāi)，我們揮舞著一根牙簽倉促上陣了。

從韓弘走不出廣播車的那天，廣州市公安局就往廣州火車站地區(qū)增加警力，兩三天內(nèi)，廣州及周邊地區(qū)的90%以上的警力，甚至于周邊駐扎的1700多名武警官兵、5800多名廣州軍區(qū)現(xiàn)役軍人、3000多名預(yù)備役民兵，都馳援那片小小的地區(qū)。

廣州市公安局，調(diào)動了12000多名警力，調(diào)空了戶籍警及與之有關(guān)獄警、法警，調(diào)動了退休人員、機(jī)關(guān)干部和平時(shí)坐辦公室的女民警，已經(jīng)到了無警可調(diào)的地步。

為保證后勤供應(yīng)，廣州市公安局每天為無法從火車站撤下的民警和部隊(duì)送飯，十天時(shí)間，僅盒飯，送上去16萬多份。

為此，廣州市公安局流花分局食堂煮爛了三個(gè)鍋，每天下鍋600多公斤大米，買空了周圍各超市的八寶粥、方便面和面包。

但是，最為難的是送餐。

警察都站在人群最稠密的地方，送餐車和保溫箱要到達(dá)那里，難上加難。就是千辛萬苦地送到了，送餐者往往連保溫箱都不敢打開！

在廣州的冷雨里，保溫箱一揭開，飯香瞬間四溢，周圍，可都是又冷又餓的人！上萬雙眼睛都在盯著這個(gè)可能盛著熱食的箱子！

為人們發(fā)放一些熱飯菜不就解決這個(gè)問題了嗎？

廣州市也組織了飯菜和雨具發(fā)放，但是，杯水車薪。人太多，人的密度也太高了，很多核心區(qū)，過不去。而且在那種極度擁擠的狀況下，稍有不慎，就可能馬上招致難以想象的后果。無數(shù)雙手可能伸過來，前面的想多拿兩盒，后面的要往前擠，人群擁擠最不可預(yù)計(jì)的場面———踩踏，會立即出現(xiàn)！

廣場上有69個(gè)攝像頭，覆蓋了整個(gè)廣場和它周邊的路面。從攝像頭上可以看到并估算出：廣州火車站周邊地區(qū)，人流頂峰是26萬多人，所有的環(huán)路上都站滿了人。這個(gè)密度相當(dāng)于一平方米站了十幾個(gè)人，這是最密集，也是最危險(xiǎn)的聚集人群！在世界上，每年一度的麥加朝圣，堪稱人群密度之最，但也沒有超過廣州火車站。

所以，送飯的民警只敢拿出幾盒飯，給帶著孩子的旅客。中國人在災(zāi)難到來時(shí)，也保持著最低限的善良，沒有人會搶奪給兒童的飯菜，也無人會對這樣的選擇提出異議。

京廣線，中國的最大鐵路動脈，怎么會說斷就斷呢？

從2008年1月10日到1月29日下午，中央氣象臺一共發(fā)出11次暴雪警報(bào)，其中9次橙色警報(bào)，2次紅色警報(bào)。

第一次發(fā)布橙色警報(bào)是11日晨。在警報(bào)發(fā)出之后，中國南方整個(gè)交通、電力等系統(tǒng)，在暴雪到來之際表現(xiàn)得措手不及。

只是在濕潤的雨季里過冬的南中國從來沒有經(jīng)歷過強(qiáng)度如此之大、范圍如此之廣、持續(xù)時(shí)間如此之長的暴雪天氣，人們除了想到往身上加些衣服之外，根本沒有想過作其他準(zhǔn)備。

扛住了1月11日的第一次雨雪，忍過了1月18日的第二場暴雪，湖南地區(qū)纖細(xì)的電纜，終于經(jīng)受不住25日到來的第三場雪，電力線路系統(tǒng)的脆弱性在雨雪中暴露殆盡，只能承受直徑1.5厘米冰柱的電線，被風(fēng)雪和凍雨裹成了直徑達(dá)十幾厘米的冰坨子！

凍雨，指雨滴與地面或地物、飛機(jī)等物相碰而即刻結(jié)冰的雨，落在表面溫度低于冰點(diǎn)的電線上后，會馬上在電線外圍結(jié)成晶瑩透明的冰層，此后就會逐漸凝結(jié)成一條條冰柱；電線結(jié)冰后，遇冷收縮，加上冰柱重量的影響，就會繃斷，甚至將成排的電線桿拉倒，使電信和輸電中斷。

只能承受低度和中度冰雪災(zāi)害的設(shè)施和設(shè)備，在幾乎見不到雪的南方，趕上了連續(xù)四次大面積的寒潮疊加。終于，電線被沉重的冰柱墜斷了，電塔也不堪重負(fù)，在中國最要緊的，也是最需要溫暖和有序的春節(jié)前轟然倒下，湖南地區(qū)的電網(wǎng)，斷掉了。

京廣線是中國較早實(shí)行電氣化改造的線路之一，2001年，全長2300公里的京廣鐵路電氣化改造全線貫通。

電氣化鐵路，是要靠電來運(yùn)行的！電網(wǎng)的破壞，直接導(dǎo)致了京廣鐵路的癱瘓。

天災(zāi)造成廣州鐵路局40多列旅客列車臨時(shí)?？垦鼐€小站，4萬旅客滯留途中。廣州火車站當(dāng)日共有79列北上以及57列南下的旅客列車，無法發(fā)車。

1月25日8時(shí)38分，中國氣象局副局長許小峰簽署重大氣象災(zāi)害預(yù)警應(yīng)急預(yù)案三級應(yīng)急響應(yīng)命令，中國氣象局重大氣象災(zāi)害預(yù)警應(yīng)急預(yù)案三級應(yīng)急響應(yīng)正式啟動。

等到這場災(zāi)難結(jié)束后，人們才反應(yīng)過來，這個(gè)應(yīng)急響應(yīng)，啟動得太晚，啟動的級別太小。

那一天，正是中國農(nóng)歷臘月十八。按照以往過年返鄉(xiāng)的習(xí)慣，這一天已進(jìn)入了春運(yùn)高峰，超大量的人流，準(zhǔn)備上路回家過年了。

即將到來的年，在寒冷中召喚著人心。

所以，每年春節(jié)前，中國的鐵路、航空、公路、水運(yùn)都要進(jìn)行吃力的大搬運(yùn)，這是人類歷史上規(guī)模最大的人群大遷徙。在中國農(nóng)歷新年的前后40天左右的時(shí)間里，會有20多億人次在中國國內(nèi)流動，這個(gè)數(shù)量約占世界人口的三分之一，僅廣州，每個(gè)春運(yùn)期間發(fā)送的人數(shù)，就是澳大利亞全國的人數(shù)。

流動的方向只有一個(gè)———家。

四次寒潮疊加，電網(wǎng)中斷，鐵路中斷，南方眾多機(jī)場因?yàn)榉e雪過厚，飛機(jī)停航。公路，因?yàn)榈孛骖^幾天就蓋上了厚厚的冰層，早已中斷。

千萬斤的重量，都壓在了廣州火車站這一根針上。這個(gè)聚集著數(shù)十萬人的露天候車站，冷雨、饑寒與疲憊使人們的體力漸漸透支，人群之中不斷出現(xiàn)告急的旅客。現(xiàn)場值勤的民警一次次沖入人潮，將需要救助的婦女和兒童從人海中搶出。

怎么能不暈倒？

暈厥的人們中，最多的一個(gè)，在廣場上站了整整12天！

人群過于稠密，警察也有擠不進(jìn)去的時(shí)候，一個(gè)新的辦法被發(fā)明出來，一個(gè)個(gè)暈過去的人被從人群頭頂上方傳遞出來，一個(gè)個(gè)兒童也陸續(xù)從人群中被傳送出來，放在有警察看管的“臨時(shí)幼兒園”中。孩子們最大也才10歲，有的連話還不會說，有一個(gè)幾個(gè)月大的小孩傳出來時(shí)還在呼呼大睡，全然不知自己剛從危險(xiǎn)中脫身而出。

外圈的人們，用各種辦法搶救傳遞出來的人，最后發(fā)現(xiàn)，又冷又餓而暈倒的人，最有用的是———姜湯！

一碗紅糖姜湯下肚，一般的人，半個(gè)小時(shí)后，就可以緩過來。

擠在人群中不能動彈，有人問大小便該如何解決？

警察們有意回避這個(gè)問題，不回答。

再問，有的女警察捂著臉哭出聲來。

帶頭的男警察吸了一口氣，下了決心似的：有什么辦法？忍不住了，就尿在褲子里。

警察尚可以換班，不能換班的候車人群呢？

廣州市環(huán)衛(wèi)局事后提供的數(shù)據(jù)，廣州火車站露天地區(qū)，每天掃出垃圾110噸，每天清理糞便100噸……

那等于，在火車站前候車的人，當(dāng)眾……

……是的。

人，失去了最后的臉面和尊嚴(yán)！在無法招架、更是沒有準(zhǔn)備的巨大災(zāi)難面前。

3.無硝煙的戰(zhàn)爭

直到這時(shí)，真正看透這場災(zāi)難的人，并不多。

吳沙，廣州市公安局局長。

他是最早看穿這次災(zāi)難的人之一，雖然，他沒有正確稱呼災(zāi)難的大名———巨災(zāi)。但是，吳沙準(zhǔn)確地把握了災(zāi)難的另一個(gè)側(cè)面：這是一場戰(zhàn)爭。

部隊(duì)有一位首長告訴吳沙，部隊(duì)有個(gè)預(yù)案這樣寫道：在戰(zhàn)爭狀態(tài)下，鐵路、公路、民航全都不通，大量人群聚集，所有的人都不明真相，出現(xiàn)騷動。

廣州火車站出現(xiàn)的情況，跟部隊(duì)的預(yù)案一模一樣。而且，這不是一場小型戰(zhàn)爭。

最初的災(zāi)難跡象，出現(xiàn)在武漢。

經(jīng)過連日持續(xù)低溫，武昌一根直徑1.2米的地下主水管突然爆裂，造成附近上萬人吃水困難。

這一天是臘月初八，很多武漢人沒有安穩(wěn)地吃上臘八粥。

無論是冬天還是夏天，武漢的溫度是那種或冷或熱，都要跳著向上摸高向下探底的，有些極端還有點(diǎn)烈性的氣候。

因此，武漢凍裂的水管旁邊長長的冰凌，并沒有引起別的地方太大的警惕。

對著衛(wèi)星云圖上那罩著三湘大地的濃重云彩，湖南省氣象臺在3天內(nèi)連發(fā)了8次預(yù)警，預(yù)警的級別，從藍(lán)色提高到黃色，進(jìn)而橙色，最后，氣象預(yù)報(bào)上標(biāo)志著最極端天氣情況的紅色警報(bào)，在湖南首先拉響。

氣象災(zāi)害預(yù)警信號的級別，依據(jù)氣象災(zāi)害可能造成的危害程度、緊急程度和發(fā)展態(tài)勢一般劃分為四級，四級為一般，三級為較重，二級達(dá)到嚴(yán)重的程度，一級則是特別嚴(yán)重，依次用藍(lán)色、黃色、橙色和紅色表示。

貴州省連續(xù)拉響幾次紅色警報(bào)。

新華社貴州分社副社長趙鵬，從北京調(diào)去貴陽工作。分社為他租的房在貴陽市的一面山坡上，有一天早晨，趙鵬一出家門，差點(diǎn)滑倒在已凍得像鏡面似的坡地上，他吃了一驚，貴陽向來是下雨就當(dāng)成過冬的，夏無酷暑冬無嚴(yán)寒，怎么會像北京一樣，路面結(jié)冰呢？

貴州從12日便已開始出現(xiàn)23年來罕見的雪凝天氣。由于道路結(jié)冰嚴(yán)重，9條高速公路全線封閉，近萬名旅客滯留。過路的火車受阻，停在龍里縣火車站。過往的旅客無衣無食，但是，車組竟無人與當(dāng)?shù)卣?lián)系，最后，大怒的乘客砸碎玻璃窗和車門，跳車出去尋找食物……

湖南岳陽城區(qū)一些樓房的屋檐上出現(xiàn)了長達(dá)兩米多的冰掛；也是在湖南，百萬人口之巨的郴州全城斷電。當(dāng)?shù)卣肫鹆吮狈剿緳C(jī)在冰雪道路上行駛的訣竅：防滑鏈，副市長滿城去找，卻只找到一條！

鐵路因斷電而斷行，反過來，交通癱瘓又導(dǎo)致電煤運(yùn)輸無路可走，能源供應(yīng)在全國全面告急。

1月30日，部分北上列車恢復(fù)通車。通車放行的消息傳出之后，在短短1天時(shí)間內(nèi)，廣州站廣場前的旅客人數(shù)猛增到近40萬人。此時(shí)，任何一根新壓上來的稻草，都有可能讓這頭早已超出極限負(fù)荷的駱駝轟然倒地。加上13個(gè)臨時(shí)安置點(diǎn)的人群，廣州火車站聚集人群已達(dá)50萬之巨。

這是一場淮海戰(zhàn)役的規(guī)模。吳沙面臨的是，參加淮海戰(zhàn)役的總?cè)藬?shù)，聚集到了只可以立錐的地塊上。

廣州火車站的災(zāi)難，以人群聚集的方式出現(xiàn)。它既是2008年初南方冰雪災(zāi)害帶來的次生災(zāi)害之一，也是世界災(zāi)難史上少見的一頁。

45歲的許元金準(zhǔn)備乘坐的是1月26日晚上廣州開往鄭州的火車，為了能早點(diǎn)進(jìn)站，他和家人當(dāng)天中午就乘坐公交車趕到了廣州站。

許元金家是河南周口的，他訂了4張票，準(zhǔn)備與弟弟、女兒和外甥女一起，踏上返鄉(xiāng)的旅途。許元金把打工所得的3萬元錢都塞進(jìn)了行李包，因?yàn)檫@是他往年帶錢回家最安全的辦法，這是他與兒子女兒在廣東打工一年的血汗錢。

乘坐的公交車距離車站還有一公里的距離就寸步難行，此時(shí)的許元金發(fā)現(xiàn)，廣州火車站的站牌近在眼前卻遙不可及。

長這么大的許元金從來也沒見過這么多人呀！黑壓壓一片，全部都是人！許元金他們四個(gè)慢慢往前步行，看見天上有個(gè)直升飛機(jī)嗡嗡在動。許元金沖口而出：哎呀，我的天吶，廣州怎么出這么大的事呀！

爸爸囑咐女兒：“你千萬拉住我的胳膊，無論怎么擠，你不要撒手！一撒手就把你擠丟了，找不到了！”

擠在人群之中，人與人是貼在一起的，許元金的后背幾乎可以感覺到后面人的心跳。許元金個(gè)子高些，可以抬頭看到火車站在哪里，個(gè)子小的女孩子，會被人流淹沒在一群后背里，踮著腳也看不到方向，連擁擠的目的地———廣州火車站都看不到在什么地方。若往前挪動，許元金完全用不著邁步，來自身后一股大力就推著他，飄著往前走。

1月26日，吳沙將2008年廣州春運(yùn)安全保衛(wèi)指揮部，前移到了距離車站廣場一公里遠(yuǎn)的監(jiān)控中心，應(yīng)對這場冰雪巨災(zāi)帶來的次生災(zāi)害———前所未有的公共安全危機(jī)。

女兒哭了，不行了，我受不了啦！

許元金說，受不了也不行。他艱難地回頭望望四周，你想回也回不去了，只有往前沖，往前擠了。

1月27日凌晨，許元金距離廣州站還有800米。

從中午到午夜，許元金帶著女兒只向前挪動了200多米，他們在饑寒與無助中煎熬，支撐他們的是看上去越來越近的站牌和回家過年的強(qiáng)烈渴望。

吳沙提議，必須把廣場分成不同的區(qū)域進(jìn)行控制，把現(xiàn)有的人群分割開，用警察和部隊(duì)進(jìn)行分割穿插。否則，如果人群聚在一起，處于無序的狀態(tài)，那么前面出現(xiàn)問題，后面一擁而上 像決堤的水一樣，勢必出現(xiàn)嚴(yán)重的問題。

現(xiàn)場的公安民警與武警官兵用身體組成了人墻，對人群進(jìn)行了分區(qū)控制，不斷奔涌的人浪涌過來又退回去，一浪強(qiáng)過一浪。人流與人墻的撞擊猶如驚濤拍岸。

1月30日，許元金距離廣州站200米。

部分北上列車開始恢復(fù)通行，已經(jīng)苦苦等待了幾個(gè)晝夜的滯留群眾，終于等來了他們最期待的那個(gè)消息。

韓弘第一次收到可以進(jìn)站的信息，感覺特別激動，她馬上就播出去，告訴人群：北京重慶幾個(gè)方向的旅客可以進(jìn)站了。

韓弘聽到了廣場上的群眾巨大的歡呼聲。

她播完第一遍以后，哽咽著，停了一下，才開始播第二遍。

1月31日，許元金距離車站50米。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)的鐵路只有極少線路部分恢復(fù)，但是，火車恢復(fù)通行的消息一傳出，原本打消了回家念頭的旅客轉(zhuǎn)身又奔向火車站。

1月31日，是廣州火車站最可怕的一天。

“放人！放人！”

相對于聚集在廣場之上的千軍萬馬，廣州站的每個(gè)進(jìn)站口都無異于一條獨(dú)木小橋，放行開始之后，現(xiàn)場滯留的人群以百川灌河之勢一起涌向了入口，這片原本靜止的人海驟然之間波浪滔天。

放行之前，警察會用喇叭沖著人群廣播，請大家把孩子抱在懷里，把行李舉在肩上，一旦行李掉下來，堅(jiān)決不能低頭去撿拾。

每一個(gè)放行口都是呈喇叭筒形狀，旅客越走路越寬，警察挎在一起，走在最前排，控制整個(gè)人流。

在每一個(gè)入口，警察們形成的“人墻閘門”，通過不斷的“開合”，控制人流前進(jìn)的速度，同時(shí)對跌倒在人流中的群眾展開“搶抬式”救援。

為什么呢？開了閘口，讓旅客放開腿跑不就成了？

不行。

連著站了幾天幾夜，人的腿腳都僵硬了，必須有幾十米的緩沖，讓旅客慢慢走，把筋骨活動開。

經(jīng)?？梢月牭饺巳褐袀鱽淼钠瓶诖罅R。排得好好的隊(duì)，為什么不從排頭開始放，要突然從隊(duì)尾放？為什么不直線放人沖進(jìn)去，要讓人繞著房子排成S形？

一切都為了緩沖。那是一股早已蓄勢待發(fā)的洪流，組織者必須讓它減弱，甚至分流，才能減少隊(duì)伍最前方的沖擊力。

就是這樣，每一次開閘放人之后，都有沒膝深的鞋子和箱子扔在閘口處；每一次放人，都有幾十個(gè)警察專門等在閘口的地方，幾個(gè)警察站在制高點(diǎn)盯著人流是否有人摔倒，準(zhǔn)備從地上“撈人”。

每次放人，在閘口都有十幾個(gè)人被沖，或者被絆倒在地。

只要倒下一個(gè)人，后面的人流沖過來，在眾人腳下，這個(gè)人必死無疑。

放人進(jìn)站，對所有的人來說，都是鬼門關(guān)。

監(jiān)控室里的指揮員全部站起來了，聲嘶力竭地在那里叫：“封?。　?/p>

因?yàn)樵诂F(xiàn)場的監(jiān)控中，可以看見人群中有人倒下，這時(shí)必須馬上封住閘口，必須馬上把倒下的人扶起來。

又一次人流進(jìn)站的過程中，一個(gè)旅客為撿回被擠脫手的行李箱，反向沖入人流，導(dǎo)致周圍多名旅客被后面洶涌的人潮擠倒在地。幾名民警迅速沖進(jìn)人流，竭盡全力頂住人潮的沖撞。另一個(gè)警察爬上鐵馬，對著后面的人群狂吼“停！停……”其他民警迅速橫向匯合包抄。

閘門終于再次關(guān)閉，留下一地鞋、包、箱子和一群渾身大汗的警察、特警和武警。

經(jīng)常處理突發(fā)事件的武警某師，表現(xiàn)得很有經(jīng)驗(yàn)，他們居然在緊急馳援前，想到帶上了很多的鞋子！這些鞋子幫了很多旅客大忙，讓他們不至于光著腳走完回家前的最后旅程。

許元金前面走著一個(gè)女人，被人流沖倒了。

他拼命喊警察：快救命??！

沖上來兩個(gè)警察，把那個(gè)女人拉起來了。

許元金一只手護(hù)著女兒，一只手拉著行李，行李掉下來了。

一年的辛苦錢，全在這個(gè)行李中放著呢！

“警察，快！我的行李！”

許元金終于帶著自己的行李和女兒，擠上了回家的火車。

完全沒有了檢票和對號制度，臥鋪車廂的每個(gè)鋪位上，都成了坐席，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈矏偟娜恕?/p>

甚至，上車的旅客完全不管這列火車終點(diǎn)去哪兒，只要去自己要去的省份，或者自己家的方向就可以了。

2月5日，沉默了幾天的火車站播音室開始放薩克斯風(fēng)吹的《回家》。

韓弘聽到這個(gè)聲音，馬上停下來，打開廣播車的門到外面看，廣場真的空了。

吳沙找了個(gè)沒有人的地方，哭了。

他后怕……吳沙以為，可能會失去上百名警察和幾百名百姓的生命，才能平息這場災(zāi)難。

廣州火車站，以一名乘客死亡的代價(jià)，度過了春運(yùn)的高峰。

4.巨災(zāi)留下的作業(yè)

其實(shí)，在1月中旬，這場給中國帶來1500多億損失的巨災(zāi)，已經(jīng)兇相畢露。

暴雪先是直奔湖北，先拿中國腹地的武漢小試牛刀。

然后，第二次暴風(fēng)雪又自西而東，直奔長江中下游地區(qū)。一路奔襲，切斷電力，讓許多中西部村鎮(zhèn)與外界失去聯(lián)系，甚至出現(xiàn)無米下鍋的危險(xiǎn)。

第三次……

第四次……

中國氣象局公布的數(shù)據(jù)顯示：湖北、湖南遭受的冰雪災(zāi)害為百年一遇。湖南省電線覆冰厚度達(dá)到30～60毫米；江西持續(xù)出現(xiàn)59年以來最嚴(yán)重的低溫雨雪天氣；貴州有49個(gè)縣市持續(xù)凍雨日數(shù)突破歷史紀(jì)錄；安徽持續(xù)降雪24天，是新中國成立以來最長的一年；江淮地區(qū)出現(xiàn)30到50厘米厚的暴雪。

冰雪災(zāi)害的影響人群，已超過1億，這也是新中國成立以來，第一次遇到如此之漫長、影響面如此巨大的災(zāi)害過程。

雪災(zāi)，也被稱為白災(zāi)，經(jīng)常發(fā)生在牧區(qū)和北方地區(qū)?？墒?，自然界玩了個(gè)乾坤大挪移，災(zāi)害變了個(gè)區(qū)域錯位的戲法，這次冰雪偏偏發(fā)生在沒有應(yīng)對經(jīng)驗(yàn)的南方，這些地區(qū)的老百姓，有的甚至連棉衣都沒有！

冰雪災(zāi)害的復(fù)雜程度超過了1998年的抗洪和一般性的自然災(zāi)害，它束縛了救災(zāi)的機(jī)動能力?？购槟苷{(diào)動百萬大軍，而現(xiàn)在飛機(jī)不能起飛前去救援———最重災(zāi)區(qū)的機(jī)場停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，連國務(wù)院總理的救災(zāi)飛機(jī)起飛時(shí)，都不知道可以降落的機(jī)場在哪兒。

春節(jié)前，廣州火車站兩周內(nèi)累計(jì)聚集超過兩百萬旅客帶來的壓力，給廣州當(dāng)?shù)貛淼膲毫Γ梢耘c幾年前”非典”的壓力相提并論。

雖然廣州火車站在春運(yùn)時(shí)從未讓當(dāng)?shù)胤判倪^，但，現(xiàn)有的應(yīng)急方案制定于1998年，這個(gè)方案是以6萬人滯留為前提，而在2008年春節(jié)廣州火車站最高峰時(shí),滯留旅客數(shù)已經(jīng)將近預(yù)案人的10倍！

這個(gè)預(yù)案已經(jīng)被證實(shí)，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于社會發(fā)展。

一些部門，反應(yīng)總是比冰雪來得晚一步。

繼1月25日啟動三級響應(yīng)后，1月27日，中國氣象局啟動二級響應(yīng)。但，重大氣象災(zāi)害預(yù)警應(yīng)急的一級響應(yīng)，始終沒有啟動。而國家救災(zāi)的應(yīng)急響應(yīng)，雖然實(shí)際上已到了最高級別，也在名義上只啟動到二級。

直到京珠高速公路和京廣鐵路中斷，及廣州火車站出現(xiàn)山呼海嘯般的人流，才初步喚醒了人們對巨災(zāi)嚴(yán)重程度的認(rèn)識。

巨災(zāi)，這是一個(gè)多么陌生的字眼！

中國，一向是世界上自然災(zāi)害危害最大的國家。這片遼闊的國土，每年要承受無數(shù)或大或小的自然災(zāi)害侵?jǐn)_。

然而，無論是對于哪一個(gè)國家，巨災(zāi)，都會讓其不寒而栗。它讓我們對這個(gè)世界感到陌生。

巨災(zāi)，這個(gè)詞，最初是由擁有30個(gè)成員國的世界經(jīng)合組織在2003年提出來的，其內(nèi)涵是指某一災(zāi)害發(fā)生后，發(fā)生地已無力控制災(zāi)害造成的破壞，必須借助外部力量才能處置。

我們可以按照字面來理解它：巨大的災(zāi)難。

中國1976年的唐山地震，1998年的特大洪水，2003年的SARS……

印尼高達(dá)9.0級的地震引發(fā)的海嘯，使得印度洋兩岸損失慘重,罹難者近30萬人。早些年智利的震群型地震，震波竟從太平洋的東海岸驅(qū)使海洋發(fā)生海嘯，在太平洋西邊的日本，把?？吭诖a頭上的郵輪打上陸地……

巨災(zāi)是大自然的發(fā)威，也是人類與大自然間，相諧之中的對峙和決斗。

2004年2月22日，英國《觀察家報(bào)》以“五角大樓告訴布什：氣候變化將摧毀我們”為題目，披露了美國國防部給布什政府提供的一份“秘密”報(bào)告———《氣候突變的情景及其對美國國家安全的意義》。

這份報(bào)告震驚了世界，引起了軒然大波。

報(bào)告警告說：今后20年全球氣候變化對人類構(gòu)成的威脅要勝過恐怖主義。屆時(shí)，因氣候變暖、全球海平面升高，人類賴以生存的土地和資源將銳減，并因此引發(fā)大規(guī)模的騷亂、沖突甚至核戰(zhàn)爭，成百上千萬人將在戰(zhàn)爭和自然災(zāi)害中死亡。

“秘密”報(bào)告還稱：20年后人類的頭號威脅不是恐怖主義；氣候變暖將導(dǎo)致地球陷入無政府狀態(tài)；氣候變暖將摧毀“我們”。

這份報(bào)告對21世紀(jì)前期全球氣候的變化作了駭人聽聞的“預(yù)言”：

亞洲和北美洲的年平均溫度下降達(dá)5華氏度(2.8攝氏度)，北歐下降6華氏度(3.3攝氏度)……在歐洲和北美洲東部人口密集的農(nóng)業(yè)產(chǎn)區(qū)和水資源供給地區(qū)，干旱將持續(xù)幾十年。冬季暴風(fēng)雪和大風(fēng)增強(qiáng)，西歐和太平洋北部將遭受更強(qiáng)烈的大風(fēng)天氣。

報(bào)告稱，2010年的中國，降水分布將發(fā)生“南北顛倒”，“南澇北旱”的降水分布型，到時(shí)可能變成“北澇南旱”的降水分布型。

報(bào)告對6年后中國氣候的可能變化也作了描述：

季風(fēng)降水可靠性的降低將對中國產(chǎn)生重大影響。中國南部地區(qū)在2010年前后將發(fā)生持續(xù)10年的特大干旱。中國北方將水患不斷，南方一片干旱。夏季風(fēng)可以為中國帶來降水，但也會引起負(fù)面效應(yīng)，如洪水可使水土流失更加嚴(yán)重。由于水汽蒸發(fā)冷卻作用的降低，會引起寒冬延長，夏季高溫增加。

報(bào)告被披露以后，引起了各界的廣泛關(guān)注。

以色列《國土報(bào)》發(fā)表評論說，這份報(bào)告的兩個(gè)頗具影響力的因素將最終改變?nèi)藗冋務(wù)撊蜃兣瘑栴}時(shí)的態(tài)度：一個(gè)是這份報(bào)告首次把氣候變化與地緣政治穩(wěn)定聯(lián)系起來；另一個(gè)則是這份報(bào)告背后的贊助者的非同尋常的身份———美國五角大樓。

盡管可能有言過其實(shí)的地方，這個(gè)報(bào)告還是引起了中國國內(nèi)氣象學(xué)家們的高度重視，因?yàn)椋麄冎械慕^大部分人都沒有想到過，氣候變化，關(guān)系到國家安全。

在中國國內(nèi)，與這兩者有干系的工作，無人涉及。

在現(xiàn)在的國家防御體系愈發(fā)立體和空間、愈發(fā)虛擬后，肉眼可及的疆土，已經(jīng)不能代表一個(gè)國家所有的領(lǐng)土安全。傳統(tǒng)的國家安全概念已從一般意義上的國防軍事安全，上升為更廣泛的國土安全、糧食安全、環(huán)境安全、網(wǎng)絡(luò)安全、金融安全、水資源安全和能源安全等。

隨著全球氣候變暖，極端天氣氣候事件呈現(xiàn)增多增強(qiáng)和更加異常趨勢，50年一遇的災(zāi)害也許10年20年就會出現(xiàn)一次，一些地方從未發(fā)生過的災(zāi)害也可能會在當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)。

隨著經(jīng)濟(jì)社會的快速發(fā)展和人口的日益增長，受災(zāi)害影響的人口總數(shù)和經(jīng)濟(jì)總量都會大大增加，災(zāi)害敏感區(qū)域和脆弱行業(yè)也越來越多，任何一個(gè)國家防御氣象災(zāi)害、特別是防御極端氣象災(zāi)害的壓力也將越來越大。

事實(shí)上，在中國踏冰臥雪的同時(shí)，世界多個(gè)國家也同樣遭受了災(zāi)害：伊朗、阿富汗，持續(xù)降雪并造成雪災(zāi)；伊拉克下了100年以來的第一場雪。

1月19～31日，地中海中部的中東國家也遭受了大雪，造成以色列航班停飛，凍死數(shù)十人。美國東部、西部也遭受暴雪襲擊。1月31日到2月1日，美國東部很多機(jī)場因?yàn)楸┭鲇旰陀陫A雪暫停開放。

看到美國這份秘密報(bào)告后，中國氣象局國家氣候中心羅勇研究員當(dāng)即撰文寫道：

“在防止氣候變化不利影響的應(yīng)變能力方面急需引起我們的重視。雖然報(bào)告中對于氣候突變潛在影響的描述過于聳人聽聞，但也給我們一個(gè)啟示：萬一類似的氣候突變真的發(fā)生了，在最壞的情況下，我們應(yīng)該怎樣做？我們是否有足夠的應(yīng)變能力加以應(yīng)付。與去年發(fā)生的‘非典和今年發(fā)生的禽流感一樣，氣候突變的發(fā)生及其影響雖然可能性很小，卻具有很強(qiáng)的破壞力。我們應(yīng)未雨綢繆，加強(qiáng)對氣候突變應(yīng)變能力的建設(shè)，把它納入到國家的緊急應(yīng)變體系中加以考慮?！?/p>

言猶在耳。在這幾年中，中國應(yīng)對氣候突變的能力，是否因?yàn)檫@份報(bào)告和羅勇研究員的切中時(shí)弊而改進(jìn)呢？

在中國冰雪災(zāi)害后的6月25日，美國國家情報(bào)委員會推出一份名為《2030年前全球氣候變化對國家安全的影響》的保密報(bào)告，代表美國16個(gè)國家級情報(bào)機(jī)構(gòu)，對世界未來的氣候變化可能對美國安全之影響作出國家情報(bào)評估。

這份報(bào)告認(rèn)為，世界上無一國家能夠避免氣候變化所帶來的影響，但不同國家應(yīng)對的能力卻有天壤之別。

氣候變化直指國家存在之本的可能性是存在的！

大面積的冰雪天氣，就可以引起半個(gè)中國電力、交通等癱瘓，我們放開膽子設(shè)想一下，假如，在如此的氣候條件下，外敵又乘機(jī)入侵……

去翻翻歷史書吧，歷史曾經(jīng)向我們推薦過多少這樣的案例，每一個(gè)案例都是以成千上萬人的鮮血寫成的！

包括氣象災(zāi)害在內(nèi)的巨災(zāi)，其打擊對象，不僅僅針對人的生命財(cái)產(chǎn)和社會的公共設(shè)施，國家安全亦是其精確打擊的目標(biāo)！

可是，在巨災(zāi)來臨之時(shí)，即使見慣了自然災(zāi)害的我們，竟顯得那么的笨拙和無措！

行駛在京珠高速公路湖南段的2.7萬輛車滯留，8萬多人處境艱難。完全癱瘓的京珠高速公路變成蔓延數(shù)百公里的“停車場”。有些乘客被困幾天都沒吃東西。

在京珠高速公路山高坡險(xiǎn)的粵北段幾十公里路段，救災(zāi)人員救援時(shí)，從臨近縣城的山腳救起，而需要救助的，也是最寒冷饑餓的，恰恰是在山頂堵著的車輛和人員。

當(dāng)一些地方出現(xiàn)電網(wǎng)中斷，客運(yùn)受阻時(shí)，南方各省正忙著省級政府換屆。原本聯(lián)系合作不多的各省，在冰雪中真正成了獨(dú)立王國，不，孤立王國，或孤軍作戰(zhàn)，或者，坐等中央政府協(xié)調(diào)。

中國百姓的災(zāi)難意識，在這次冰雪中也受到了詰問。

如此極端的天氣，還有不少人固執(zhí)地選擇出行，而遇到危險(xiǎn)受困時(shí)，卻缺乏自救和互救能力。

部分司機(jī)在京珠高速公路上，南下車輛強(qiáng)占北行車道，讓剛剛破冰疏通后的高速公路，阻塞達(dá)10公里。

還有，哪怕是夜里起來清掃一下房頂，房頂就不會被雪壓塌；哪怕是用繩子纏繞一下水管，水管就不會在眾目睽睽之下被凍裂……

真正要應(yīng)對冰雪考驗(yàn)的，是剛建立幾年的中國應(yīng)急機(jī)制。

《中華人民共和國突發(fā)事件應(yīng)對法》于2007年8月出臺，11月1日正式實(shí)施。當(dāng)初，突發(fā)事件應(yīng)對法制定的一個(gè)背景，是2003年突發(fā)的“非典”。

那是一場多么奇特的巨大災(zāi)難！

就在那次災(zāi)難之前，中國的醫(yī)務(wù)界很多人還樂觀地認(rèn)為，中國今后只需要面對慢性病的威脅，傳染性疾病對中國人民的危害，已不是最主要的問題。

結(jié)果怎么樣？甚至連我們的醫(yī)院，天天與疾病打交道的地方，都沒有防病的概念。

位于北京西直門的衛(wèi)生部，恰好與非典在北京的傳播點(diǎn)之一———北京大學(xué)人民醫(yī)院門對門。衛(wèi)生部與人民醫(yī)院在地面上隔一條三步就可以跨過的馬路，而在地下共用一個(gè)食堂。人民醫(yī)院的大夫護(hù)士們，午間有時(shí)連白大褂都不換，就直接到衛(wèi)生部地下的食堂吃飯。

非典到來時(shí)，依然如此。

在非典中，作為重災(zāi)區(qū)，人民醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員共有90多人罹患非典，其中，兩人不幸死亡。全醫(yī)院員工病人被整體隔離21天后，才得以與外界自由往來。

僥幸的是，衛(wèi)生部的辦公人員雖說與他們?nèi)杖展诧?，卻幸運(yùn)地逃過了這場劫難。

連想都不敢想，中國最高的衛(wèi)生行政管理機(jī)構(gòu)，如果在一場大規(guī)模的傳染病中，不幸有眾多人感染，導(dǎo)致領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)癱瘓，甚至被整體隔離，該是什么樣的情景！

解除隔離后，北京大學(xué)人民醫(yī)院院長呂厚山接受了央視“面對面”記者的采訪。

呂厚山，骨科專家出身。他巧妙地閃躲了主持人犀利的頭幾問。甚至，利用央視的高收視率，為自己醫(yī)院的名牌科室做起廣告來。

在解釋非典在人民醫(yī)院內(nèi)傳播的原因時(shí)，呂厚山的一句“因?yàn)槲覀儾皇莻魅静≡?，我們也沒有傳染科，我們也沒有這方面的人才”，輕飄飄地滑了過去。

央視的記者并沒有醫(yī)學(xué)報(bào)道的背景，沒有追問下去。

但只要對醫(yī)院有一點(diǎn)常識的，就可以問出這至關(guān)重要的一句話：作為一個(gè)三甲醫(yī)院，雖然沒有傳染科，但控制院內(nèi)感染，是考察醫(yī)院管理的最重要指標(biāo)之一。造成如此大范圍的傳播，你們醫(yī)院的管理水平，是怎么樣的呢？

就在非典過后的2003年11月10日，北京一個(gè)初冬的夜晚，國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)把閃淳昌請到了辦公室，整整談了一個(gè)半小時(shí)。

也就是在那天晚上，國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志對他說，從今天起，你把所有工作都放下，到中南海來，協(xié)助我，制定中國政府應(yīng)對突發(fā)事件的白皮書。

這就是后來國家突發(fā)公共事件的總體應(yīng)急預(yù)案。

中國雖然經(jīng)常應(yīng)對災(zāi)難，但是，以往的災(zāi)難過去，痛楚的一頁也就翻過去了。

唯有非典，讓中國政府突然醒悟：中國，不僅要拼命搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)，而且，要為可能到來的災(zāi)難，特別是隨時(shí)可能迎頭痛擊我們的巨大災(zāi)難作準(zhǔn)備！

巨災(zāi)，是中華民族未來發(fā)展的最狡猾，也是最猙獰的敵人之一！

5.痛未定而思痛

這個(gè)日子和33年前的那個(gè)酷熱的日子一樣，足以讓中國人疼痛幾輩子。

2008.5.12，汶川。

如果時(shí)光能倒流，所有的中國人都會用盡全力，把踉踉蹌蹌地已經(jīng)走遠(yuǎn)的時(shí)間，拉住它的衣襟，扯著它的手，扳轉(zhuǎn)它的肩膀，懇求它，哪怕是低聲下氣地，好言好語地，把它拽回來，讓它停在那個(gè)時(shí)刻前的一分鐘……

太奢侈了嗎？

我們要求的太多了嗎？

那，15秒鐘。

15秒鐘，夠我們呼喚那時(shí)還在屋里、哪怕是在樓上的人們跑出來的了，夠把還在教室里捧著書本的孩子們帶出來了。

孩子們沒有經(jīng)歷過這樣的事，可能會哄笑，會不聽話，也不信，他們哪能相信自己的學(xué)校和家鄉(xiāng)會在瞬間變成一堆瓦礫呢？

那，讓我們當(dāng)一時(shí)的惡人吧！

踹，也要把孩子們踹出去……

痛未定而思痛，痛何如哉！

那天的14點(diǎn)28分，北京。

民政部正在召開會議，突然間地一震，天花板上的燈也在晃。

對災(zāi)難頗有應(yīng)對經(jīng)驗(yàn)的民政部官員，立即打電話詢問。幾分鐘后，知道震中在都江堰附近，有7.6級。

不得了了，都江堰都有7.6級，成都會怎么樣？

官員們馬上跑到樓上報(bào)告正在開會的部長，部長聽出了分量，立即中止會議，要求馬上組建工作組去災(zāi)區(qū)。

就在當(dāng)天上午，民政部召開2008年第一次部務(wù)會議。部長李學(xué)舉主持會議，研究部法制辦提交的《自然災(zāi)害救助條例（草案送審稿）》。條例草案上午剛剛獲得通過。

15時(shí)40分，國家救災(zāi)進(jìn)入一級響應(yīng)。

5月12日22時(shí)15分，國務(wù)院將響應(yīng)等級提升為二級。

當(dāng)天，四川方面就提出要5萬頂帳篷、10萬床棉衣被賑災(zāi)使用。

如果是在平時(shí)，5萬頂帳篷是個(gè)非常大膽的數(shù)字，因?yàn)橹袊荒耆甑馁c災(zāi)也就用5萬頂帳篷。

民政部的部長們度量了災(zāi)情說，5萬頂帳篷不夠，給四川10萬頂，同時(shí)，給它20萬床棉衣被。

進(jìn)一步的指示來了，帳篷有多少調(diào)多少！

當(dāng)天下午，民政部就開始組織帳篷的調(diào)運(yùn)。

中國目前的物資儲備主要分為三類：救災(zāi)物資儲備、國家物資儲備以及其他物資儲備。起主要作用的是前兩者。

建立中央救災(zāi)物資儲備制度源于10年前的一場地震。1998年1月10日，河北張北發(fā)生地震，在救災(zāi)過程中救災(zāi)物資缺乏統(tǒng)一規(guī)劃的弊端暴露突出。為此，當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)專門批示，要求建立中央救災(zāi)物資儲備制度。

帳篷成為唯一的中央救災(zāi)儲備物資，正是源于1998年7月民政部、財(cái)政部發(fā)出的《關(guān)于建立中央級救災(zāi)物資儲備制度的通知》。

這個(gè)通知表示，為提高災(zāi)害緊急救助能力，保證災(zāi)民救濟(jì)工作的順利進(jìn)行，促進(jìn)災(zāi)區(qū)社會的穩(wěn)定，中央和地方以及經(jīng)常發(fā)生自然災(zāi)害的地區(qū)都要儲備一定的救災(zāi)物資。

此前，出現(xiàn)災(zāi)害采取的是臨時(shí)采購救濟(jì)性的辦法。

也就是從這個(gè)通知開始，確定帳篷為唯一的中央救災(zāi)儲備物資。其中沈陽、天津、鄭州、武漢、長沙、廣州、成都、西安被確定為首批8個(gè)代儲點(diǎn)，分別負(fù)責(zé)東北、華北、華中、華南、西南、西北各個(gè)區(qū)域。此后幾年，廣州被南寧所代替，增加了哈爾濱和合肥兩個(gè)城市，代儲點(diǎn)達(dá)到10個(gè)。

帳篷分為單帳篷和棉帳篷。

一般情況下，中央庫存的帳篷維持在20萬頂左右，15萬頂單的，5萬頂棉的。

如果帳篷由于損耗、使用等原因數(shù)量不足，就向財(cái)政部申請經(jīng)費(fèi)。每年財(cái)政部、民政部用于中央救災(zāi)物資儲備的預(yù)算大概在兩億元左右。

哪里想到，相對于汶川地震來說，這個(gè)數(shù)字依然太小！

5月12日，國家減災(zāi)委專家委員會副主任、北京師范大學(xué)常務(wù)副校長史培軍正在北京的中央黨校上課。

3分鐘后，史培軍就知道了這次地震的大致情況，因?yàn)樗诎鄤偤糜型瑢W(xué)是山東省地震局的局長，通過國家地震局了解了一些情況。

下午下課后，史培軍趕緊跑回設(shè)在北師大的環(huán)境演變與自然災(zāi)害教育部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，輸入震中“汶川”的信息。

在自己實(shí)驗(yàn)室完備的數(shù)據(jù)庫里，中國所有的縣在近百年內(nèi)遭遇的自然災(zāi)害全部存在其中，史培軍他們花了20年時(shí)間才完成這些研究。

“汶川”這個(gè)縣名多數(shù)人并不知曉，但搞地理與災(zāi)害研究的對它所處的“川滇地震帶”太熟悉了。這個(gè)地震帶也被稱為“西南地震帶”，包括四川和云南的強(qiáng)地震帶區(qū)域。

數(shù)天后，史培軍臨危受命，在國家汶川地震專家委員會中擔(dān)任副主任。

史培軍在數(shù)據(jù)庫中輸入“汶川”信息后，開始了解這次地震有可能影響的地區(qū)。

5月12日20點(diǎn)，美國國家地質(zhì)調(diào)查局(USGS)就在網(wǎng)站上公布了模擬的汶川地震烈度圖，美國同行的迅速反應(yīng)，為大洋此岸的中國科學(xué)家分析與研究提供了特別寶貴的資料。

看到災(zāi)區(qū)地震模擬圖，史培軍的第一反應(yīng)就是:這次地震不是那種以震中為圓心、不斷往外畫等距離圓圈的擴(kuò)散方式，它是一個(gè)斷裂帶地震！

史培軍從這張模擬圖上看到的斷裂帶，南北長200公里，東西寬不到50公里，從映秀到北川縣城這一線是斷裂帶的中心地帶。

到5月13日凌晨2點(diǎn)，這次地震的基本數(shù)據(jù)被分析出來。拿到實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)，史培軍感到，這次地震導(dǎo)致的災(zāi)害看來遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以往的經(jīng)驗(yàn)。

焦急的史培軍早上8點(diǎn)就帶著研究數(shù)據(jù)，沖進(jìn)了民政部，找救災(zāi)救濟(jì)司司長王振耀，他們倆在處理中國近年來各種大災(zāi)害的時(shí)候，總是搭檔指揮，已經(jīng)是老朋友了。

史培軍對王振耀說:“這次是條形地震帶，沒有百十萬頂帳篷不行！”

史培軍提出一個(gè)當(dāng)時(shí)聽起來是非常驚人的數(shù)字:死亡人數(shù)可能達(dá)到5～10萬人！

簡直是嚇?biāo)廊说母拍睿?/p>

1998年，發(fā)生在中國的特大洪水是一次典型的巨災(zāi)，而死亡不到2000人，汶川地震能死5萬多人？

史培軍還擲過來幾個(gè)數(shù)字：嚴(yán)重受災(zāi)面積有15萬平方公里;受這次地震影響的人口，在四川省境內(nèi)就達(dá)到2000萬人！

后來看去，史培軍教授的估計(jì)還偏保守了，在受地震影響的人群中，有超過1000萬人是災(zāi)民！

上千萬的災(zāi)民，需要多少頂帳篷？

幾乎成為規(guī)律，凡震后必有大雨，流離失所、失魂落魄的災(zāi)民站在雨地里，讓他們能避雨的帳篷，和能果腹的潔凈水及食物，是第一需要！

震后約半個(gè)小時(shí)，綿陽民政局局長楊學(xué)輝派人核查了局里的現(xiàn)有庫存，與賑災(zāi)相關(guān)的，只有棉被200多床、帳篷不到200頂。在上百萬人受災(zāi)、400余萬人需要轉(zhuǎn)移的綿陽，這個(gè)數(shù)字幾近于無。

綿陽之所以只有如此之少的儲備的原因是，考慮現(xiàn)在市場體系發(fā)達(dá)，發(fā)生災(zāi)難時(shí)再進(jìn)行大規(guī)模采購也能夠應(yīng)對。

誰會料到，在巨災(zāi)之時(shí)，拿著錢也買不到東西。災(zāi)情，也不允許災(zāi)民站在暴雨里，民政人員慢條斯理去買救災(zāi)物資！

如此的調(diào)調(diào)，在上級的民政部門也可以聽到。

土耳其一年儲備救災(zāi)帳篷50萬頂，有的民政干部竟譏笑人家的儲備，認(rèn)為這個(gè)儲備量過于寬松。

看出來了吧？面對大災(zāi)，我們多么地缺乏經(jīng)驗(yàn)，又多么地缺乏常識！

四川全省，中央儲備庫內(nèi)的帳篷，在地震發(fā)生后的48小時(shí)內(nèi)，幾乎全部掏空。

中國紅十字會在四川的倉庫，也在第二天全部清空。

中國紅十字會緊急向國際求援，國際紅十字會又緊急向各國發(fā)出呼吁，各國捐贈的、國際救援史上空前的10萬頂質(zhì)量優(yōu)異的帳篷，被空運(yùn)到了中國。

以往的儲備數(shù)字是因?yàn)榧韧慕?jīng)驗(yàn)而得的。

2007年，全國因?yàn)楦鞣N自然災(zāi)害倒塌房屋185萬間，并且分布在不同的地區(qū)和時(shí)間，并沒有同時(shí)到來，因此中央救災(zāi)儲備足以應(yīng)對。

但是汶川大地震倒塌了400萬間房屋，最為根本的救災(zāi)物資之一———中央救災(zāi)儲備物資，成為熊熊燃燒的火堆面前的一杯水，根本沒有能力應(yīng)對。

我們是作了災(zāi)難到來的準(zhǔn)備，但是，忽略的是，巨大災(zāi)難以排山倒海之勢，突然到達(dá)的準(zhǔn)備。

年初的冰雪災(zāi)害到來時(shí)，民政部就發(fā)現(xiàn)了中央救災(zāi)儲備現(xiàn)存的弱點(diǎn)：物資過少，品種不是單一，而是唯一———只有帳篷。

真正的大災(zāi)來臨了，民政部發(fā)現(xiàn)，冰雪災(zāi)害不太需要帳篷，救災(zāi)需要棉衣棉被。

南方許多城市的棉衣棉被被一購而空，民政部一口氣往災(zāi)區(qū)發(fā)放了1189萬件棉衣被。

棉衣被有了，民政部發(fā)現(xiàn)，在南方電網(wǎng)、交通、通信不起作用的時(shí)候，災(zāi)區(qū)需要大量的照明設(shè)備，需要了解外界信息的收音機(jī)！

在日常生活中已被很多人忽略的收音機(jī)，成了在冰雪災(zāi)區(qū)極受歡迎的救災(zāi)物資！

到了汶川地震，救災(zāi)車輛被攔住，最受歡迎的是消毒劑！

自中央救災(zāi)物資儲備制度建立以來，就不斷有意見提出，中央儲備救災(zāi)物資不應(yīng)該只停留在帳篷，棉衣、棉被、救災(zāi)設(shè)備、消毒劑等救災(zāi)中必須用到的物資，也應(yīng)該有一部分儲備。

2007年底，民政部部長李學(xué)舉在全國民政工作會議上指出，新的一年，要豐富儲備物資的品種。

就在冰雪災(zāi)害后的4月份，民政部救災(zāi)救濟(jì)司發(fā)出通知：“為進(jìn)一步加強(qiáng)救災(zāi)物資儲備工作，提高應(yīng)對重大自然災(zāi)害的物資保障能力，我司決定編制《自然災(zāi)害應(yīng)急救助物資生產(chǎn)商名錄》，將具有良好資信的應(yīng)急救災(zāi)生活物資供應(yīng)商編入名錄，為各級民政等救災(zāi)部門應(yīng)急物資采購提供依據(jù)和參考。”

這一份長長的應(yīng)急救災(zāi)物資名單包括：炊具、餐具、大米、面粉、食用油、蔬菜、食鹽、餅干、方便面、奶粉、食糖、瓶裝水、凈水劑、凈水器、棉服、棉鞋、雨衣、雨鞋、防護(hù)服、防護(hù)面罩、防護(hù)手套、口罩、救生衣、手電、干電池、發(fā)電機(jī)、應(yīng)急燈、蠟燭、防水燈、打火機(jī)(火柴)、滅火器、對講機(jī)、擴(kuò)音器(喇叭)、簡易廁所(移動、固定)、衛(wèi)生紙、清潔用品、鐵絲、繩索、鐵鍬、釘子、塑料布、編織袋、帳篷、棉被、毛毯、毛巾被和蚊帳等。

這個(gè)名單剛剛發(fā)出，還沒有來得及招標(biāo)，又一次巨災(zāi)到來了！

5月22日，國家主席胡錦濤親赴浙江，督戰(zhàn)帳篷生產(chǎn)。

5月24日，溫家寶對中外記者談到目前抗震救災(zāi)工作面臨的挑戰(zhàn)———最主要的仍是帳篷缺乏。中國政府已要求能夠生產(chǎn)帳篷的工廠，每天生產(chǎn)和向?yàn)?zāi)區(qū)運(yùn)輸3萬頂帳篷。

汶川地震，救災(zāi)共消耗帳篷150萬頂以上。

汶川地震后的幾天，民政部部長李學(xué)舉說：“在這樣的自然災(zāi)害面前，從民政部自身來講，我們?nèi)狈Ρ匾乃枷霚?zhǔn)備，也缺乏必要的物質(zhì)準(zhǔn)備。”

明哉此言！

6.來得太晚了

缺乏的，又豈止是帳篷！

美國國家地質(zhì)調(diào)查局國家地震信息中心的戴維?沃德博士告訴采訪他的中國記者，這家中心在汶川地震發(fā)生后30分54秒，即得到一份烈度分布圖，但這個(gè)版本沒有包括斷裂方向和長度信息；汶川地震發(fā)生后2小時(shí)15分，其烈度分布圖上已經(jīng)標(biāo)出了斷裂方向和長度。

震后5小時(shí)，史培軍已可以在美國國家地質(zhì)調(diào)查局網(wǎng)站上查到公布的中國汶川地震烈度圖。

地震時(shí)，正是中國的下午，美國的夜間。地震波也是先傳到中國周邊地區(qū)，然后再傳到世界其他國家。

事后，美國科學(xué)家的勤奮和專業(yè)，讓中國相關(guān)人員萬分感慨。

美國國家地質(zhì)調(diào)查局最初拿出的汶川地震烈度圖，是一個(gè)看上去有些簡單粗陋的圖，只能對汶川地震的地面破壞看出個(gè)大概，但它的用處太大了。

地震，能量大小用震級表示，地面破壞力則用烈度來區(qū)分。地震烈度分布圖應(yīng)屬于向社會免費(fèi)公開的政府信息，直接影響著地震發(fā)生后的應(yīng)急救援的部署。

只有這張烈度圖可以說明，地震時(shí)哪些地方烈度最大，破壞最嚴(yán)重，最需要救援。烈度圖到手，就是不懂地震的人，都知道救援力量應(yīng)該發(fā)向何方。

業(yè)內(nèi)人稱之為“烈度速報(bào)”。

此次汶川地震是一個(gè)條狀的斷裂帶，早期幾乎所有人的目光都集中在震中汶川縣，可是這條地震帶呈“中間窄、兩頭粗”的啞鈴狀。啞鈴的一頭是汶川縣映秀鎮(zhèn)，另一頭就是北川縣城。偏北邊的斷裂帶出現(xiàn)了“擰麻花”的狀況，北川縣城就是這個(gè)“擰麻花”的所在地。

逆沖走滑性的地震斷層，在北川出現(xiàn)了強(qiáng)烈的扭轉(zhuǎn)，北川縣城，它承受的力最大。

這次地震雖然震中是汶川映秀，但它并不是以映秀為中心向外發(fā)散地震波的。實(shí)際上是以北川為中心，東到青川，西至汶川，南部沿著龍門山脈到都江堰，這些地方成為重災(zāi)區(qū)。

北川是汶川地震的宏觀震中！

這個(gè)偏僻的縣城必然出現(xiàn)大問題！

因?yàn)闆]有烈度圖，當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)人都沒有正確判斷，以為既然震中在汶川，那么汶川縣城就應(yīng)該是受災(zāi)最嚴(yán)重的地區(qū)。

大批救援力量積壓在都江堰，準(zhǔn)備突進(jìn)汶川。此時(shí)，距綿陽市僅有幾十公里的北川，道路雖說被落石掩蓋，但也不是絕無突進(jìn)的可能。

救援，素來有“白金十分鐘”、“黃金半小時(shí)”之稱，通過這次地震，極多的人知道了在災(zāi)難來臨時(shí)，黃金72小時(shí)的救援概念。在廢墟中，無水無食，生存超過72小時(shí)的，完全是一個(gè)生命奇跡。

寶貴的救援力量，在最初，被浪費(fèi)了。

6月13日，清華大學(xué)法學(xué)院副教授程潔通過電子郵件向中國地震局提出政府信息公開申請，要求其公開“5?12”汶川地震前后，震中及其方圓300公里的地震烈度信息。

這是中國學(xué)者首次就汶川地震的專業(yè)技術(shù)信息提出政務(wù)信息公開的申請。2008年5月1日，中國國務(wù)院制定的《政府信息公開條例》才正式施行。

地震發(fā)生一百多天之后，8月29日，中國地震局在其官方網(wǎng)站正式公布了此次地震的烈度分布圖。

這張來得太晚的烈度圖，只能對地震造成損失的評估起到作用，完全無助于當(dāng)初的救援……

即使它細(xì)致和精準(zhǔn)。

我們設(shè)想，如果，中國地震局在地震后的第一時(shí)間，先拿出個(gè)大概的烈度圖，供救援部隊(duì)救人；然后，再細(xì)細(xì)地描繪，從容地拿出第二張圖，以備災(zāi)后損失評估？

2007年，“十五”建設(shè)項(xiàng)目《中國數(shù)字強(qiáng)震動臺網(wǎng)》四川部分的建設(shè)也宣告完成，其中布設(shè)在龍門山斷裂帶及其周圍地區(qū)的有60多個(gè)臺站。

中國地震局不是沒有迅速拿出地震烈度圖的能力的！

汶川地震中，還有一張十分需要而面世較遲的圖。

“大家都關(guān)注汶川的災(zāi)情。但到現(xiàn)在我們還出不了一幅圖。”

5月12日汶川地震后，溫家寶總理即飛赴災(zāi)區(qū)，飛機(jī)上工作的照片顯示，手里拿的還是地圖，不是遙感出的現(xiàn)勢圖。中科院院士、現(xiàn)任中科院遙感應(yīng)用研究所所長李小文，于5月13日在他的博客上發(fā)文感嘆：

“我們搞遙感的，真是恨不得打個(gè)地洞鉆下去，就算地震殉國算了?！?/p>

震后遙感地理信息的提供大致分為三個(gè)階段：前期提供災(zāi)前歷史地理信息；中期提供用于災(zāi)后緊急救援的地理現(xiàn)狀圖；以及后期提供次生災(zāi)害監(jiān)測、災(zāi)后評估和重建的地理信息。

從遙感圖上，可以判斷山體崩塌與滑坡，橋梁、公路的受損情況。

5月14日，航空和航天遙感已經(jīng)到位，圖像被連夜送抵國土資源部，結(jié)果顯示，北川、汶川兩縣縣城及周邊災(zāi)情嚴(yán)重，后期隱患重大。10萬立方米體量的山體崩塌與滑坡19處；公路橋梁受損38處，損毀里程5390米；崩塌滑坡體堵塞北川縣城周邊湔江7處，至少還有6處50～100萬方體量具有隱患的滑坡體，如果發(fā)生余震或強(qiáng)降雨，可能形成新的災(zāi)害。

圖件和判讀結(jié)果迅即送達(dá)政治局，15日晚送達(dá)位于都江堰市的前方指揮部。

遙感在汶川地震中立了功。

但是，這個(gè)功立得遲了一點(diǎn)。

如果，5月12日下午遙感飛機(jī)就起飛，連夜出圖。前方指揮部在13日一早就可以判定公路暫時(shí)打不通，可以更早決策空降、空投，及步兵徒步急進(jìn)，爭取到寶貴的救援時(shí)間……

遙感及時(shí)發(fā)揮作用，24小時(shí)是能夠爭取的。

為了讓人知道，搞“遙感”的自己是做什么研究的，李小文經(jīng)常講起他和3個(gè)出租司機(jī)的故事，給大家作科普。

第一個(gè)司機(jī)問：“遙感？是不是造我搖的這個(gè)換擋的桿？”

第二個(gè)司機(jī)說：“遙感，是搖筆桿吧？”

第三個(gè)司機(jī)貼譜：“就是衛(wèi)星云圖吧？”

實(shí)際上，衛(wèi)星云圖，就是跟一般人關(guān)系最密切的遙感技術(shù)。說白了，遙感就是從飛機(jī)上或者衛(wèi)星上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給地球照相，得到數(shù)據(jù)后，用計(jì)算機(jī)分析。

航拍除了要考慮到天氣情況，還要申請到空域后才能起飛。一次，淮河發(fā)大水時(shí)，中科院遙感所僅申請空域就用了10天。

這個(gè)生于四川自貢，長于成都的科學(xué)家極為痛楚地在自己的博客中寫道：“罵罵解氣是可以的，還得總結(jié)教訓(xùn)，這次是血的教訓(xùn)：早24小時(shí)，能多救出多少人??！”

一身本事，卻眼望家鄉(xiāng)受災(zāi)，有力使不上的李小文，“頓頓都要喝點(diǎn)酒，一天一斤二鍋頭”的性情科學(xué)家，在那幾天中，是如何用酒澆滅自己的極度痛苦的？

幾年前，十來位搞遙感的院士，就曾聯(lián)名建議要在國家層面協(xié)調(diào)全國的遙感，這樣遇到國家出現(xiàn)急事、大事，指揮渠道可以十分通暢。

石沉大海，現(xiàn)在還是各部門各自為戰(zhàn)。

新中國成立已經(jīng)60年，在60年中，科技力量，甚至是可以用于救災(zāi)的科技力量已經(jīng)有了長足的發(fā)展。目前我們需要的是一套在災(zāi)難中把亂拳變成合力的手法和機(jī)制，這樣，才不至于在同一條戰(zhàn)壕中各干各的！

5月13日下午兩點(diǎn)，衛(wèi)生部首批赴汶川的醫(yī)療隊(duì)集結(jié)完畢，準(zhǔn)備出發(fā)。

這支由骨科、神經(jīng)外科、普通外科、胸外科、小兒外科專業(yè)為主的9家醫(yī)院的53名醫(yī)護(hù)人員組成的第一支國家醫(yī)療隊(duì)，本身出發(fā)時(shí)間已在震后的24小時(shí)后。

醫(yī)療隊(duì)輾轉(zhuǎn)到了成都之后，來接機(jī)的人先是跑到了另一個(gè)機(jī)場，然后，又恍然大悟般地發(fā)現(xiàn)，醫(yī)療隊(duì)原來是帶著隨身醫(yī)療物資的，而且醫(yī)療救援物資還不少呢，15噸！

接機(jī)的人回去，調(diào)動運(yùn)送物資的車輛，時(shí)間在一分一秒地流逝……

在大雨中，醫(yī)療隊(duì)的專家們凌晨到達(dá)了安縣———離北川縣最近的縣，準(zhǔn)備接收傷員，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，傷員的絕大部分被送到綿陽了，專家們在距離最近的地方，反而起不到應(yīng)有的作用。

醫(yī)療隊(duì)掉頭向后方的綿陽市撤去。

等到一切安頓好，可以開始醫(yī)療工作時(shí)，已是5月14日中午之后，此時(shí)距地震發(fā)生，已有近48個(gè)小時(shí)。

綿陽市衛(wèi)生部門的指揮能力遭到了批評。作為一個(gè)臨近最前沿的衛(wèi)生行政機(jī)關(guān)，居然不知道哪里有傷員，哪里最需要什么樣的專家！

這，簡直讓人憤怒！

協(xié)調(diào)，這個(gè)詞在中國如此多見，幾乎成為辦事效率和人際潤滑的必有名詞，但在大難臨頭之際，這個(gè)本意是讓各方面配合得當(dāng)?shù)脑~，會不會是效率低下的代名詞和遮羞布？

隨著眾多醫(yī)療隊(duì)到達(dá)災(zāi)難現(xiàn)場，每天專門與各類災(zāi)難打交道的醫(yī)療部門和醫(yī)務(wù)工作者，對真正災(zāi)難的陌生，真實(shí)地凸現(xiàn)了出來。

很多人還是本著坐在大醫(yī)院中，你掛號我看病的概念，完全不熟悉災(zāi)難醫(yī)學(xué)的體系，貿(mào)然穿著一身白大褂和一雙旅游鞋，倉促上陣。

地震災(zāi)區(qū)，特產(chǎn)就是廢墟。廢墟上盛產(chǎn)亂七八糟的鋼筋、碎玻璃和鐵釘，我們穿著軟底的旅游鞋，還有穿著高跟鞋的大夫護(hù)士們，還沒怎么工作，腳已經(jīng)被扎了，自己一瘸一拐地來打破傷風(fēng)疫苗，最后，還要派兩個(gè)人把他們送出災(zāi)區(qū)。

帶了呼吸機(jī)和心電圖機(jī)，沒有帶發(fā)電機(jī)。

外科醫(yī)生攜帶了手術(shù)器械，到了災(zāi)區(qū)才發(fā)現(xiàn)，沒有消毒蒸鍋，所有的器械只能一次性使用。

在綿陽，醫(yī)療隊(duì)員們住的帳篷有些不防水。一下大雨，住在里面，就像泡在水里———那樣的帳篷，只適合在晴空麗日下，到農(nóng)家樂游玩釣魚使用，哪里能上得了災(zāi)區(qū)？

大部分緊急趕赴災(zāi)區(qū)的衛(wèi)生人員從未參加過野外和災(zāi)難現(xiàn)場的工作生活演練，到了災(zāi)區(qū)才開始學(xué)習(xí)搭帳篷。

很多醫(yī)務(wù)工作者根本不掌握災(zāi)難事故急救中最為關(guān)鍵的檢傷分類技術(shù)，更不知道用災(zāi)難救援中國際通行的紅綠黃黑“傷票”，標(biāo)志傷員傷病嚴(yán)重程度，誰喊聲大就先往后方醫(yī)院送誰。

相反，倒是一些平時(shí)醫(yī)療水平并不特別高，以礦難救援為特點(diǎn)的隊(duì)伍，出發(fā)時(shí)帶著行軍鍋、發(fā)電機(jī)，帶糧帶油，甚至帶簡易手術(shù)床，到了現(xiàn)場安營扎寨，迅速發(fā)揮了醫(yī)療救援的作用。

部隊(duì)首屈一指的著名大醫(yī)院急診科副主任在災(zāi)后抱怨，我們幾百名醫(yī)護(hù)人員上去，在都江堰根本沒有人保障生活，是我們中的一個(gè)人靠個(gè)人關(guān)系，才讓一群人沒有挨餓，吃上了一點(diǎn)方便面。

聽者目瞪口呆。

誰救援誰？

誰保障誰？

作為最應(yīng)該有戰(zhàn)斗準(zhǔn)備的部隊(duì)醫(yī)院，野戰(zhàn)救護(hù)的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是最為豐富的，難道說，你們連自身的生活保障都沒有作任何準(zhǔn)備，赤手空拳就上了災(zāi)區(qū)？

災(zāi)區(qū)之所以是災(zāi)區(qū)，其特點(diǎn)就是它失去了基本的設(shè)施，也沒有基本的保障能力。如果救援人員不能保障自己生活的話，那純粹是給災(zāi)區(qū)添麻煩去了，這樣的救援人員和災(zāi)民又有什么兩樣？

國際救援界有一個(gè)不成文的法則，那就是救援人員必須帶夠自己一周以上的水和糧食，不能給當(dāng)?shù)卦黾迂?fù)擔(dān)。

中國國際救援隊(duì)醫(yī)療隊(duì)員們也許可以給我們一些啟示。

到汶川地震為止，他們已經(jīng)參加了國內(nèi)外10次地震救援活動。

他們所依托的武警總醫(yī)院有4間庫房，隊(duì)員們的個(gè)人背囊都在那里。背囊里要求有洗好消毒好的衣服和水壺、手電、剪刀等。

容易過期不好保存的物資被記在一張紙上，紙上列著，地震來了帶什么藥，水災(zāi)來了帶什么藥，把這張紙放進(jìn)箱子，需要時(shí)照著單子到藥房拿藥，既提高效率也不會遺漏。

平時(shí)，這是一批每年都要接受救援培訓(xùn)的隊(duì)員。訓(xùn)練分很多方面的內(nèi)容，每名隊(duì)員要掌握基本技能和專業(yè)技能?；炯寄馨ㄒ巴馍?、尋找水源、通信聯(lián)系等。專業(yè)技能包括急救技術(shù)、止血、包扎、固定、搬運(yùn)病人、心肺復(fù)蘇等。此外，還得掌握?？萍夹g(shù)，如腦外科、骨科、急診科、麻醉科等……

在災(zāi)難中，我們要的是能鉆到廢墟里，在遇難者堆中打著手電，為生存者輸液的醫(yī)護(hù)人員，他們，才適合真正面對災(zāi)難。

7.一個(gè)農(nóng)村中學(xué)的防災(zāi)準(zhǔn)備

海恩法則是飛機(jī)渦輪機(jī)的發(fā)明者德國人帕布斯?海恩提出的一個(gè)在航空界關(guān)于飛行安全的法則。海恩法則指出: 每一起嚴(yán)重事故的背后，必然有29次輕微事故和300起未遂先兆以及1000起事故隱患。

當(dāng)然，這種聯(lián)系不僅僅表現(xiàn)在飛行領(lǐng)域，在其他領(lǐng)域也同樣發(fā)生著潛作用。

按照海恩法則分析，當(dāng)一件重大事故發(fā)生后，在處理事故本身的同時(shí)，還要及時(shí)對同類問題的“事故征兆”和“事故苗頭”進(jìn)行排查處理，以防止類似問題的重復(fù)發(fā)生，及時(shí)解決再次發(fā)生重大事故的隱患，把問題解決在萌芽狀態(tài)。

海恩法則強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)：一是事故的發(fā)生是量的積累的結(jié)果；二是再好的技術(shù)，再完美的規(guī)章，在實(shí)際操作層面，也無法取代人自身的素質(zhì)和責(zé)任心。

葉志平永遠(yuǎn)笑瞇瞇的，在2300多人的安縣桑棗中學(xué)，是一位最不為學(xué)生懼怕的老師。

學(xué)校的每一架顯微鏡，葉志平都認(rèn)識。沒事的時(shí)候，他就跑到保管設(shè)備的地方，一架架顯微鏡，挨個(gè)兒摩挲。其中有一架顯微鏡，是葉志平的最愛。每次來，必要認(rèn)真看看。他囑咐保管顯微鏡的老師：“把它給我保管好，千萬不能弄壞！”

桑棗中學(xué)的大部分家當(dāng)，是葉志平像麻雀筑窩一樣，一根根稻草銜來的。

1978年，葉志平師范學(xué)校畢業(yè)后，到了桑棗中學(xué)，那時(shí)，他還是個(gè)沒成家的小伙子。

他教過語文、外語，還教過音樂。

那時(shí)，桑棗中學(xué)還是個(gè)只有三四百學(xué)生的學(xué)校。

1983年，一直在破平房中上課的學(xué)校，終于有了一點(diǎn)點(diǎn)撥款，學(xué)校咬緊牙關(guān)，蓋了一棟1700平方米的教學(xué)樓，一共花了不到17萬元，每平方米造價(jià)不到100元———這是桑棗中學(xué)的第一棟教學(xué)樓。

那個(gè)時(shí)候，中國西部的農(nóng)村學(xué)校，還有大批在破廟里上課，能有樓房就不錯了，建樓的質(zhì)量完全談不上。

由于經(jīng)費(fèi)不足，這棟被稱為實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓的樓房，沒有能力找正規(guī)建筑公司，有點(diǎn)錢就找個(gè)施工隊(duì)施工；錢斷了，就斷工；再有錢，再換個(gè)施工隊(duì)，斷斷續(xù)續(xù)，這棟樓蓋了兩年多。

葉志平是眼看著那棟樓蓋起來的，樓的底細(xì)，他最知道。當(dāng)時(shí)的安縣建委也了解，他們不愿意為這棟樓驗(yàn)收。樓蓋好，沒有人愿意搬到新樓里去，老師學(xué)生，誰都不愿意搬。原因很簡單，每個(gè)人都擔(dān)心出事，它的建筑質(zhì)量粗糙得沒法提。

四川的學(xué)校，都是外廊式的建筑，就是樓道在外面。但是，走道的磚欄桿，都是晃晃悠悠的。

教室里本來就不需要什么裝修。但是，總得四白落地吧？這棟樓可好，墻上都是底灰，連面白墻都沒有。教室里的燈泡規(guī)格也不統(tǒng)一，千差萬別。

葉志平是學(xué)校的骨干教師，骨干應(yīng)該起帶頭作用，他只好帶頭搬進(jìn)去上課。

年級組長，教導(dǎo)主任，副校長，校長，1995年，葉志平當(dāng)上了校長。

上任后，葉志平在全校大會上說，要做、必須做的一件事就是加固危樓。

他過人的管理能力開始顯現(xiàn)了出來。

學(xué)校教學(xué)質(zhì)量開始飛速進(jìn)步，學(xué)校的規(guī)模迅速從四五百人，擴(kuò)大到了800人。1996年，純初中的桑棗中學(xué)第一次在中考中，在全安縣名列第一，從此，再沒有當(dāng)過第二。

葉志平開始盯住了那棟始終讓他不放心的樓。

這棟樓結(jié)構(gòu)很奇怪。一棟教學(xué)樓后面還附帶著一棟廁所樓，兩棟樓像連體嬰兒般，每層都通過樓道連在一起。

葉志平繞到教學(xué)樓后面看，一看嚇一跳，后面的廁所樓都歪歪斜斜的了，而且，廁所樓露在明面上的鋼筋，早已銹得不成樣子。眼看著，廁所樓要塌，而且，明顯地將連累站在前面，同樣體格欠佳的教學(xué)樓。

葉志平一揮手，“拆！”

拆了，學(xué)生怎么上廁所？

葉志平說，先拆再說。

1996年暑假，葉志平讓人拆了廁所樓。向縣教育局要了1.2萬元，在教學(xué)樓外重建一處廁所。

頂樓的學(xué)生要跑出來上廁所，有些麻煩，但是，總比在那種隨時(shí)可能倒的廁所樓里安全吧？

有一道“蓮葉難題”曾流傳于法國。

這道難題提到，蓮葉浮于水面之上，其面積每天增加一倍。倘若蓮葉把整個(gè)水池覆蓋起來，在池中生息的魚類等生物就都將窒息死亡。假定蓮葉在第30天覆蓋整個(gè)池面，導(dǎo)致池中所有的生命都將滅絕的可怕后果，試問蓮葉覆蓋一半池面是第幾天？

正確答案是：第29天，即蓮葉覆蓋整個(gè)池面的前一天。

“蓮葉難題”之所以難，在于人們往往會產(chǎn)生一種錯覺，即蓮葉覆蓋半個(gè)池面用了29天，那么剩下的半個(gè)池面再被覆蓋，恐怕還要費(fèi)些時(shí)日。

其實(shí)，可怕的事情在第二天就要降臨。

在危險(xiǎn)一步步趨向嚴(yán)重的漫長過程中，不大容易引起人們的警覺，然而，它有一個(gè)可怕的加速度，當(dāng)那個(gè)“極其悲慘的結(jié)局”即將到來，或者已經(jīng)到來之際，再動手應(yīng)付，為時(shí)晚矣。

葉志平并不指望自己是最幸運(yùn)的那個(gè)人，學(xué)校中全是學(xué)生，個(gè)個(gè)都是家長的心肝寶貝，出了事，他怕跟家長沒有辦法交代。

后來他說，如果那時(shí)我不知道，情有可原；如果我知道卻不排危，這不是昧良心嗎？

葉志平想過，干脆拆掉那座可能惹麻煩的樓，重建！但是，對于一個(gè)農(nóng)村初中，重建一棟樓，要花100萬元，那簡直是天價(jià)！

1998年，葉志平發(fā)現(xiàn)樓的樓板縫中填的不是水泥，而是水泥紙袋、破布條、爛竹片和草繩，從樓板縫里可以直視下面的班級。他氣壞了，找正規(guī)建筑公司，重新澆注樓板，老老實(shí)實(shí)地灌注了混凝土。

樓道的欄桿也到了必須要修的程度，30多米長的磚欄桿，一個(gè)瘦小的女老師，輕松地就能把它從垂直推成向外傾斜，偏離原中心45度角。

一次意外堅(jiān)定了他整修欄桿的決心。那天，幾位學(xué)生在三樓欄桿處聊天。一個(gè)男生背靠欄桿，談笑間往后一仰，身體便飛了出來。嚇得樓下的葉志平一身冷汗，奔過去張開雙臂等著接人。不料學(xué)生一撲騰，掉進(jìn)了二樓樓道。

所幸孩子皮實(shí)，爬起來拍拍灰，啥事也沒有。

葉志平又去向縣教育局要錢。

教育局的領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)對桑棗中學(xué)非常關(guān)愛，無奈，教育局的維修經(jīng)費(fèi)太少，全安縣一年只有17萬元，安縣可是有300多個(gè)小學(xué)，幾十所中學(xué)啊。

所以葉志平的錢不可能一次要到位，他只能一點(diǎn)一點(diǎn)要，要到一點(diǎn)，修一點(diǎn)，維修工期一拖就是幾年

走進(jìn)教育局長的辦公室，局長假裝唬起臉，“你又來找我要錢！”

葉志平賠笑：“哪能啊，我是專門來找您匯報(bào)工作的?！?/p>

“匯報(bào)什么工作？”

“學(xué)校樓房的欄桿真不行了……”

“這還不是來找我要錢？拿去，5萬！”

1999年，葉志平又花錢，將沉重的磚欄桿拆掉，換上輕巧美觀結(jié)實(shí)的鋼管欄桿。接著，他又對這棟樓動了大手術(shù)，將整棟樓的22根承重柱子，按正規(guī)的要求，從37厘米直徑的三七柱，重新灌水泥，加粗為50厘米以上的五零柱，他動手測量，每根柱子直徑加粗了15厘米。

別人數(shù)落他，葉志平不聽。只有他心里清楚，原來所謂的三七柱，是假柱子，根本不是混凝土的，是磚搭成的。

1996年至2004年寒暑假，學(xué)校從沒停止過修修補(bǔ)補(bǔ)、敲敲打打，不是修教室、宿舍、操場，就是改造食堂、道路、排水溝。

老師們有意見。

誰不缺錢啊，一棟十幾萬蓋的樓，光維修花了43萬！有那么多錢，發(fā)點(diǎn)獎金給老師們花不好？

當(dāng)時(shí)，校長葉志平每個(gè)月也只掙300多元。

桑棗中學(xué)整天是個(gè)工地，有的老師話帶譏諷：“咱們干脆辦個(gè)建筑公司得了！”

葉志平對老師可是會黑臉，他說：“亂講！”

教學(xué)樓光維修施工三年，葉志平監(jiān)工三年。混凝土施工多是半夜灌注，一到半夜，葉志平就像夜游神一樣，戴上安全帽，穿著雨靴，跑到工地去，看著工人灌注，工人不睡，他也不睡。

學(xué)校施工其實(shí)雇了監(jiān)理，他說，我是監(jiān)理的監(jiān)理。

三年，葉志平學(xué)會了看施工圖。

給學(xué)校干活的施工隊(duì),全部在縣監(jiān)察室監(jiān)督下競標(biāo)、中標(biāo)。給葉志平送禮的一律不給面子；想跟他?；^的,全被他收拾得服服帖帖。

葉志平說，給我一兩條煙，我可能會拿上抽了，給我錢，競標(biāo)資格馬上取消。

他開玩笑，我的“一世英名”不能毀在這個(gè)錢上。

葉志平任校長以來，總共蓋起4棟樓。每棟樓修建時(shí),他經(jīng)常在工地上轉(zhuǎn)悠。見他總是樂呵呵的，施工隊(duì)就會做些小動作。

有一次,葉志平發(fā)現(xiàn)沙子含泥量太重，立即讓公司來人解決。大中午，葉志平在太陽底下等了兩個(gè)小時(shí)，他們也沒來人。葉志平火了,立即拉閘停電,不讓他們干了。

實(shí)際上，葉志平的思維和很多人的思維，都是從“萬一”出發(fā)的。葉志平會想：萬一出事呢？我怎么交代！

很多人會想：哪里會那么巧！那么多人呢，怎么會輪到我頭上？萬一不出事呢？花那么多錢，人家怎么說我？

兩個(gè)萬一，用詞一樣，但結(jié)果謬以千里。

我們天天講責(zé)任，但許多時(shí)候，一些人往往在紙上寫責(zé)任，在嘴上講責(zé)任，在會上喊責(zé)任，而不能把責(zé)任落到實(shí)處。

但無論是誰都沒有想到，汶川地震，成為這棟被維修后危樓的檢驗(yàn)員！

桑棗中學(xué)所在地，距離北川縣城車程36公里，直線距離只有20多公里。汶川地震，安縣災(zāi)情嚴(yán)重超過都江堰市，位居極重災(zāi)區(qū)之列。桑棗鎮(zhèn)所在位置，為九烈度到十烈度之間，破壞力相當(dāng)于七級以上的地震。

那座讓葉志平修了又修的實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓，粗粗的承重柱被震斷了兩根，但是，沒有塌。

建筑范式與桑棗中學(xué)相同的一些學(xué)校，因?yàn)橥庵玫某林氐拇u欄桿，地震時(shí)倒下來砸死學(xué)生的，不是一兩例。桑棗中學(xué)因?yàn)樵缭绲夭鸪舜u欄桿，沒有發(fā)生這樣的悲劇。

桑棗中學(xué)的幾座樓上，都布滿了X形的、地震帶來的剪力裂紋，有的樓掉了一角，或者樓梯間垮掉了，樓上掉下的磚塊遍地都是，卻沒有徹底倒塌。

地震時(shí)，那座修了又修的樓，上面坐著桑棗中學(xué)馬上要參加中考的，全安縣最優(yōu)秀的700多名學(xué)生和他們的老師。

葉志平最喜歡的那些顯微鏡，整個(gè)柜子翻倒在地，一架顯微鏡都沒有幸免，全都砸爛了。

還有那些嶄新的電腦，電腦室被震波掀了房頂子，連摔帶震后的大雨澆入，幾乎一臺都沒有保留下來。

桑棗中學(xué)師生無一傷亡。

一位調(diào)進(jìn)桑棗中學(xué)不久的男老師震后捂著臉大哭：“我在這所學(xué)校工作，實(shí)在太幸福了！”

他以前的學(xué)校，地震中坍塌了。

8.預(yù)案的反思

預(yù)案是干什么的？從事救援工作的一位專家解釋什么叫預(yù)案時(shí)說，人員，被培訓(xùn)后，再加上裝備，把訓(xùn)練好的應(yīng)急程序?qū)懺诩埳?，叫做預(yù)案。

預(yù)案，是為了用的。但是，各式各樣漂亮的預(yù)案，哪一個(gè)是實(shí)用的？有多大的比例不是為了“演出”給領(lǐng)導(dǎo)看的？

原任民政部救災(zāi)司司長的王振耀，經(jīng)常外出參加一些學(xué)校減災(zāi)的演習(xí)活動。學(xué)生們像演戲一樣，在領(lǐng)導(dǎo)面前穿梭而過。

王振耀是個(gè)實(shí)在人，下到場地里就問學(xué)生，“知道火災(zāi)來了怎么跑嗎？”

學(xué)生搖頭：“不知道。”

“那知道該往哪兒跑嗎？”

學(xué)生依然搖頭。

王振耀嘆氣啊，這樣的演習(xí)有什么用！

曾在美國學(xué)習(xí)過一段時(shí)間的王振耀舉例，咱們的消防演習(xí)是上來給人講滅火器原理，美國的消防演習(xí)是由消防隊(duì)員帶著，告訴大家著火時(shí)怎么用濕毛巾捂著嘴爬出火場，也手把手告訴孩子們，滅火器怎么打開，再怎么向火苗噴去……

當(dāng)王振耀上小學(xué)的兒子回到家，向父母演示如何在火場逃生時(shí)，王振耀太感慨了！中國的防災(zāi)教育，中國人的防災(zāi)意識，差距決不是一星半點(diǎn)！

國家不是沒有要求。根據(jù)國家減災(zāi)委與教育部、民政部聯(lián)合下發(fā)的《關(guān)于加強(qiáng)學(xué)校減災(zāi)工作的若干意見》，“十一五”末，全國學(xué)校減災(zāi)應(yīng)急預(yù)案制定率達(dá)到100％；建立有關(guān)部門與學(xué)校的信息共享機(jī)制，建立預(yù)警預(yù)報(bào)信息通報(bào)制度；建立健全學(xué)校減災(zāi)信息采集報(bào)告制度，全國100％的學(xué)校設(shè)有災(zāi)情信息員；將減災(zāi)知識納入學(xué)校教育內(nèi)容，采取學(xué)校課程教育、遠(yuǎn)程教育等多種形式，使學(xué)校減災(zāi)知識普及率達(dá)到70％，災(zāi)害高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)學(xué)校減災(zāi)知識普及率達(dá)到90％以上。

可是，所有的預(yù)案，如果不夠?qū)嵱茫怯钟惺裁从猛灸兀?/p>

綿陽下屬的北川、安縣幾個(gè)縣，都是汶川地震的極重災(zāi)區(qū)。市衛(wèi)生局的人說，非典之后，按照上級要求，他們也準(zhǔn)備了各類應(yīng)急預(yù)案。地震發(fā)生后發(fā)現(xiàn)，這些預(yù)案大都對困難估計(jì)不足，根本沒想到通信、交通同時(shí)中斷，根本沒有想到大批傷員一下子涌到醫(yī)院，而醫(yī)院又受到破壞該怎么辦。

所以災(zāi)難真正來臨，“該亂還是亂”。

在地震中，桑棗中學(xué)的預(yù)案，和它早于地震開展的演習(xí)，成為眾人矚目的焦點(diǎn)。

有人說，無一傷亡的桑棗中學(xué)是偶然幸運(yùn)，但偶然的幸運(yùn)，都有它必然的原因。

地震那天，葉志平與總務(wù)主任，去綿陽買糧食。平時(shí)，學(xué)校只買2噸，只有那天，因?yàn)榧Z價(jià)不穩(wěn)，葉志平說，買5噸吧———冥冥中竟為大災(zāi)儲存了足夠多的糧食。糧食裝車，到最后一袋子時(shí)，大地震來了。

葉志平站不住，與總務(wù)主任面對面抱著，邊上的一個(gè)女同志，膝蓋跪地，手撐著地，被震出去老遠(yuǎn)。

第一波地震過后，葉志平連那最后一袋子米都不要了，開車就往學(xué)校跑。越往桑棗鎮(zhèn)走，葉志平越害怕，房子塌得越來越多，到了安縣縣城附近，葉志平發(fā)現(xiàn)地面裂了個(gè)長達(dá)幾公里的大口子，裂隙周圍，房子幾乎無一幸免。

電話完全打不通。

總務(wù)主任一路嘮叨，完了，那棟樓肯定完蛋了。葉志平一直不說話，但是聽了總務(wù)主任那句話，氣得回頭罵：“你個(gè)烏鴉嘴！”

桑棗中學(xué)門前是一條小街，小街每周末會被來接學(xué)生的家長和車輛堵塞。地震后，它又一次堵塞了，被垮塌的房子堵住了。

葉志平跑！他胖，挺著個(gè)將軍肚，一路呼哧帶喘地向?qū)W校跑！

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到學(xué)校了，別的校領(lǐng)導(dǎo)在門口迎葉志平：“學(xué)生沒事，老師沒事！”

葉志平說：“一個(gè)都沒事？”

老師回答：“一個(gè)都沒事！”

葉志平說：”各年級再點(diǎn)一遍！”

葉志平?jīng)_進(jìn)學(xué)校，看到學(xué)生們都站在操場上，被圍在里圈，老師們站在外圈。

老師們再次報(bào)告：“2000多個(gè)孩子都在，一個(gè)都沒有傷。”

這回，葉志平腿軟得站不住了，他手把著操場的標(biāo)桿，想挪腿，卻挪不動，嘴里只是來回重復(fù)一句話：“好，干得好！”

55歲的男人，眼淚落了下來。

他一把一把地，在臉上抓著淚水：“晚上發(fā)啤酒，一個(gè)老師一瓶。”

一位地震時(shí)碰巧在操場上的老師下意識計(jì)時(shí)，全校師生跑到操場站好，用時(shí)1分36秒。

孩子們在操場上站定的同時(shí)，樓頂?shù)姆辣I網(wǎng)被震得凌空而降，磚頭瓦塊散落一地。

孩子們是在兩次地震波之間，按照平時(shí)演習(xí)的方式跑下來的。事后，有人用敬仰的目光望著葉志平，“您真有先見之明，頭幾年就預(yù)見到會地震?！?/p>

葉志平哭笑不得，我哪里有那么能掐會算？誰會想到有地震？我是按照消防演習(xí)的！

桑棗中學(xué)是一個(gè)場地非常狹窄的學(xué)校，很擠。兩千多個(gè)孩子，根本不能一起下課，更要分時(shí)吃飯，不能一起沖進(jìn)食堂。

越擠，葉志平越怕出事。

尤其是一棟女生宿舍，本來只能住900多人，加床住到了1000多人。女娃娃膽小，哪怕有調(diào)皮孩子裝神弄鬼喊一下，孩子們都可能被嚇得亂跑。那棟樓只有一個(gè)門，葉志平很怕出現(xiàn)踩踏事故。

2004年，葉志平到上海參加華東師范大學(xué)的培訓(xùn)班，回去后下定決心要作緊急疏散演習(xí)。

最開始不順利，有老師覺得多此一舉，兩千多學(xué)生，在崗的教學(xué)人員只有70多人，課程本來就多，這不是沒事找事嘛！

學(xué)生要不就嘻嘻哈哈當(dāng)游戲耍，要不就躲進(jìn)宿舍不肯配合。

第一次演習(xí)，十幾分鐘，才把全校人聚攏。

葉志平很執(zhí)拗，他堅(jiān)持。

每個(gè)班的疏散路線都是固定的，學(xué)校早已規(guī)劃好。兩個(gè)班疏散時(shí)合用一個(gè)樓梯，每班必須排成單行。下樓時(shí)，一隊(duì)學(xué)生圍著樓梯，另一隊(duì)沿著墻邊往下跑———為了防止有煙霧看不清。

每個(gè)班級疏散到操場上的位置也是固定的，每次都站在自己的地方，不會錯，也避免了學(xué)生找不到自己的班，便于老師清點(diǎn)數(shù)目。

教室里面一般是9列8行，前4行從前門撤離，后4行從后門撤離，每列走哪條通道，事先已經(jīng)明確。

孩子們事先還被告知的有，在2樓、3樓教室里的學(xué)生要跑得快些，以免堵塞逃生通道；在4樓、5樓的學(xué)生要跑得慢些，否則會在樓道中造成人流積壓。

學(xué)校緊急疏散時(shí)，葉志平讓人計(jì)時(shí)，不比速度，只講評各班級存在的問題。有時(shí)一個(gè)演習(xí)要搞兩遍，跑下來一次，講講問題，再讓孩子們跑一遍。

演習(xí)是按照消防預(yù)案進(jìn)行的。自從第一次預(yù)案出現(xiàn)后，每作一次演習(xí)，桑棗中學(xué)的預(yù)案就作一次調(diào)整。

地震之前，桑棗中學(xué)的預(yù)案剛剛調(diào)整到最新版，2008年3月版本。

預(yù)案有讓上級看的成分，但是，葉志平和學(xué)校老師自己知道，哪一部分預(yù)案是實(shí)用的。比如那些規(guī)定哪一個(gè)班的學(xué)生從哪個(gè)樓梯撤退的部分。比如遇到緊急情況后，學(xué)校老師分成哪幾個(gè)組，每個(gè)組由哪些人組成，各個(gè)組的職責(zé)是做什么的。

為了讓大家記住自己的職責(zé)是什么，葉志平曾拿著預(yù)案提問，搶險(xiǎn)組有誰？

下面坐的老師中，有幾雙手高高舉起來。

汶川地震后，民政部、國家減災(zāi)委等單位，曾悄悄地進(jìn)入桑棗中學(xué)，他們要看看桑棗中學(xué)這件事是不是真的！如果是真的話，這個(gè)叫葉志平的校長，在災(zāi)難未曾到來之時(shí)，一手抓硬件，也就是危房改造，一手抓軟件疏散演習(xí)，實(shí)在太難得了！

他們不明白，為什么城里信息發(fā)達(dá)的地方都沒有確立的防災(zāi)意識，在中國西部一個(gè)偏僻的農(nóng)村中學(xué)確立了起來？

葉志平回答，我是給別的學(xué)校出過的事嚇的！

學(xué)校的孩子多，經(jīng)常有千奇百怪的事發(fā)生。

學(xué)校安排老師夜里值班，葉志平發(fā)現(xiàn)一個(gè)住在下鋪的學(xué)生，偷偷溜出去了。為了糊弄值班的老師，孩子把被窩隆起，弄成有人躺著的模樣。

葉志平剛剛發(fā)現(xiàn)學(xué)生溜號，那個(gè)學(xué)生的上鋪鋪板，突然平平地砸了下來，狠狠地砸在了學(xué)生可能躺的位置。

他第一次破天荒地表揚(yáng)了偷偷溜出去的學(xué)生。

從此，桑棗中學(xué)開學(xué)前，老師都增加了一項(xiàng)檢查，用手使勁搖晃床，看床是否結(jié)實(shí)，檢查過后，老師要簽字。

寄宿學(xué)校為了節(jié)約空間，都用上下鋪。桑棗中學(xué)有一項(xiàng)特別的規(guī)定，睡在上鋪的學(xué)生，整理床鋪時(shí)，必須背靠墻壁……

上鋪的孩子從床上摔下來，哪一個(gè)學(xué)校沒有出過這樣的事？

一切經(jīng)驗(yàn)都是從教訓(xùn)中得來！

區(qū)別在于，有些人從教訓(xùn)中汲取了經(jīng)驗(yàn)，有的人則把教訓(xùn)當(dāng)成是八卦，議論一陣，教訓(xùn)就在大風(fēng)中煙消云散。

2008年春節(jié)前，廣州市公安局為廣州火車站廣場滯留旅客6萬人、9萬人及9萬人以上，分別制定了三級應(yīng)急處置工作措施。

原來想，這樣的預(yù)案也就可以了。這個(gè)火車站以往一天最高客流量19萬人，再多，還能多于這個(gè)數(shù)字嗎？

讓他們沒有想到的是，他們每天面對的，是幾倍于這個(gè)數(shù)字的客流！

而且，是對好意阻攔的警察充滿了氣憤的客流！

是不明真相，也得不到真實(shí)信息的客流！

是淋著雨挨著餓，在露天中一站就是幾天的客流！

幾十萬人的潮水退去后，新中國建國以來，中國警察史上從未出現(xiàn)過的，甚至無處學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，都擺在他們面前。

廣州市公安局局長吳沙一個(gè)特別的體會是，我們?nèi)狈χ卮鬄?zāi)難應(yīng)急機(jī)制！雖然各方配合，動員了60萬人退掉了火車票，但這次應(yīng)對，是多方努力，也是老天眷顧，依當(dāng)時(shí)的情景，出事是必然的，不出事才是偶然的！

沒喘氣，廣州市公安局會同其他部門立即調(diào)整了今后的預(yù)案，將一級預(yù)案的最高滯留客流，直接提到了39萬人，而且設(shè)定了如果客流超過額定人數(shù)的情景應(yīng)該如何處理。

“當(dāng)鐵路中斷超過48小時(shí)以上，滯留旅客人數(shù)達(dá)到39萬人（一級應(yīng)急預(yù)案的可容納人數(shù)），市政府將有關(guān)情況報(bào)告省政府，并會同鐵路部門宣布鐵路受阻信息，鐵路部門有序組織旅客辦理退票手續(xù)，勸返回務(wù)工地。由省交通廳通知珠三角各市暫停開往廣州方向的公路客運(yùn)班車?！?/p>

有了這個(gè)預(yù)案，再有巨大客流滯留，也不應(yīng)該再出現(xiàn)廣州火車站2008年春節(jié)期間沉默了幾天的大喇叭！

有一次夜里，學(xué)校里也是葉志平值班，突然發(fā)現(xiàn)女生樓一樓的一間宿舍往外冒煙。幾個(gè)老師飛起一腳把門踹開，把女孩子們拎了出來。

原來是蠟燭倒在了蚊帳上，孩子們手足無措，不知如何滅火。

還有一次，葉志平在一個(gè)學(xué)生床下，發(fā)現(xiàn)了一箱雷管，原來是學(xué)生家長拿來暫存的。

天下竟有這樣沒腦子的家長！

演習(xí)通常安排在期中考試后，5月12日是星期一，剛剛結(jié)束了期中考試的桑棗中學(xué)，本來打算就在那一周搞一次演習(xí)。

演習(xí)沒有搞成，大地震的實(shí)戰(zhàn)來了。

葉志平對老師的站位都有要求。要求老師在下課后、課間操、午飯晚飯，放晚自習(xí)和緊急疏散時(shí)———都是教學(xué)樓中人流量最大的時(shí)候，站在各層的樓梯拐彎處。

地震當(dāng)天，學(xué)校的政教處主任黃顯兵，就是在樓梯口，一把把一個(gè)已經(jīng)單腿跪倒在地的女孩子，揪了起來。

地震畢竟不同于演習(xí)，葉志平過后提起，會有些不好意思地說，孩子們還是有點(diǎn)慌。跑到樓下后，有的學(xué)生嚇得抱在一起大哭?？捱^后，就有一群群灰頭土臉，泥血交加，剛剛從廢墟中爬出來的家長們，直愣愣地沖到桑棗中學(xué)，不管不顧地沖進(jìn)去，找到自己的孩子，抱住放聲大哭。

災(zāi)難啊，無法描述的災(zāi)難！

一位美籍華人作家聽說了桑棗中學(xué)的事，給葉志平寫信：

“這個(gè)奇跡是您在觸目可及的腐敗和豆腐渣工程海洋中，憑借校長的責(zé)任和普通人的良心，默默地、堅(jiān)韌地創(chuàng)造的。雖不能抗拒物欲橫流、腐敗遍地的建筑業(yè)歪風(fēng)，您仍不隨波逐流，恪守校長職責(zé)，甚至肩負(fù)起建筑業(yè)的責(zé)任。

……

蒼天有眼，您‘雖千萬人吾往矣的氣概，恪盡校長職責(zé)，堅(jiān)持清理豆腐渣工程的作風(fēng)，是大丈夫的作為。由于您的仁慈，七百年輕生命安然無恙的奇跡，是中國‘憫生悲死的不朽，是道成肉身般的復(fù)活。您的人道主義、關(guān)懷生命、身體力行、不隨波逐流的精神和作風(fēng)，是災(zāi)后重建和中國一切救贖最寶貴的道義源泉?！?/p>

震后，桑棗中學(xué)復(fù)課。葉志平走上講臺，面對著全校完好無損的學(xué)生，哭得說不出話來。一個(gè)學(xué)生跑上講臺，當(dāng)眾為他們的校長，被網(wǎng)民們稱作“史上最牛校長”的葉志平擦去了眼淚。然后，學(xué)生的掌聲，如雷一樣滾過，讓葉志平根本開不了口講話！

社會同樣熱捧桑棗中學(xué)。這個(gè)本身教學(xué)質(zhì)量就十分優(yōu)異的學(xué)校，原本招生就不愁，但一般招生也得一周或十天才能招滿。

汶川地震后，桑棗中學(xué)招生爆棚！初中一年級本來想招8個(gè)班，一天時(shí)間，全部爆滿。葉志平手中的領(lǐng)導(dǎo)條子都應(yīng)付不過來。

再擴(kuò)招，又滿！

管招生的副校長被家長們追得到處亂躲。誰不愿意把自己的孩子放在既安全，教學(xué)質(zhì)量又好的學(xué)校？

9.用了32年的鐵鍬

中國，是自然災(zāi)害最為頻繁和影響深重的國家。

汶川地震前半年，中國地震局發(fā)布了《國家防震減災(zāi)規(guī)劃(2006～2020年)》。

規(guī)劃說，中國是世界上地震活動最強(qiáng)烈和地震災(zāi)害最嚴(yán)重的國家之一。中國占全球陸地面積的7%，但20世紀(jì)全球大陸35%的7.0級以上地震發(fā)生在中國；20世紀(jì)全球因地震死亡120萬人，中國占59萬人，居各國之首。中國大陸大部分地區(qū)位于地震烈度Ⅵ度以上區(qū)域；50%的國土面積位于Ⅶ度以上的地震高烈度區(qū)域，包括23個(gè)省會城市和2/3的百萬人口以上的大城市……

歷史上一次死亡幾十萬人的地震，在中國多次發(fā)生。有關(guān)部門作過這樣一個(gè)統(tǒng)計(jì)，在上一個(gè)世紀(jì)，全世界因地震死亡人數(shù)是105萬，中國占了59萬。

如果從1900年到2008年為止，108年內(nèi)，中國地震在全世界的死亡人數(shù)占1/3，中國因地震死亡人數(shù)是比位于第二位、第三位、第四位的印尼、伊朗、日本三國的總和還要多！

中國地震的特點(diǎn)是，頻度高、強(qiáng)度大、分布廣、震源淺，災(zāi)害損失嚴(yán)重。

其他類型的災(zāi)難，在中國也多有發(fā)生。

《中華人民共和國突發(fā)事件應(yīng)對法》規(guī)定，突發(fā)事件，是指突然發(fā)生，造成或者可能造成嚴(yán)重社會危害，需要采取應(yīng)急處置措施予以應(yīng)對的自然災(zāi)害、事故災(zāi)難、公共衛(wèi)生事件和社會安全事件。

中國的2008年，經(jīng)歷了南方冰雪災(zāi)害、3?14打砸搶事件、手足口疫情、汶川大地震、問題奶粉事件、山西潰壩事件等等，這幾個(gè)事件分別涵蓋了自然災(zāi)害、事故災(zāi)害、公共衛(wèi)生事件和社會安全事件幾種類型。

數(shù)據(jù)顯示，中國每年因自然災(zāi)害、事故災(zāi)害和社會安全事件等突發(fā)事件造成的人員傷亡逾百萬，經(jīng)濟(jì)損失高達(dá)6500億元，占中國GDP的6%。

但是，誰又敢拍著胸膛說，作為世界上被災(zāi)難危害最為嚴(yán)重的國家之一，我們有著一流，不，哪怕是二流的防災(zāi)裝備？

誰敢這樣說呢？

反而，作為一個(gè)在歷史長河中掙扎了5000多年的民族，一個(gè)經(jīng)常面對災(zāi)難的民族和一塊經(jīng)常承受災(zāi)難的大地，我們好像對災(zāi)難司空見慣，也對防災(zāi)麻木不仁。

國際防災(zāi)界曾經(jīng)有一個(gè)“怪圈理論”：地震造成損失慘重，震后人們積極預(yù)防，但地震“重復(fù)發(fā)生周期”要比人們“耐心等待時(shí)間”長得多；這樣，人們的預(yù)防逐漸松懈開來，待到地震再次來臨，已又回到“無準(zhǔn)備”狀態(tài)，再次造成慘重?fù)p失。

其實(shí)，無防備的災(zāi)難所造成的損失，要比人們?yōu)榉纻渌Ц兜某杀荆叩枚啵?/p>

成立于2001年的中國國際救援隊(duì)，是中國最好的救援隊(duì)，它的成立，一波三折。

最初，很多人甚至覺得成立這個(gè)隊(duì)，要有救援和醫(yī)療幾個(gè)部分，只花錢，卻不太必要，以至于準(zhǔn)備設(shè)立它的醫(yī)療隊(duì)時(shí)，北京市的很多大醫(yī)院不愿意應(yīng)答。

武警總醫(yī)院具備著超前的眼光，積極要求，將這個(gè)醫(yī)療隊(duì)建設(shè)在自己的醫(yī)院中。這個(gè)醫(yī)院的一部分大夫護(hù)士，無災(zāi)時(shí)在醫(yī)院正常工作，有災(zāi)時(shí)隨時(shí)拉出救災(zāi)，從此，中國的災(zāi)難救援醫(yī)學(xué)，有了新的里程碑。

自中國國際救援隊(duì)成立后，共參加了國內(nèi)外10次大型災(zāi)難救援，其中包括發(fā)生在2005年的印尼海嘯、汶川地震等。

到了汶川地震時(shí)，沒有人再說救援隊(duì)有無必要存在的話了，大家翹首以待，盼望著它的到來。

事實(shí)證明，專業(yè)的救援隊(duì)伍、消防隊(duì)伍，其救援理念，其技術(shù)水平，其裝備，一般的救災(zāi)隊(duì)伍無法相比。

中國國際救援隊(duì)裝備了一批國際上先進(jìn)的救援設(shè)備，其中六大設(shè)備堪稱王牌：

光學(xué)聲波探測儀，又稱“蛇眼”，是利用光反射來進(jìn)行生命探測的。儀器前面有細(xì)小的探頭，可深入極微小的縫隙探測，類似于攝像儀器。救援隊(duì)員將探頭放入需要探測的地方后，探頭可360度旋轉(zhuǎn)，而救援隊(duì)員利用觀察器就可以把探頭探測到的地方看得清清楚楚。

聲波探測儀，利用聲音的震動搜救遇難者，儀器的靈敏度非常高，只要幸存者發(fā)出微小的聲音，聲波探測儀都可以探測到。所以即使是被埋在瓦礫中的遇險(xiǎn)者已經(jīng)不能說話，但只要用手指輕輕敲擊，發(fā)出微弱的聲響，聲波探測儀都能夠及時(shí)捕捉到。

紅外線探測儀，夜晚照明不足是影響救援工作及時(shí)展開的一個(gè)重要因素，為了贏得更多的救援時(shí)間，科學(xué)家充分利用紅外線的反射，在黑暗中靠溫度來探測事故現(xiàn)場中還有沒有生命存在。

液壓鉗，緊急救援隊(duì)員們隨身攜帶的液壓鉗體積也不過普通鉗子大小，但是由于應(yīng)用了液壓原理，一把液壓鉗卻能把倒塌房屋中縱橫交錯的鋼筋一根根剪斷，為營救工作搶得寶貴時(shí)間。

救援隊(duì)員們還隨身帶有月球燈，兩個(gè)月球燈就能夠照亮一個(gè)足球場那么大的地方。

在緊急救援隊(duì)員隨身攜帶的工具袋中，有一只不過1米見方的氣袋，但它的威力卻可以把樓板抬起、將鋼筋頂彎。由于救援工作一般作業(yè)空間都比較狹小，因而所有營救工具都很小巧。這個(gè)小小的氣袋能夠頂起68噸的重物！

以往救援隊(duì)員們對夾在兩層樓板之間的遇險(xiǎn)者無從下手營救，現(xiàn)在可以用氣袋將樓板頂開，將受傷者營救出來。

云南省救援隊(duì)，在汶川地震時(shí)，顯示了它過人的救災(zāi)理念。內(nèi)行的人說，云南省救援隊(duì)在北川搜救過程中，搜完一片區(qū)域，就在這片區(qū)域的明顯處畫上一個(gè)圓圈，在圓圈內(nèi)打叉，還寫著：此處已由我隊(duì)搜過，沒有幸存者。另外，標(biāo)上時(shí)間和自己的隊(duì)伍名稱。不能小看這個(gè)圓圈，這是以自己的隊(duì)伍名譽(yù)擔(dān)保，此處已無生命跡象，后來的隊(duì)伍，不用再費(fèi)力了。

一個(gè)圓圈，節(jié)省了多少時(shí)間！

唐山大地震，距今32年。這個(gè)城市直下型地震，一下子從我們身邊，帶走了24萬人的生命。地震5天后的8月1日，《人民日報(bào)》第三版右下角刊出與唐山地震有關(guān)的第一張照片：人民解放軍某部特等功臣、二級戰(zhàn)斗英雄徐恒祿率領(lǐng)部隊(duì)指戰(zhàn)員迅速奔赴唐山市，投入抗震救災(zāi)斗爭。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，《人民日報(bào)》從唐山地震發(fā)生的7月28日，到當(dāng)年的12月31日的150多天里，刊登唐山地震有關(guān)的新華社播發(fā)照片和本報(bào)記者、通訊員照片共83張。沒有一張災(zāi)情照片反映當(dāng)時(shí)唐山的慘狀，無論是新華社還是《人民日報(bào)》。

曾經(jīng)歷過唐山地震的報(bào)道者們說，因?yàn)楫?dāng)年的政治形勢和抗震報(bào)道指導(dǎo)思想，報(bào)道大大地違背了災(zāi)難新聞的規(guī)律，加上記者在當(dāng)時(shí)歷史階段本身認(rèn)識的局限，使攝影紀(jì)錄災(zāi)情和保留歷史這兩個(gè)顯著功能都沒有發(fā)揮到位。唐山災(zāi)情的記錄及后來的展示明顯不足。

在眾多憾事中，有一些照片也可以引起今天我們的注意。在當(dāng)年《人民日報(bào)》發(fā)出的3張救援大軍奔赴災(zāi)區(qū)的圖片中，可以看到，當(dāng)年急跑著沖進(jìn)唐山的救災(zāi)部隊(duì)，是徒手進(jìn)軍的。至多，手里拿個(gè)鐵鍬。

曾經(jīng)歷過唐山地震的人說，當(dāng)時(shí)沒有工具，部隊(duì)看著沉重的樓板，只好用手扒。大型機(jī)械是震后十天左右才開進(jìn)唐山的，機(jī)械進(jìn)入的時(shí)間，對于救人，已經(jīng)太晚。

后來他們發(fā)現(xiàn)，除了大型機(jī)械外，最有用的工具，不是鐵鍬，那家伙用兩下就禿了，而是那些從廢墟上扒出來的鋼筋，救人者把它們集成一束，做成了耙子，手持這種耙子，一下一下，可以扒開磚頭瓦塊。

32年過去，在汶川地震中，大部分救人者用的還是鐵鍬和手。

汶川震后的救災(zāi)帳篷。

我國的救災(zāi)帳篷，一千多元一頂；國外進(jìn)口的，四五千元一頂。單從價(jià)格比較，我國的帳篷有絕對優(yōu)勢。但是，我們的帳篷，外面溫度35度，里面40度，只能暫蔽風(fēng)雨；國外的帳篷，防大雨，防曬保溫，考慮到了功能的舒適。

中國的今夕，早已翻天覆地。而中國最根本的防災(zāi)用品，還停留在幾十年前的水平。中國的人均GDP2008年已超過3000美元，但救災(zāi)水平，還停留在1000美元以下。

汶川地震后6天，鄰國日本向我們捐贈了50臺血液透析機(jī)。同是地震多發(fā)國家，我們?yōu)槭裁礇]有想到呢———震后擠壓綜合征的大量傷員，面臨腎功能衰竭的危險(xiǎn)，對血液透析機(jī)和相關(guān)醫(yī)護(hù)人員的需求陡然上升。在這批血液透析機(jī)到來之前，成都各醫(yī)院，面對的是來自災(zāi)區(qū)的大量需透析人員和在旁邊落淚的醫(yī)護(hù)人員，他們忙得幾天幾夜不能睡覺……沒有會操作的人，設(shè)備也不夠！直到日本的透析機(jī)到達(dá)成都的同時(shí)，衛(wèi)生部才反應(yīng)過來，急令北京各醫(yī)院組織血透人員奔赴災(zāi)區(qū)。

再推后22個(gè)小時(shí)，由北京25家醫(yī)院40名血透護(hù)士組成的第五批醫(yī)療隊(duì)，到達(dá)了災(zāi)區(qū)，這是一批全部由血透人員組成的醫(yī)療隊(duì)。時(shí)間，已是震后第七天。

能把衛(wèi)星發(fā)射上天的中國，防災(zāi)裝備這根本該粗粗的弦，為什么這樣細(xì)呢？

汶川地震后，最讓防災(zāi)減災(zāi)人員稱道的，是來自德國紅十字會的野戰(zhàn)醫(yī)院。

德國紅十字會此次運(yùn)往中國的是一所處于世界領(lǐng)先水平的移動醫(yī)院。運(yùn)抵災(zāi)區(qū)后，就可馬上邊搭建邊使用，待全部功能展開后，它具有相當(dāng)于中國縣城醫(yī)院的規(guī)模。它設(shè)有1個(gè)門診部和8個(gè)診療室及住院部，有手術(shù)室、產(chǎn)房、急診室、放射室、化驗(yàn)室、實(shí)驗(yàn)室和藥房等，一般醫(yī)院所應(yīng)有的內(nèi)科、外科、兒科和婦產(chǎn)科的功能它都具有。這所醫(yī)院由25頂帳篷組成，每個(gè)帳篷的面積為30到50平方米不等，它能提供120張住院床位，可同時(shí)接納120名住院患者，并可向總計(jì)25萬受災(zāi)群眾提供醫(yī)療服務(wù)。

為了能盡快向?yàn)?zāi)區(qū)人民提供醫(yī)療服務(wù)，德國還同時(shí)派來了一支包括醫(yī)護(hù)人員、技術(shù)保障人員在內(nèi)的10多名有經(jīng)驗(yàn)的專家組成的救援隊(duì)。

在機(jī)場，裝進(jìn)機(jī)艙的不僅有醫(yī)院的各種手術(shù)設(shè)備、藥品、帳篷，而且還有3輛野營車、一臺發(fā)電機(jī)，消毒洗衣機(jī)、水處理設(shè)備和冰箱等。

在極端的條件下，跟隨這所醫(yī)院的人員可以在無水、無電和無給養(yǎng)、無外援的條件下堅(jiān)持兩個(gè)星期。

安裝一座這樣的野戰(zhàn)醫(yī)院，只需要不到3天時(shí)間。所有的東西都裝在箱子里，箱子分為不同顏色：綠色代表門診部，紅色代表住院部，黃色代表手術(shù)室。不同顏色的箱子按特定順序堆在一起，只需要依照順序打開安裝。

這個(gè)野戰(zhàn)醫(yī)院設(shè)備齊全，它有門診室、手術(shù)室、產(chǎn)房、藥品儲藏室等，其電力全部由一部攜帶而來的發(fā)電機(jī)提供。

帳篷分為兩層，隔熱防雨，防陽光輻射，帳篷里的每張床頭都對著一個(gè)窗戶，病人可以決定是否打開。

手術(shù)室是一個(gè)充氣帳篷，內(nèi)部高壓，保證外部空氣中的不潔物不會進(jìn)入；一共有50～60個(gè)小型簡易馬桶，病人使用后，馬桶會自動將排泄物粉碎，導(dǎo)入一個(gè)塑料袋，統(tǒng)一送到環(huán)衛(wèi)部門處理。

X光室?guī)づ瘢c其他帳篷保持較遠(yuǎn)距離，其X光機(jī)的輻射在3米之內(nèi)就衰減，不會對遠(yuǎn)距離的人造成傷害。

看著野戰(zhàn)醫(yī)院的帳篷，難道不明白，自己應(yīng)該學(xué)習(xí)點(diǎn)什么嗎？

對于李宗浩來講，心靈上最不能承受的是，唐山地震時(shí)，他見到了大批的截癱病人。其實(shí)，他們中的很多人完全可以不截癱的。如果搶救及時(shí)，現(xiàn)場搶救得當(dāng)，不需要更高深的技術(shù)，只要懂得怎樣把傷員放在平整的木板上，盡量不要變動，相當(dāng)一部分截癱可以避免發(fā)生。但是在當(dāng)時(shí)的情況下，那個(gè)時(shí)候，尤其“文化大革命”的時(shí)候，知識也沒有普及，很多病人因?yàn)榫茸o(hù)不當(dāng)而終生輾轉(zhuǎn)床榻。

在隨后的30多年中，李宗浩成為中國救援醫(yī)學(xué)的創(chuàng)始人。他寫了一本《第一目擊者———一個(gè)急救醫(yī)生的手記》，里面就提到了這些截癱病人驚人的平靜。汶川地震，沒有到現(xiàn)場救援的李宗浩，在電視上看到了救人的情景，這個(gè)扳著肩膀，那個(gè)拖著腿。

李宗浩幾乎喊出來，怎么回事？

三十多年過去了，救援時(shí)的場景還與當(dāng)年的唐山，幾無差別！

10.高風(fēng)險(xiǎn)的城市

美國東部時(shí)間2003年8月14日下午4點(diǎn)左右，一場北美有史以來最嚴(yán)重的停電事故，造成美國東北部和加拿大部分地區(qū)大面積停電。包括紐約在內(nèi)的兩國許多重要大城市均未能幸免。大停電不僅給美國經(jīng)濟(jì)造成了每天達(dá)300億美元的損失，還嚴(yán)重影響了5000萬人的正常生活。

這是現(xiàn)代社會所獨(dú)有的災(zāi)難，它的襲擊目標(biāo)是人類社會生活的核心地區(qū)———城市。

像這樣的大面積斷電，在美國歷史上還從來沒有過。經(jīng)歷了這次大停電的紐約市民說：“感覺這次大停電比‘9?11似乎還要可怕?！?/p>

2001年9月11日，對于紐約人來講是個(gè)難忘的日子。這天，紐約的標(biāo)志性建筑———世貿(mào)中心大樓被恐怖分子摧毀，從這天起，“9?11”成為紐約人心中永遠(yuǎn)的痛。也正是從這天開始，紐約市政府開始進(jìn)行長期的反恐襲擊后的應(yīng)急演習(xí)。因此，在離上次襲擊僅差不到1個(gè)月就兩年的時(shí)候，這些演習(xí)終于被派上了用場。

在大停電中，紐約市911緊急事務(wù)電話系統(tǒng)和311便民電話系統(tǒng)，在救援行動過程中始終保持暢通，紐約市警察、消防和衛(wèi)生部門在兩天的時(shí)間里對15萬個(gè)求救電話作出了回應(yīng)。

紐約市14日晚發(fā)生了60起嚴(yán)重火災(zāi)，800次電梯救援行動，911緊急求救電話接警8萬次，急診醫(yī)療服務(wù)也接到了創(chuàng)紀(jì)錄的5000次求助電話。

美國官方人士說，如果不是有關(guān)人員在近兩年時(shí)間里，制定全面細(xì)致的應(yīng)急計(jì)劃為再次遭受恐怖襲擊作準(zhǔn)備，大停電事故造成的損害會大得多。在紐約，警方曾就如何疏散困在地鐵通道和高樓大廈里的人進(jìn)行了幾個(gè)月的訓(xùn)練。

巨大的災(zāi)害一旦在大城市發(fā)生，不僅受傷人員集中、搶救傷情復(fù)雜，還會頃刻間成為全球性新聞熱點(diǎn)。

2008年7月2日，中考第一天。

在頭一天，云南昆明氣候已有極大異象。

7月1日晚間8時(shí)至7月2日早晨，昆明出現(xiàn)罕見的全區(qū)性的大到暴雨，暴雨在昆明城區(qū)的最大降水量達(dá)到113.6毫米。這場豪雨導(dǎo)致全市30多個(gè)片區(qū)發(fā)生嚴(yán)重的內(nèi)澇淹水，多處交通受阻或中斷。這是昆明市自1957年以來遭遇的第三次大暴雨。

許多通往學(xué)校的必經(jīng)之路積水達(dá)1米多深。一些搭乘公交車的乘客，被大水逼上了高一些的公共汽車車頂，一些想開私家車的人，無奈地發(fā)現(xiàn)，自己的車已經(jīng)完全淹沒在水里，成了地道的“水車”。

在這種極端天氣下，昆明市的中考如期舉行。

大部分考生都是在瓢潑大雨里趟著幾乎沒到肩膀的水哭著走進(jìn)考場的，有的考生甚至在游泳赴考過程中，把鞋都跑丟了。十四五歲的孩子們?nèi)頋裢福哙轮?，面對他們?nèi)松牡谝淮沃卮罂荚嚒?/p>

這么大的雨，為什么不啟動應(yīng)急預(yù)案？為什么不及時(shí)取消考試？

面對媒體的質(zhì)疑，昆明市招生辦不耐煩地回答說，應(yīng)急預(yù)案其實(shí)有，但“光念一遍就需要40分鐘”！

完全沒有取消或者順延考試的考慮，慣性的思維是，哪怕天上下刀子，也要保證考試的如期舉行。

考試重要，難道孩子的生命不重要？

在美國，暴雨、雪災(zāi)、颶風(fēng)等突發(fā)性天災(zāi)同樣頻繁，一旦這些災(zāi)害達(dá)到一定程度，有關(guān)方面會優(yōu)先要求學(xué)校關(guān)閉，用最有效的方法通知家長和學(xué)生不要到學(xué)校來，已經(jīng)到達(dá)學(xué)校的學(xué)生則由校方妥善監(jiān)護(hù)。在加拿大，由于大多數(shù)國土處于高緯度，冬季漫長，冰雪災(zāi)害頻發(fā)，一旦路面積雪、積冰，或能見度很低，有關(guān)方面同樣會首先關(guān)閉學(xué)校。

沒有任何道理可講。只有六個(gè)字，就可以壓過所有的聲音：“生命高于一切！”

孩子們的生命更是需要無數(shù)的成年人當(dāng)當(dāng)心心地呵護(hù)。

其實(shí)，人的觀念是可以更新，甚至改變的。

1988年云南瀾滄-耿馬地震發(fā)生時(shí)，一批地震專家最早進(jìn)入極災(zāi)區(qū)，數(shù)天后回到縣城?？拐鹁葹?zāi)指揮部領(lǐng)導(dǎo)向他們詢問災(zāi)情時(shí)，竟然回答：“不知道！”理由是“我們的任務(wù)是跑烈度的（科學(xué)考察）”。

這樣的回答令當(dāng)時(shí)抗震救災(zāi)指揮部領(lǐng)導(dǎo)十分茫然。當(dāng)時(shí)作為國家唯一的地震部門的認(rèn)識很簡單，將自己的任務(wù)只定位在“地震科研、監(jiān)測預(yù)報(bào)”，沒有“搶救生命第一”的意識。

但是，20年后，人們對生命價(jià)值的認(rèn)識，早已今非昔比。

2006年，臺風(fēng)“碧利斯”就掀開了城市防澇軟肋，福建、湖南、廣東、浙江、廣西等省區(qū)的城市出現(xiàn)不同程度的內(nèi)澇；2007年7月，一場特大暴雨使重慶主城區(qū)多處積澇，49個(gè)場鎮(zhèn)進(jìn)水受淹；北京、杭州、西安等城市也一度成為內(nèi)澇頻發(fā)的“名城”，略一下暴雨，原本顯示城市氣魄的立交橋下，頓成澤國……

原因其實(shí)并不復(fù)雜。城市發(fā)展的腳步越走越快，但城市防洪排澇的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)明顯滯后，加之極端天氣的不斷騷擾，水患因此越來越難以避免。

2007年7月18日17時(shí)左右，山東省省城濟(jì)南及其周邊地區(qū)，天開了河。

簡直是從天空中向下倒水一樣。

降水過程歷時(shí)時(shí)間短、雨量大，降水從18日下午5時(shí)開始到晚8時(shí)30分前后減弱，市區(qū)1小時(shí)最大降水量達(dá)151毫米，2小時(shí)最大降水量達(dá)167.5毫米，3小時(shí)最大降水量達(dá)180毫米，均是有氣象記錄以來的歷史最大值。

根據(jù)事后山東省氣象臺提供的資料，當(dāng)天下午15點(diǎn)，氣象臺發(fā)布了暴雨黃色預(yù)警信號； 按照暴雨預(yù)警黃橙紅三級標(biāo)準(zhǔn)，黃色代表“6小時(shí)降雨量將達(dá)50毫米以上”，是三級中危險(xiǎn)程度最低的一級。但事實(shí)上，濟(jì)南降水量超出預(yù)警量3倍。

缺乏排洪通道的雨水在市區(qū)中心聚集，道路成為洶涌的河流。整個(gè)城市瀕臨癱瘓狀態(tài)。

事后，濟(jì)南市民形容說，水流大的地方,汽車都是漂浮的,多少汽車都被沒了頂?shù)拇笏疀_著走。

突如其來的暴雨造成省城低洼地區(qū)積水，部分地區(qū)受災(zāi)，大部分路段交通癱瘓，造成人員財(cái)產(chǎn)嚴(yán)重?fù)p失。根據(jù)濟(jì)南市民政局事后公布的數(shù)字，暴雨共致38人死亡，6人失蹤，171人受傷。

另一個(gè)極端的例子，是同在山東省的青島。

青島正式建置于1891年，作為一個(gè)現(xiàn)代城市出現(xiàn)，則是1897年德國強(qiáng)占膠州灣之后。

據(jù)相關(guān)資料記載，德國人對青島的規(guī)劃建設(shè)非常重視，它與德國規(guī)劃任何一個(gè)新城市沒有區(qū)別，這反映了當(dāng)時(shí)西方先進(jìn)的城市規(guī)劃水平和城市建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)。青島老城區(qū)有發(fā)達(dá)的排水系統(tǒng)，據(jù)青島當(dāng)?shù)厝苏f，在那里是買不到雨靴的，因?yàn)闊o論多大的降雨，城區(qū)都沒有積水。

在青島基建工程施工過程中，施工人員挖出了百余年前德國殖民者鋪設(shè)的混凝土和瓷磚混質(zhì)的老式管道。最讓人難以置信的是，這些管道雖然已經(jīng)歷了一百多年的雨污水沖刷，但卻一點(diǎn)瑕疵也沒有，怎么也砸不爛，而多數(shù)老城區(qū)地下才使用了不到50年的管道卻早已是千瘡百孔。

青島當(dāng)?shù)厝藥┛鋸埖孛枋?，自己城市老城區(qū)的下水道，那是可以開進(jìn)兩輛吉普車的。

青島的路邊有很多污水井蓋，青島話叫“古力”，是從德語舶來的。近年來被盜的“古力”很多，但是有一種古力卻沒有一個(gè)丟失，這種古力的中心都有一個(gè)“K”或者“S”，是德國人100年前裝的。由于選用鋼材質(zhì)地優(yōu)良，開關(guān)設(shè)計(jì)巧妙，所以100年來絲毫無損。

與此相對比的是，青島的新城區(qū)，下雨卻可以出現(xiàn)積水。

為什么一百多年前，以刻板著名的德國人就可以對一個(gè)城市有如此超前的規(guī)劃能力，而我們卻沒有？

我們對城市規(guī)劃管理了解多少？

對可能發(fā)生在城市中的災(zāi)難，知道多少？

著名作家龍應(yīng)臺曾在一篇文章中寫道：

“如果閉著眼睛讓天方夜譚的神毯帶你飛到一個(gè)陌生的國度”，睜開眼后，你將如何分辨這是個(gè)發(fā)達(dá)國家，還是個(gè)所謂的發(fā)展中國家？

她提到的一個(gè)辦法是“最好來一場傾盆大雨，足足下它三小時(shí)”。

“如果你撐著傘溜達(dá)了一陣，發(fā)覺褲腳雖濕卻不骯臟，交通雖慢卻不堵塞，街道雖滑卻不積水”，這大概就是個(gè)發(fā)達(dá)國家。

而“如果一場大雨使你全身泥濘，汽車輪子陷在路坑里，積水盈尺，店家的茶壺頭梳漂到街心來，小孩在十字路口用鍋?zhàn)訐启~”———這大概就是個(gè)發(fā)展中國家。因?yàn)?，“它或許有錢建造高樓大廈，卻還沒有心力去發(fā)展下水道；高樓大廈看得見，下水道看不見，你要等一場大雨才看出真面目來。”

刻薄，卻尖銳。

一個(gè)大中型城市的河道防汛最起碼要按照不低于100年一遇的洪澇標(biāo)準(zhǔn)設(shè)防。各位地方政府管理者們，可以看一看自己轄地的河道防汛標(biāo)準(zhǔn)，或許連5年一遇都達(dá)不到。

上海市楊浦區(qū)現(xiàn)有防汛排水標(biāo)準(zhǔn)只有1年一遇，2007年8月5日發(fā)生在上海市的一場強(qiáng)降水，受災(zāi)較嚴(yán)重的楊浦區(qū)主要街道積水歷時(shí)22小時(shí)全部排盡，該區(qū)主要小區(qū)積水歷時(shí)38小時(shí)才全部排盡。

2001年12月7日。時(shí)值二十四節(jié)氣中的“大雪“。

下午一場突如其來的小雪，使得道路濕滑，北京全城交通癱瘓。許多北京人第一次體會到回家的路這么難———坐車回家的人用的時(shí)間是平常的三四倍，還有更多的人只好走路回家，甚至有人從下午走到凌晨五點(diǎn)。

公安部一位官員轉(zhuǎn)述說，那天站在北京市交通監(jiān)控指揮中心的大屏幕前，幾乎所有地段都在堵車，“就像火場一樣，到處都是火，都不知道該從哪里救起?！?/p>

更多人形容當(dāng)時(shí)北京成了一個(gè)大的停車場。

北京市最大的汽車救援公司“大陸汽車俱樂部”在下午4點(diǎn)以后接到的求援電話就比平時(shí)上升了150%，但是救援車和拖車與當(dāng)時(shí)在市內(nèi)行駛的車輛一樣被堵在各條道路上。

在堵車的隊(duì)伍中，一部分人的目的地是首體———田震的演唱會那天舉行。田震特別希望開演唱會的時(shí)候下點(diǎn)雪，“那樣會增加一點(diǎn)情調(diào)”。結(jié)果這話被她言中了，她的第一場演唱會真的下雪了。

12?7雪后交通大堵塞，上了生動一課，一些問題也暴露出來，引人警醒。

“環(huán)路高架橋”是城市交通的主要框架，但北京不同的是在于冬天長、冰雪多，”環(huán)路高架橋?yàn)橹鞯脑O(shè)計(jì)“已經(jīng)成為北京大雪天的交通瓶頸。眾多的汽車堵在環(huán)路的高架橋邊，面前有相當(dāng)坡度的高架橋，橋面冰亮得像鏡面一樣，汽車憋足勁兒吼著，就是沖不上橋去。

盡職盡責(zé)的交通警察把紙板和破棉絮塞在一輛車的輪胎下面，助了它一臂之力；然后，他小心地滑行，抽出紙板，又沖向另一輛車。

第二天，北京的立交橋上，凈是為汽車防滑而丟下的大衣、坐墊等———沖上橋后，司機(jī)根本不敢停車去撿自己的東西，只要一停，他們就再也沒辦法啟動。

造成中國首都全城從未有過的大癱瘓，罪魁禍?zhǔn)?，不是暴雪，不是大雪，是小雪，是連干旱的北京地皮都濕不了的一場小雪、只有1.8毫米厚。

這是一場讓全世界都看了笑話的小雪。

北京的交通是以環(huán)路為中樞的。只要中樞神經(jīng)癱瘓，環(huán)內(nèi)的車出不去，環(huán)外的車進(jìn)不來。有關(guān)方面在設(shè)計(jì)環(huán)路和高架橋時(shí)有否考慮到下雪天路面的防滑系數(shù)呢？這種以環(huán)路為主的交通架構(gòu)，是不是遇見下雪天就束手無策？

冰雪災(zāi)害來臨，南方一座城市持續(xù)斷電，電話打不出去，一位地方官員借了中央媒體的手機(jī)，隨時(shí)聽候民政部的抗災(zāi)指導(dǎo)，借不到手機(jī)時(shí)，這位官員急得都快哭了。

科學(xué)家們分析，進(jìn)入21世紀(jì)以來，城市群和大城市的風(fēng)險(xiǎn)大為增大。由氣象災(zāi)害肇始的災(zāi)害鏈已經(jīng)明顯地轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘形C(jī)。

遭受高風(fēng)險(xiǎn)的城市名單，還在拉長：

2007年7月17日重慶市遭遇了強(qiáng)降水天氣過程，死亡42人，失蹤12人。

2007年3月4日起，遼寧地區(qū)下了罕見的暴風(fēng)雪，陣風(fēng)達(dá)6～7級，短時(shí)達(dá)8級。沈陽市區(qū)主要干道積雪都達(dá)到30厘米以上，個(gè)別地方達(dá)到了1米厚，宛如興安嶺的林海雪原一般。行走每一步都十分困難，體力消耗是往常步行的幾倍，所有機(jī)動車都成了廢鐵，無法行進(jìn)。兩個(gè)并肩行走的孩子，忽然就找不到另一個(gè)了，原來，孩子摔了一跤，摔到雪堆里了。

據(jù)氣象臺稱：本次暴雪是遼寧省自1951年以來最大的一次暴雪，所有交通航空客運(yùn)高速公路全部封閉！

2008年8月25日，上海遭受百年一遇強(qiáng)暴雨襲擊，造成中心城區(qū)150多條（段）馬路積水，超過1.1萬戶民居進(jìn)水，徐家匯等地一度交通嚴(yán)重?fù)矶隆?/p>

據(jù)上海市氣象部門說，這次強(qiáng)暴雨，全市最高的小時(shí)降雨量超過117毫米，這是上海徐家匯氣象觀測站130多年以來的最高紀(jì)錄。

31年前的1978年，中國的城市總量是181個(gè)，現(xiàn)在是666個(gè)。城市里的高層建筑越來越多，公共聚集場所越來越多，復(fù)雜的項(xiàng)目工程越來越多。因城市的特點(diǎn)，城市的災(zāi)害具有突發(fā)性、復(fù)雜性、多樣性、連鎖性，受災(zāi)對象的集中性，后果的嚴(yán)重性和放大性……

城市，成為現(xiàn)代人類最為脆弱的阿喀琉斯之踵。

11.防與不防

20世紀(jì)以來，我國大陸發(fā)生的18次7.5級以上大震中，除了1976年的唐山大地震外，其余17次均發(fā)生在農(nóng)村地區(qū)。9億農(nóng)民中，有三分之二以上居住在地震烈度6度以上區(qū)域；地震造成的死亡人員中近60%為農(nóng)村人口。

廣闊無垠的中國農(nóng)村，是中國防災(zāi)鏈上最為柔弱的一環(huán)。近于完全不設(shè)防的狀況，讓其向天災(zāi)袒露了不堪一擊的腹部。情況嚴(yán)重到幾乎難以找到中國農(nóng)村對自然災(zāi)害事前防范的材料。

只能從汶川地震后，那一片片幾乎毀壞得看不出原形的廢墟中，看到大量農(nóng)村建筑的情況———用專門搞建筑人的話說，在震前，那真是想怎么蓋就怎么蓋，毫無防震設(shè)計(jì)，甚至于根本不考慮房屋的重心。

震后，那一排排拔地而起的新房中，建筑專家又看到了他們不愿意再看到的局面：沒有任何設(shè)計(jì)，農(nóng)民蓋起的兩層小樓中，樓前面的外立面，二樓奇怪地比一樓凸出一大塊，蓋好的房子，個(gè)個(gè)呈頭重腳輕的狀態(tài)。

一個(gè)被防災(zāi)界頻頻提出的概念，來到了人們面前———墨菲定律。

“墨菲定律”的大意是：“如果有兩種選擇，其中一種選擇將導(dǎo)致災(zāi)難性后果，則必定有人會作出這種選擇?！?/p>

這一定律是美國空軍的一位工程師愛德華?墨菲上尉概括出來的。1949年，墨菲參加美國空軍的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)：將16個(gè)火箭加速度計(jì)懸空裝在接受試驗(yàn)者的上方。當(dāng)時(shí)有兩種方法可以將加速度計(jì)固定在支架上：一種是正確的方法；一種是導(dǎo)致災(zāi)難的錯誤方法。令人不可思議的是，竟然有人將16個(gè)加速度計(jì)全部裝在錯誤的位置上。

于是，墨菲提出了被稱為“定律”的著名論斷。后來有人把它簡化為“只要存在著出錯的可能性，就一定會出錯”。

在地震后，相當(dāng)一部分災(zāi)區(qū)房子的建設(shè)中，又出錯了。

2007年6月3日凌晨，云南普洱市寧洱縣發(fā)生里氏6.4級地震。截至3日15時(shí)30分，地震已造成2人死亡，300余人受傷，受災(zāi)人數(shù)達(dá)18萬之多。此次地震震源極淺，地震感強(qiáng)烈，城鄉(xiāng)房屋受損嚴(yán)重，土木結(jié)構(gòu)房屋墻體倒塌、損壞較多，磚混結(jié)構(gòu)房屋普遍出現(xiàn)墻體開裂，有些承重柱出現(xiàn)了移位。受災(zāi)最重的是縣城附近的農(nóng)村。

對于這次地震，中國科學(xué)院院士陳運(yùn)泰指出，除了地震發(fā)生在凌晨、城區(qū)人員相對比較密集、山區(qū)地震容易造成山體滑坡和泥石流等因素，”農(nóng)村房屋抗震性能比較差也是原因之一”。

“農(nóng)村房屋抗震性能比較差”是中國農(nóng)村普遍存在的問題。防震減災(zāi)意識不高，抗震設(shè)防管理相對薄弱，缺乏科學(xué)合理的抗震設(shè)計(jì)，基礎(chǔ)和地基不牢固，結(jié)構(gòu)強(qiáng)度低，跨度大，穩(wěn)定性差。建筑材料和材料配比達(dá)不到要求，施工工匠無資質(zhì)或缺少相應(yīng)知識，建筑質(zhì)量差，建筑經(jīng)費(fèi)使用不合理，過分追求高大、氣派、寬敞、明亮、舒適、豪華，不惜在內(nèi)外裝修上投資，卻千方百計(jì)在結(jié)構(gòu)上省錢等，都是導(dǎo)致地震時(shí)房屋嚴(yán)重受損的原因。

中國工程院院士、廣州大學(xué)教授周福林說，只要每平米造價(jià)增加100塊錢，就會使得抗震能力有很大提升，這不能算是昂貴，關(guān)鍵時(shí)刻確實(shí)可以救命的。

周院士用淺顯的道理說出了防震減災(zāi)知識，他說：國家建設(shè)部出臺過《房屋建筑工程抗震設(shè)防管理規(guī)定》。這個(gè)規(guī)定主要依據(jù)所在地方的地震歷史情況，測算出一個(gè)概率。還有就是根據(jù)地區(qū)所在的地下斷層發(fā)生地震的危險(xiǎn)性，結(jié)合當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展水平等因素綜合考慮。像我國建筑普遍的抗震等級都在7度左右，而日本、美國要比我國高出20%到30%。

新中國成立后，一些重大建設(shè)項(xiàng)目需要地震資料。為改變地震工作基礎(chǔ)極其薄弱的狀況，1953年底，科學(xué)院組織成立了中國科學(xué)院“地震工作委員會”。委員會由院內(nèi)外有關(guān)專家18人組成，副院長李四光、竺可楨分別任正、副主任，下設(shè)歷史、建筑、地質(zhì)、地震四個(gè)組，分別由范文瀾、梁思成、張文佑、李善邦負(fù)責(zé)。規(guī)定7度以上地區(qū)(即需要設(shè)防地區(qū))的地震烈度由委員會討論確定，提供國家計(jì)委作為決定設(shè)防度數(shù)的參考。

委員會成立后的工作，主要是供給141項(xiàng)企業(yè)所在地區(qū)的地震資料。但因歷史文獻(xiàn)上關(guān)于地震的記載過于簡單，當(dāng)時(shí)采用蘇聯(lián)的地震烈度表作為鑒定標(biāo)準(zhǔn)，難以參照。而產(chǎn)業(yè)部門及地方希望烈度定得低些，經(jīng)常認(rèn)為科學(xué)家定得偏高，故確定7度以上的地震烈度往往因爭論不決而影響設(shè)計(jì)進(jìn)度。

1954年5月，中央批轉(zhuǎn)國家計(jì)委關(guān)于地震烈度的報(bào)告，決定今后鑒定工作完全交由中國科學(xué)院負(fù)責(zé)，地震設(shè)防將直接根據(jù)烈度的鑒定來決定。

1954年8月21日，院黨組向中央報(bào)告，說明三年來地震工作情況，短期內(nèi)不能解決缺乏科學(xué)資料的問題，科學(xué)院難以獨(dú)立承擔(dān)。因此建議，在黨內(nèi)由科學(xué)院張稼夫、文委范長江、計(jì)委張璽組成地震烈度審查小組，張稼夫任組長。凡烈度在7度以上，爭論不下的，由審查小組討論作出意志性決定，以科學(xué)院名義將地震烈度分發(fā)設(shè)計(jì)部門使用；聘請一個(gè)蘇聯(lián)地震專家組來指導(dǎo)工作；仍請由計(jì)委負(fù)責(zé)對地震鑒定的地區(qū)按照設(shè)計(jì)的要求，按輕重緩急排定次序，以便依次進(jìn)行工作。

中國地震局蘭州地震研究所原所長郭增建研究員說，根據(jù)前蘇聯(lián)專家的意見，汶川一帶的基本地震烈度為9度，但建設(shè)部在2002年的規(guī)定確定為7度，7度分為上、下，汶川和北川都屬于7度下。

汶川地震震區(qū)大批建筑物倒塌的原因，問題非?？赡艹鲈诨玖叶壬稀?/p>

以7度下的房屋設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，去應(yīng)對11烈度的8級地震，無異于以卵擊石。

一位建筑專家說，6度區(qū)建筑抗9度地震烈度的房屋，也不過增加15%的資金。從7度到9度增加10％的資金。震區(qū)的建筑物每平方米施工資金是多少，是可以計(jì)算的。根據(jù)10年前建成的北川劉漢希望小學(xué)建筑成本每平方米為400元，目前材料漲價(jià)，就算每平方米1000元，增加10%，也就是100元。剛好是周福林院士說的數(shù)量。

“防為上，救次之，戒為下”，源自荀子，意思是說，在不好的事情發(fā)生之前阻止是上策；不好的事情剛發(fā)生就阻止次之；不好的事情發(fā)生后再懲戒為下策。

新疆是多地震地區(qū)，當(dāng)?shù)氐木用裨瓉淼慕ㄖc西亞地區(qū)差不多，是用泥塊搭成的土坯房，非常不抗震。2004年以來，中央政府、新疆維吾爾自治區(qū)黨委和政府十分重視震區(qū)人民的住房質(zhì)量，決定實(shí)施城鄉(xiāng)抗震安居工程。該工程的目標(biāo)是對地震多發(fā)、易發(fā)地區(qū)的民房進(jìn)行徹底改造和建設(shè)，提高抗震設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，消除地震災(zāi)害隱患。

抗震安居工程實(shí)施五年來，中央政府和新疆累計(jì)投資321億元，新建和改造城鄉(xiāng)抗震安居房152.2萬戶，其中農(nóng)村占大多數(shù)，共有691萬民眾遷入新居，占2004年抗震普查鑒定危房的七成。在較為貧困的南疆三個(gè)地州，近60多萬貧困戶徹底告別了世世代代居住土坯房的歷史。

新疆的做法幾乎是立竿見影，因?yàn)榭拐鸱啃藿ǖ臅r(shí)間長，在這過程中發(fā)生地震，修好的抗震房沒有受災(zāi)，而沒有修的土坯房倒塌了。

僅舉幾例：2005年2月15日新疆烏什6.2級地震，2475戶抗震安居房，2007年7月20日新疆特克斯5.7級地震，9330戶抗震安居房，2008年3月21日新疆于田7.3級地震，30790戶抗震安居房無一受損。

在物質(zhì)上是否對災(zāi)難設(shè)防，在精神上是否對災(zāi)難設(shè)防，在災(zāi)難到來之際，可能迎來截然不同的結(jié)果。

廣西柳州市是全國少數(shù)民族自治區(qū)第一座百億城，社會發(fā)展綜合指數(shù)居全國第18位，并跨入我國24個(gè)小康城市行列。

柳州是廣西最大的工業(yè)城市，已形成了以汽車和工程機(jī)械為主體的機(jī)電工業(yè)，以鋼鐵和有色金屬為主體的冶金工業(yè)，以糖、煙、造紙、牙膏為主的輕工業(yè)支柱產(chǎn)業(yè)以及以出口為導(dǎo)向的紡織、建材、化工等門類齊全，基礎(chǔ)雄厚，結(jié)構(gòu)合理的工業(yè)體系。

但在1996年以前，柳州市是一個(gè)不設(shè)防城市，當(dāng)年7月19日起，柳江支流融江流域暴雨，19日最高水位92.43米，超出警戒水位10.93米，市區(qū)197條街道中有196條被淹，受災(zāi)企業(yè)1000多家，1萬多臺設(shè)備被洪水浸泡，直接經(jīng)濟(jì)損失97.1億元。洪水過后，柳州市吸取教訓(xùn)，加強(qiáng)設(shè)防，在1998年特大洪澇災(zāi)害中損失減少了。

減災(zāi)投資也屬于政府投資的基礎(chǔ)性和公益性項(xiàng)目。據(jù)我國著名災(zāi)難學(xué)家高建國測算，減災(zāi)項(xiàng)目的投入產(chǎn)出效率大約在1比10以上。這對于減少社會風(fēng)險(xiǎn)，安定人民生活生產(chǎn)，具有特別重大的作用。

廣東省深圳市羅湖區(qū)在建區(qū)的初期，專家們發(fā)現(xiàn)，由于該區(qū)地勢低洼，一下暴雨，全市的積水都會流入該區(qū)，造成漬水。他們建議，如果先花費(fèi)1000多萬元，將羅湖區(qū)的地面墊高一米，就可以免受損失。可惜的是，當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)沒有聽取專家的建議。結(jié)果1993年兩場暴雨就損失了13億元。

羅湖區(qū)吸取教訓(xùn)，加大投入，為了消除澇漬災(zāi)害，擴(kuò)大了排澇設(shè)施。2008年6月發(fā)生大暴雨，深圳市其他地區(qū)積澇成災(zāi)，唯羅湖區(qū)排澇及時(shí)而無恙。

汶川地震半年后，十一屆全國人大常委會第六次會議2008年12月27日下午，表決通過了修訂后的《中華人民共和國防震減災(zāi)法》，修訂后的防震減災(zāi)法首次明確農(nóng)村民居抗震設(shè)防要求，國家對需要抗震設(shè)防的農(nóng)村村民住宅和鄉(xiāng)村公共設(shè)施將給予必要的支持。

亡羊補(bǔ)牢，未為晚也。

但是，每個(gè)中國人的腦子里，都應(yīng)該想一想，作為一個(gè)自然災(zāi)害極多的國家，中國的民眾，為什么那么缺乏災(zāi)難意識？難道中國的百姓們忘性那么大，對災(zāi)難的記憶力那么差嗎？

災(zāi)難從來不是只發(fā)生在鄰居家！

我們還應(yīng)該問問政府相關(guān)部門，為什么作了多年的減災(zāi)宣傳，民眾腦子里沒有災(zāi)難隨時(shí)可能發(fā)生的概念，防災(zāi)宣傳還只是停留在發(fā)材料發(fā)宣傳品的水平？

防災(zāi)，不能只看印在小傳單的防災(zāi)知識，那是要動手干的！

12.從抗災(zāi)到避險(xiǎn)的微妙轉(zhuǎn)變

中國的抗災(zāi)史，似乎可以從兩次臺風(fēng)中，找到些許軌跡。

1969年7月28日，強(qiáng)臺風(fēng)正面襲擊廣東汕頭牛田洋，470名部隊(duì)官兵和83名大學(xué)生，在這場強(qiáng)臺風(fēng)中死亡。

身處沿海的人都知道強(qiáng)臺風(fēng)是一個(gè)什么概念。

熱帶風(fēng)暴是熱帶氣旋的最低等級，然后依強(qiáng)度依次遞增為：強(qiáng)熱帶風(fēng)暴、臺風(fēng)，強(qiáng)臺風(fēng)。

熱帶氣旋在全球很多熱帶海域都有發(fā)生，但西北太平洋是全球熱帶氣旋發(fā)生次數(shù)最多的海域。一些強(qiáng)度最強(qiáng)、尺度最大的臺風(fēng)往往發(fā)生在這個(gè)海域。臺風(fēng)在西北太平洋上形成后，在北半球向西北方向移動。我國正處在西北太平洋的西北方，成為臺風(fēng)經(jīng)常光顧的地方。

每年的5月至11月，臺風(fēng)都有可能在我國登陸，登陸期限之長也居世界首位。受害最大 的當(dāng)屬東南沿海的廣東、臺灣、海南、福建等省。沿海的其他省區(qū)也都受到臺風(fēng)襲擊，就連內(nèi)陸也逃不出臺風(fēng)的手心。我國大多數(shù)的內(nèi)陸省份也都受到過臺風(fēng)暴雨和洪水的侵襲。例如，1975年的3號臺風(fēng)，8月份在福建登陸后深入內(nèi)陸，滯留不消，在河南降下一場特大暴雨，24小時(shí)降水量達(dá)1062毫米,三天降雨量達(dá)1605毫米。

50毫米的降水量即為暴雨級別！

終于，中原的水庫再也承受不住老天這樣的瘋狂降水，河南省駐馬店地區(qū)板橋、石漫灘兩座大型水庫，竹溝、田崗兩座中型水庫，58座小型水庫在短短數(shù)小時(shí)內(nèi)相繼垮壩潰決。

大水的水頭達(dá)到40多米高，它席卷了一座縣城，河南省有29個(gè)縣市、1700萬畝農(nóng)田被淹，其中1100萬畝農(nóng)田受到毀滅性的災(zāi)害，1100萬人受災(zāi)，超過2.6萬人死難。

縱貫中國南北的京廣線被沖毀102公里，中斷行車18天。

就在汶川地震發(fā)生的前10天，強(qiáng)熱帶風(fēng)暴“納爾吉斯”5月2日在緬甸伊洛瓦底省?；鶏u附近登陸。風(fēng)暴登陸時(shí)最大風(fēng)速超過190公里/小時(shí)。

強(qiáng)熱帶風(fēng)暴的正面襲擊，從我們的近鄰，帶走了近13萬條生命。

而牛田洋面對的，是高兩個(gè)等級的強(qiáng)臺風(fēng)，那是一次風(fēng)力強(qiáng)達(dá)18級的最高等級風(fēng)暴。

據(jù)《汕頭大事記》載：

1969年7月28日上午10時(shí)半，第三號強(qiáng)臺風(fēng)在本區(qū)沿海登陸。臺風(fēng)中心登陸時(shí)，汕頭、澄海、潮陽、南澳等縣，平均風(fēng)力在12級以上。

這次臺風(fēng)正值大潮期，風(fēng)、潮、雨交加，汕頭市區(qū)海潮急劇上漲，全市受浸，水深2．3米，郊區(qū)及各縣地勢較低的地方水深4米左右。強(qiáng)臺風(fēng)造成公路交通癱瘓，通信聯(lián)絡(luò)全部中斷。

為保護(hù)這片新墾的土地，當(dāng)時(shí)駐守牛田洋生產(chǎn)基地的部隊(duì)官兵與在該基地鍛煉實(shí)踐的2183名大學(xué)生，參加了抗擊強(qiáng)臺風(fēng)和暴風(fēng)潮的戰(zhàn)斗，共搶救遇險(xiǎn)群眾3700多人，動員幫助6400多名群眾安全轉(zhuǎn)移，而部隊(duì)和大學(xué)生在搶救海堤和人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)中，有470名官兵和83名大學(xué)生獻(xiàn)出了寶貴的生命。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，汕頭受浸水稻42萬畝，其他作物45萬畝；崩塌民房141025間，倉庫、工廠3502間；崩決堤圍316540米。全區(qū)死亡894人，水里到處浮著尸體。

在強(qiáng)臺風(fēng)中不撤退，本身就是一個(gè)極大的冒險(xiǎn)，況且是迎著臺風(fēng)而上。

據(jù)當(dāng)時(shí)的幸存者描述，在強(qiáng)大海潮沖擊下，海堤已被沖出多處缺口，扔下去堵缺口的大沙包大石頭被輕飄飄地沖走?！叭嗽诖蟮淘冢呐c大堤共存亡！”又一次在耳邊響起，解放軍抱著大沙包大石頭跳下去了，大學(xué)生也跟著跳下去了，他們手挽著手，筑起了一道道人墻，就像黃繼光用胸膛堵住敵人碉堡的槍口一樣，欲用身體堵住大堤缺口！可是一切都是徒勞的，在強(qiáng)大的狂風(fēng)、海潮中，他們像稻草一樣被卷走了！

……

有的人還穿著那一身橄欖綠的軍裝，衣服扣得十分整齊，而大多數(shù)尸體上只著背心和褲衩，那是搶險(xiǎn)突擊隊(duì)的隊(duì)員們。尸體中有的三個(gè)五個(gè)手挽著手，扳都扳不開。最多的有八個(gè)戰(zhàn)士手挽著手，怎么也扳不開。最后收尸的時(shí)候，只好動用了鉗子。

這次強(qiáng)臺風(fēng)是汕頭解放后強(qiáng)度最大、持續(xù)時(shí)間最長、波及面最廣、危害性最大的一次。

40年過去了，如今的牛田洋早已不是農(nóng)場，而是海產(chǎn)養(yǎng)殖基地。見證那段”戰(zhàn)天斗地”歷史的，是靜靜豎在小山包上的一座”七?二八不朽烈士”紀(jì)念碑，和永存人們心中的感慨。

那是人類以血肉之軀抵抗大自然的極端的例子。雖然大批官兵、學(xué)生在臺風(fēng)海潮中犧牲，雖然牛田洋軍墾基地未得保全，但他們“人在大堤在”的豪邁精神，在當(dāng)時(shí)仍得到了“北有珍寶島，南有牛田洋”的贊譽(yù)。

今天看來，那種與臺風(fēng)以生命相搏的行動，實(shí)在太值得人們反思了。

1994年17號臺風(fēng)，在溫州市瑞安梅頭鎮(zhèn)登陸，臺風(fēng)登陸時(shí)近中心最大瞬時(shí)風(fēng)速55米/秒，又正值農(nóng)歷七月十五大潮，形成了狂風(fēng)、暴雨、大潮三碰頭。

自然界三個(gè)最可怕的災(zāi)難疊加在一起！

溫州、臺州降雨都在200毫米以上，其中樂清市砩頭站日降雨620毫米。溫州機(jī)場候機(jī)廳被海水浸沒，進(jìn)水近兩米深，被迫停航半個(gè)多月。全省死亡1239人，直接經(jīng)濟(jì)損失131.5億元。

臺風(fēng)登陸地附近沿海海浪普遍高出海岸2～3米，局部地段拍岸浪高達(dá)12米，離溫州市區(qū)不遠(yuǎn)的甌江口浪高達(dá)到10米，為有記錄以來聞所未聞。1700多艘船只被巨浪打沉，千噸漁船像小紙船一樣，被大浪拋進(jìn)海塘。緊接著，潮水暴漲。

在臺風(fēng)登陸前后的幾個(gè)小時(shí)里，溫州沿海所有區(qū)縣的一線海塘幾乎全線崩潰，二線海塘決口無數(shù)，三線海塘也不同程度進(jìn)水。海水勢不可當(dāng)?shù)赜咳?，溫州市百余公里的海岸線縱深1公里內(nèi)盡成澤國，潮水和洪水淹沒了一切可以淹沒的東西，陸地上看不到平原的蹤跡。

無異于一場海嘯襲擊！

1994年的17號臺風(fēng)，無疑是歷次臺風(fēng)中影響最為深遠(yuǎn)的一場，自那時(shí)開始，溫州乃至全國，從政府到普通百姓，抗臺防臺的理念和方式都發(fā)生了轉(zhuǎn)折性的改變。

從1994年17號臺風(fēng)以后，每當(dāng)可能發(fā)生正面襲擊溫州的臺風(fēng)，溫州市委市政府首先發(fā)出的命令就是撤離人員。

1994年之前關(guān)于臺風(fēng)的宣傳和文件中，搶險(xiǎn)救災(zāi)這個(gè)詞出現(xiàn)最多?，F(xiàn)在的文件著重強(qiáng)調(diào)的，卻是應(yīng)急避險(xiǎn)。

這個(gè)變化，很有意味。

這一變化，是血的代價(jià)換來的。

9417臺風(fēng)當(dāng)天，20多名指揮部工作人員和100多名工人留駐現(xiàn)場，準(zhǔn)備隨時(shí)抗臺搶險(xiǎn)。然而，等待他們的卻是生死驚魂。

工作人員開著一輛七座面包車到海塘邊巡視，一個(gè)個(gè)巨浪打過來，居然一巴掌把車頂壓塌，直貼到駕駛員頭上。

根本談不上什么搶險(xiǎn)了，只有拼命撤退，所有人都撤到離堤壩1.2公里處的一間3層樓里。但是，晚上9點(diǎn)半左右，房子下方卻已是汪洋———決堤了！

門板什么的都被拿出來了，只想著萬一房子倒了，怎么保住人的性命！

以前臺風(fēng)期間，往往要求領(lǐng)導(dǎo)干部到最危險(xiǎn)的第一線指揮，要求各方組織人力保護(hù)國家財(cái)產(chǎn)，要求老百姓作好準(zhǔn)備保家護(hù)產(chǎn)。但9417號臺風(fēng)卻給這些看似積極的“主動出擊”路線一個(gè)沉重打擊：瑞安市某鎮(zhèn)兩名副科級干部死于前線，許多留守灘涂的養(yǎng)殖戶被海水吞噬……

有些在當(dāng)?shù)卮蚬さ耐獾剞r(nóng)民工，不知臺風(fēng)的厲害，跑到海堤上去觀看臺風(fēng)到來時(shí)的盛況。結(jié)果，尸體都無處尋找。

只有承認(rèn)天災(zāi)的力量，才能正確地應(yīng)對。

人，才是第一位的。從“搶險(xiǎn)”到“避險(xiǎn)”的演變過程，也正是“以人為本”理念覺醒和應(yīng)用的過程。

總是處于抗災(zāi)最前哨的民政部，每年都組織演練。有一年，他們在黃河周圍組織了黃河決口災(zāi)害演練。

黃河，是一條多么桀驁不馴的河！

它是中華民族的母親河。然而，這個(gè)母親河，卻是脾氣暴躁的母親，它善淤、善決、善徙，是一條喜歡在中國的腹地任性打滾的河流。

黃河，才真正是中華民族愛不夠，恨不夠的河流，它哺育了這個(gè)民族，卻又是這個(gè)民族真正的心腹之患。

三年兩決口，百年一改道，從先秦到民國，它老人家決口了1593次！

每年它要搬11億噸泥沙到黃河入?？冢褪撬鼜氖种割^縫漏下來的泥沙，每年都可將黃河的河床抬高若干，到現(xiàn)在，黃河的河床，比河南新鄉(xiāng)市高出14米多，它甚至驕傲地超過了河南開封市高高的鐵塔尖！

如果它有一天沖破了河床……

面對它的，是一馬平川的，沒有任何東西可以阻擋的中原大地。

花園口那次慘痛的決口，河南、江蘇赤地千里，89萬人亡命于洪水之中。

連想也不敢想！

就是最為太平的年景，國家也從來不敢對黃河喪失警惕。民政部的演練便由此而來。

讓人萬萬沒有想到的是，這次演練變成了真正的實(shí)戰(zhàn)！正當(dāng)當(dāng)?shù)匕傩绽規(guī)Э谵D(zhuǎn)移時(shí)，渭河———黃河的支流，大洪峰到來了！

眼見著自己的家園一片澤國，百姓們不干了。盡管他們沒有任何人員傷亡，但還是圍住了民政部救災(zāi)司的王振耀司長不讓走，讓他給個(gè)說法。還有的村民要求趕快回去搶救自己的財(cái)產(chǎn)。

王振耀也急了，說，人最重要！如果有人想搶救自己的財(cái)產(chǎn)，出了事，他自己負(fù)責(zé)！

村民們還是講理的。男人們先低下頭，默默地散開了。

過去10年中，我國經(jīng)歷了洪水、臺風(fēng)、非典、雪災(zāi)、地震等重大自然和疾病災(zāi)害，中國政府舉全國之力，應(yīng)對災(zāi)害的能力世界第一，調(diào)集救災(zāi)物資的能力強(qiáng)，但發(fā)動民眾防災(zāi)的意識弱。

中華民眾迫切需要建立的是防災(zāi)文化。汶川地震是一場讓中國痛入骨髓的巨災(zāi)。災(zāi)難不可挽回，但如果災(zāi)難讓我們有了深刻的防災(zāi)減災(zāi)意識，讓我們這個(gè)民族面對災(zāi)難時(shí)更聰明了，這才是不幸中的萬幸。

建立防災(zāi)文化，在中國，不是一件容易做到的事。

汶川地震前，一次對湖南省小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生、在職人員和退休老人等五類社會群體約400人的調(diào)查顯示，面對20余種災(zāi)害和我們?nèi)粘Ｉ钪械耐话l(fā)事件，27.6%的人有所了解，46.0%的人對應(yīng)急方法和措施了解十分有限，26.6%的人根本不了解；47.6%的人認(rèn)為自己面對突發(fā)情況無法實(shí)施自我逃生，100%的被調(diào)查者都認(rèn)為“應(yīng)該加強(qiáng)對公眾普及應(yīng)急預(yù)案和應(yīng)急自救知識”。

汶川地震發(fā)生后，華南師范大學(xué)編輯出版系“媒介市場調(diào)查”課程的師生們，隨即組織了“關(guān)于大學(xué)城學(xué)生預(yù)防重大災(zāi)害意識的調(diào)查”。

這項(xiàng)調(diào)查采用“概率與規(guī)模成比例”的抽樣方法，以問卷調(diào)查的方式對廣州大學(xué)城10所高校的200名大學(xué)生進(jìn)行了調(diào)查，有效回收問卷194份。

調(diào)查結(jié)果表明：43%的大學(xué)生表示不知道滅火器的使用方法；48%的大學(xué)生表示平時(shí)在商場等公共場合并不會留意安全出口在哪里，即多數(shù)大學(xué)生在發(fā)生火災(zāi)等緊急災(zāi)害事件時(shí)不懂得如何正確逃生；41%的大學(xué)生表示不了解居住地常見的重大災(zāi)害；58%的大學(xué)生未聽說過“心理創(chuàng)傷干預(yù)”一說；31%的大學(xué)生表示瘧疾不是地震后常見的流行性疾病。這反映了大學(xué)生的防災(zāi)知識相當(dāng)缺乏。

調(diào)查表明，汶川大地震并沒有成為大學(xué)生們學(xué)習(xí)防災(zāi)知識的一個(gè)重要契機(jī)，震后”還沒去學(xué)”防災(zāi)知識的大學(xué)生高達(dá)55%；而在汶川大地震發(fā)生前，從未學(xué)習(xí)過防災(zāi)知識的大學(xué)生則有41%。這表明，即使在汶川大地震之后，仍有相當(dāng)大比例的大學(xué)生不曾知道任何的防災(zāi)知識。

大學(xué)生，中國社會中文化層次最高、知識積淀最豐厚的群體。

這一情況很快得到了印證。

2008年11月14日，上海商學(xué)院宿舍失火。4個(gè)在宿舍中的女孩子，穿著睡衣，躲在陽臺上尖叫，大火從房間中逼出，最后，女孩兒們逐一從六樓陽臺上跳下，摔死在校園中。

她們的陽臺隔壁，一墻之隔，就是另一間宿舍。那間宿舍的6個(gè)女同學(xué)眼見失火，曾試圖伸過竹竿，搭救鄰居。

陽臺的隔墻略有向外突出，但絕不是沒有可能跨過，特別是在隔壁有人接應(yīng)，自己這方又是四人之眾，兩邊還有床單被褥可做援手。

缺乏防災(zāi)理念的例子，層出不窮，屢見不鮮。

只就鐵路而言，中國公路與鐵路的平交道口大概有14000個(gè)，由于機(jī)動車與火車搶行，或者車況不好，在鐵路上趴窩，導(dǎo)致道口事故屢屢發(fā)生。

2008年1月23日，施工人員在規(guī)定時(shí)間前強(qiáng)行砸鎖進(jìn)入有動車組運(yùn)行的鐵路，在時(shí)速200公里的鐵路線上活動，造成18人死亡，9人受傷。

四川成都到達(dá)縣的一列貨運(yùn)列車，拉著石油鉆井設(shè)備。托運(yùn)的這方?jīng)]有綁扎好，鐵路部門也沒有嚴(yán)格驗(yàn)收，運(yùn)行過程中，一個(gè)采油用的磕頭機(jī)臂甩了出來，超過車幫1.8米，離地50多厘米。

由于沒能及時(shí)發(fā)現(xiàn)，在鐵路運(yùn)行21公里的區(qū)間，除去打壞了一系列鐵路設(shè)施設(shè)備外，連續(xù)打死了23人！

23個(gè)人，都是把鐵路當(dāng)成涼快地方了，他們分別躺在橋梁處乘涼。本來他們都躺著，火車一過來，大家好奇，一定要坐起來看看火車?yán)氖莻€(gè)啥東西，這一坐起來的高度，正是50多厘米的高度……

處理事故的人員說，慘，太慘了！

向國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)這場事故后，閃淳昌剛要走，國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)又把他叫了回來：老閃老閃，你去找找廣電總局和文化部，你看我們好多電影、電視劇，男女一談戀愛就到鐵軌上去散步，這個(gè)導(dǎo)向不好啊。

13.他山之石

中國是飽受災(zāi)難折磨的國家之一，而不是面對災(zāi)難的唯一國家。

1989年12月，第44屆聯(lián)合國大會經(jīng)濟(jì)及社會理事會指定每年10月的第二個(gè)星期三為國際減輕自然災(zāi)害日，每年確定一個(gè)主題進(jìn)行宣傳。

據(jù)資料提供，地處板塊分界處的日本，經(jīng)歷過不計(jì)其數(shù)的大小地震，慘痛的教訓(xùn)讓日本政府和國民不斷反思并總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，通過提高房屋、道路、橋梁等建筑的抗震標(biāo)準(zhǔn)等手段來提高抗震能力。同時(shí)，可供地震災(zāi)害發(fā)生時(shí)使用的應(yīng)急用品也得到大量研究和開發(fā)。這些應(yīng)急用品大體上可劃分為食品、生活用品和自救工具等3大類。

應(yīng)急食品主要有：開罐即可食用的大米粥、小豆糯米粥、兌水即可食用的被稱為“萬年餅”的壓縮餅干、可直接食用的“大醬湯”、雜燴菜及其他各類速食蔬菜、保存期較長的飲用水等。這些應(yīng)急食品和飲料大約有上百個(gè)種類，保質(zhì)期大多在5年以上。

應(yīng)急生活用品有：簡易坐便器、男性便攜小便袋并配有除臭劑和液體固化劑以及塑料袋等附件。此外，還有防災(zāi)腰包、安全帽、頭巾、防毒面具、便攜報(bào)警器、應(yīng)急燈、便攜充電器、手電筒、防災(zāi)蠟燭、雨衣、簡易帳篷、睡袋、灶具和炊具等一系列物品。

這些物品均很適合地震發(fā)生后的應(yīng)急使用。

比如，簡易坐便器包括5塊樹脂板一個(gè)坐便圈和若干塑料袋，組裝方便快捷；防災(zāi)腰包上有反光帶和ID卡，很容易讓救援人員發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)身份；用便攜式充電器充電一分鐘可使手機(jī)連續(xù)通話3分鐘或待機(jī)90分鐘；警報(bào)器可連續(xù)鳴叫5分鐘；防災(zāi)蠟燭能連續(xù)燃燒100個(gè)小時(shí)；防災(zāi)凈水器能將雨水、洗澡水、河水等凈化后直接飲用。

自救應(yīng)急用具包括：小型便攜滅火器、家庭防災(zāi)急救醫(yī)藥箱、救護(hù)用具（包括鐵錘、鐵鍬、鐵鏟、鐵鎬、鋸子、老虎鉗等）、防水作業(yè)燈、防水鼓風(fēng)機(jī)、小型發(fā)電機(jī)、梯子、簡易消防輸水管及管架、簡易擔(dān)架等。

由于日本地震、火山噴發(fā)、臺風(fēng)等自然災(zāi)害較多，所以日本國民防災(zāi)意識普遍都很強(qiáng)，家中大都儲備有災(zāi)害應(yīng)急用品。根據(jù)居住環(huán)境的不同，應(yīng)急物品儲備也各有側(cè)重。居住在城市高層住宅中的人，由于地震發(fā)生后容易被困，因此家中幾乎都儲備有防災(zāi)應(yīng)急用品和自救用具。而居住在單獨(dú)小樓或小院中的居民，由于容易逃離現(xiàn)場，所以應(yīng)急用品的儲備側(cè)重于簡易帳篷、防災(zāi)衣物等。

日本家庭的防災(zāi)包放在門口的柜子里。防災(zāi)包里有手電筒，隔濕的坐墊，小收音機(jī)，外套，口哨，雨衣等，另外，把護(hù)照，存折等重要東西也都放在一個(gè)包里，家里儲有三天的方便面，罐頭等食品，一箱水，小的煤氣灶及煤氣罐6罐。

為什么要儲備三天的食品，而不是更多或更少？

日本人解釋說，三天后，救援就會來臨了。

很多日本人在枕頭下放一雙厚襪子，以防地震后的破碎玻璃。

幼兒園，小學(xué)校每年開學(xué)要帶兩個(gè)罐頭去作防災(zāi)食品，沒用的話，第二年帶回來，換新的帶去。

日本人的住家家具也很有特色。日本人的臥室里幾乎沒有家具，被褥等都放在壁櫥里，壁櫥都是橫拉門。橫拉門除了能夠節(jié)省空間之外，還有一個(gè)特點(diǎn)就是不會在地震時(shí)由于晃動而自動開啟，從而造成里面存放的東西滑出來造成人員傷害。

日本家庭里比較沉重的家具一般都盡量支到天花板，實(shí)在支不到的在上面加上一個(gè)可伸縮的撐腳，盡量和天花板成為一體，電視電腦用專用的東西粘上，避免地震時(shí)掉下或倒塌。

針對青少年的保護(hù)，夏天6點(diǎn)，冬天4點(diǎn)半，日本的小區(qū)里會廣播，天要黑了，每一個(gè)好孩子都應(yīng)該安全回家了。社區(qū)里到處貼著好孩子怎么應(yīng)付誘惑，很多小店或者住戶的外面，都貼著安全110的標(biāo)記，孩子們都知道，遇到危險(xiǎn)，可以到那里求助。

防災(zāi)理念的先進(jìn)和深入人心，使得日本人成為防災(zāi)意識最為明晰的民族，從他們到中國旅游，都可以看出來：他們一進(jìn)賓館，即刻查看賓館的緊急出口，這一良好習(xí)慣，讓日本客人在中國多次的賓館火災(zāi)中，訓(xùn)練有素地全身而退。

而中國客人呢，入住后也會去察看，看哪一層有洗腳房，哪一層有按摩，卡拉OK的包房又在哪兒。

去年中國發(fā)生四川大地震以后，日本政府迅速普查了中小學(xué)校的校舍狀況，對危房進(jìn)行了大規(guī)模的檢修。

如果細(xì)心觀察，至少還可以看到日本以下的措施：

“防災(zāi)頭巾”是學(xué)生入園入學(xué)必需用品，用于防止地震時(shí)硬物掉下時(shí)砸傷頭部。厚度約一二厘米，里面裝填了緩沖材料，式樣好像一塊長條毛巾對折之后縫住一條邊，加上兩條帶子系在脖子下,下方呈裙擺形，護(hù)住肩膀。做工十分精細(xì)，內(nèi)側(cè)面有一個(gè)裝了口罩的小口袋，帶子是可調(diào)節(jié)的寬邊松緊帶，裝在精致結(jié)實(shí)的外袋里，剛好套在兒童課椅的靠背上。每人一個(gè)，災(zāi)情發(fā)生時(shí)隨時(shí)可用。

訓(xùn)練時(shí)，孩子們頭戴防災(zāi)頭巾迅速撤離教室，躲開危險(xiǎn)物，來到空闊操場；家長們則準(zhǔn)時(shí)輕裝來校，接走孩子。學(xué)校操場上，各年級各班學(xué)生按順序席地而坐，頭戴防災(zāi)頭巾，肩背書包。家長們在自己孩子班級隊(duì)伍前面排隊(duì)，依次上前，將學(xué)校早已發(fā)放的“接人卡片”（寫著學(xué)生名字、接學(xué)生的人的名字、相互關(guān)系等）遞交給班主任后，領(lǐng)孩子離?；丶摇?/p>

為了震后救災(zāi)，在所有中小學(xué)的樓頂上都寫上校名，以便讓空中救災(zāi)的飛機(jī)容易發(fā)現(xiàn)。

地鐵所有緊急避難的指示燈都設(shè)置在80厘米左右的高度，因?yàn)檎鸷笠坏┌l(fā)生火災(zāi)，濃煙上升，形成密封狀態(tài)，行人抬不起頭，只能往前爬行，避難燈的設(shè)定高度非常重要。

公園的木椅子全部用水泥做土臺，這樣可以在緊急時(shí)當(dāng)作灶臺做飯。每一個(gè)小公園都有小廁所，小飲水龍頭。國民平時(shí)被教育，如果遇到地震等災(zāi)難，城市中最安全的地方，是加油站和學(xué)校。司機(jī)在考駕駛證時(shí)就被告知，遇緊急情況，首先要靠邊熄火停車，鑰匙留在車上，以便移走。

高速公路上的指示牌上扎了很多小孔，為了防止逆光的時(shí)候無法辨別標(biāo)記。

全是瑣碎的考慮，有的人可能說，這些事情不大氣，寫不到預(yù)案中去。

但回頭想想，我們寫到預(yù)案中的體面措施，又有多少可以用在真正的災(zāi)難來臨時(shí)？

聯(lián)合國前秘書長安南曾從倫理和經(jīng)濟(jì)上陳述這一概念：“預(yù)防不僅比救助更人道，而且更廉價(jià)?！?/p>

1953年，一個(gè)寒冷的夜晚，一場猛烈風(fēng)暴讓荷蘭的老海防大堤和防波堤崩潰，海水大舉涌入這個(gè)低地國家，造成2000人死亡，7萬人被疏散，4000幢建筑被摧毀。城市和村莊變成充溢冰冷海水的湖泊，上面漂滿奶牛的死尸。

從那以后，荷蘭人明白，由于自己一半國土，包括阿姆斯特丹和鹿特丹，都位于海平面以下，大?？赡軙砀植赖臑?zāi)難。

在此后半個(gè)世紀(jì)里，荷蘭花費(fèi)80億美元，建造了一條讓全世界羨慕的海防體系，它現(xiàn)在叫作“德爾塔工程”，可以抵御萬年一遇的風(fēng)暴。

在這一體系中，荷蘭人先是加高了海防大堤的高度，使之達(dá)到40英尺，約14米。同時(shí)，他們把岸邊島嶼用大壩、防波堤和其他建筑連接起來，形成一條“進(jìn)攻型防衛(wèi)盾牌“，將易受攻擊的海岸線長度減少了400英里(600公里)。

一個(gè)名叫王悅的中國人，撰文介紹美國人的防災(zāi)意識：

有一次，百人禮堂座無虛席，正在召開一個(gè)年度會議，臺上總經(jīng)理正在講話。突然，墻上的喇叭里傳出尖利的警報(bào)，一個(gè)熟悉的聲音說：“自然災(zāi)害預(yù)警演習(xí)開始，請大家到指定疏散地點(diǎn)集合……“

總經(jīng)理立刻合上筆記本電腦，邊往外走邊說：“訓(xùn)練結(jié)束我們再接著談?！遍_會的人也紛紛起身，井然有序地離開會場。我在美國工作了4年，每年公司都有兩三次這樣的預(yù)警演習(xí)。每次無論同事們正在干什么，大家都會放下手頭的東西，自動到預(yù)定地點(diǎn)集合。對他們來說，有意不遵守規(guī)定，逃避演習(xí)是不可思議的。

我住在印第安納州，當(dāng)?shù)佚埦盹L(fēng)比較頻繁，所以多數(shù)房子都有地下室。很多朋友都和我們一樣，在地下室放一個(gè)小冰箱，接通自來水，這樣即使被困在里面也能堅(jiān)持很久。

之前我們曾住在佛羅里達(dá)州，那里颶風(fēng)很多，我們當(dāng)時(shí)租的房子沒有地下室，主臥室的衛(wèi)生間里也沒有窗戶。剛開始覺得特別不方便。后來房東告訴我們，蓋房子時(shí)，是特意如此設(shè)計(jì)的。如果聽到颶風(fēng)警報(bào)，就躲進(jìn)衛(wèi)生間里，里面還裝了一臺小型汽油發(fā)電機(jī)，即使颶風(fēng)刮斷電線，也有備無患。我們住的社區(qū)每周五下午4點(diǎn)都有颶風(fēng)警報(bào)測試，各個(gè)小區(qū)設(shè)的警報(bào)器同時(shí)拉響3次，目的是測試各處的器材是否好用，防止在關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)啞巴警報(bào)。

14.巨災(zāi)時(shí)代已經(jīng)來臨？

巨災(zāi)，巨大的災(zāi)難，巨大到超乎人類想象力。

近百年來部分巨災(zāi)事件包括：

1906年4月18日美國舊金山8.3級地震，死亡6萬多人；1923年9月1日日本關(guān)東8.2級地震，死亡142807人；1939年1月24日智利南部邊境7.8級地震，死亡2.8萬人；1970年5月31日秘魯欽博特7.8級地震，死亡66794人；1985年9月19日墨西哥西南太平洋海底8.1級地震，死亡3.5萬人；1990年6月21日伊朗西北部里海沿岸7.3級地震，死亡5萬人；2004年12月26日印度洋地震海嘯，死亡20多萬人。

此外，1927年4月美國密西西比河特大洪水，6.7萬平方公里土地被淹，2000多人死亡，60多萬人喪失家園；1937年印度加爾各答暴雨洪水，死亡30萬人；1943～1944年孟加拉國暴雨洪水，死亡100多萬人；1970年11月12日原東巴基斯坦臺風(fēng)風(fēng)暴潮，30萬人死亡；1971年越南暴雨洪水死亡10萬人；1991年4月29日孟加拉臺風(fēng)，113.8萬人死亡……

中國是世界上巨災(zāi)特別嚴(yán)重的國家。據(jù)歷史災(zāi)情統(tǒng)計(jì)資料，自20世紀(jì)以來的100余年，中國各類自然災(zāi)害大約造成1250萬人死亡（其中直接死亡約400萬人，災(zāi)后饑荒、瘟疫等間接死亡約850萬人），其中大約2/3即830萬人死于巨災(zāi)事件，而且許多巨災(zāi)事件的傷害很大。例如：1920年12月16日寧夏海原8.5級地震，死亡20萬人；1938年6月黃河花園口因人為轟炸決口，黃河泛濫9年之久，因水淹、饑荒等死亡89萬人。

新中國成立以后，雖然抗災(zāi)減災(zāi)能力明顯提高，但巨災(zāi)事件仍不斷發(fā)生。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1950到2008年，共發(fā)生巨災(zāi)事件13次，平均4到5年發(fā)生一次，巨災(zāi)事件共造成直接死亡45萬人。巨災(zāi)事件發(fā)生次數(shù)約占同期世界的1/3，造成的人口死亡數(shù)量約占世界40%。

典型巨災(zāi)事件包括：1966年3月22日河北邢臺7.2級地震、1970年1月5日云南通海7.7級地震、1976年7月28日河北唐山7.8級地震、1999年9月21日臺灣南投7.6級地震、2008年5月12日四川汶川8.0級地震；1954年長江中下游和淮河流域特大洪水，1963年海河流域特大洪水，1975年淮河上游特大洪水，1991年長江、淮河特大洪水，1998年長江、松花江、珠江特大洪水；1994年9417號臺風(fēng)風(fēng)暴潮、1997年9711號臺風(fēng)風(fēng)暴潮等。

巨災(zāi)，這個(gè)不受歡迎的客人，從來都青睞中國。

在中國，巨災(zāi)的定義是，每次死亡5000人以上，直接經(jīng)濟(jì)損失100億元（以1990年的價(jià)格標(biāo)準(zhǔn)）以上。符合其中一條，即成巨災(zāi)。

巨災(zāi)，發(fā)一處而動全身。

巨災(zāi)，是關(guān)系全局的重大災(zāi)害，是涉及國計(jì)民生的大事。

因此，必須有舉國之策，使用舉國之力。

1900年至2004年，中國巨災(zāi)發(fā)生55次，平均1.9年發(fā)生一次。

就是在中國首都北京，也未曾從巨災(zāi)中幸免。1976年，河北唐山7.8級地震，震中距北京只有100多公里之遙。唐山地震時(shí)，北京同樣出現(xiàn)了房倒屋塌、百姓奔走于外避災(zāi)的局面。

被大家公認(rèn)為”福地”的北京在歷史上，曾經(jīng)成為大地震的震中。

1679年9月2日(清康熙十八年七月二十八日)，中國河北省北部燕山地震帶發(fā)生大地震。這次地震是中國東部人口稠密地區(qū)影響廣泛和損失慘重的知名歷史地震之一，是北京附近歷史上發(fā)生的最大地震。

這是一次典型的巨災(zāi)，震級估計(jì)為8級。據(jù)史書記載，以河北省三河縣和北京市平谷縣的災(zāi)情最重，震中烈度為11度，破壞面積縱長500千米，北京城內(nèi)皇宮有多處損壞。

災(zāi)難專家們原本以為，中國巨災(zāi)的發(fā)展特點(diǎn)是：1950年至2004年期間，以1976年為明顯分野，1950年至1976年，死亡人數(shù)巨大；1977年至2004年，直接經(jīng)濟(jì)損失巨大。

如果這個(gè)規(guī)律成立，就可以說明，中國通過幾十年來的防災(zāi)減災(zāi)工作，自然災(zāi)害已從死亡人數(shù)為標(biāo)志，轉(zhuǎn)入以直接經(jīng)濟(jì)損失為標(biāo)志。

汶川地震和南方冰雪災(zāi)害，打破了這個(gè)曾被認(rèn)為已經(jīng)成立的規(guī)律。

僅2008年1月，中國南方冰雪災(zāi)害，上千個(gè)億的經(jīng)濟(jì)損失就接近了常年中災(zāi)難的直接經(jīng)濟(jì)損失。誰也沒有想到，幾個(gè)月后，更大的自然災(zāi)害發(fā)生了，這次自然災(zāi)害，不但帶來了上萬億的經(jīng)濟(jì)損失，把冰雪災(zāi)害的損失遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，而且，死亡人數(shù)超過常年平均的幾十倍。

以上事實(shí)，是不是意味著中國的巨災(zāi)發(fā)生將進(jìn)入一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)：1950年到1976年，死亡人數(shù)巨大，經(jīng)濟(jì)損失較?。?977年到2007年，死亡人數(shù)較小，直接經(jīng)濟(jì)損失巨大；2008年開始，死亡人數(shù)巨大，直接經(jīng)濟(jì)損失巨大。

一切皆是大自然設(shè)定的謎團(tuán)。

如果第二種假設(shè)成立，結(jié)論只有一個(gè)：中國，進(jìn)入了巨災(zāi)時(shí)代。不管我們愿意不愿意。

2006年，教育部、公安部等10個(gè)部門制定了《中小學(xué)幼兒園安全管理辦法》，其中要求學(xué)校應(yīng)當(dāng)每學(xué)期至少開展一次針對洪水、地震、火災(zāi)等災(zāi)害事故的緊急疏散演練，使師生掌握避險(xiǎn)、逃生、自救的方法。這個(gè)以中華人民共和國教育部第23號令下發(fā)的政令，自當(dāng)年9月1日起施行。實(shí)行的結(jié)果怎么樣呢？

全中國有中小學(xué)校、幼兒園66萬所，到汶川大地震前，按照要求每學(xué)期進(jìn)行演習(xí)的一共有70所學(xué)校。

汶川大地震后，進(jìn)行演習(xí)的學(xué)校有所增加，演習(xí)的學(xué)校到了一萬多所。震后一個(gè)數(shù)字意味著從災(zāi)難中的警醒，但可惜，警醒的面太小，警醒的人太少，警醒的程度太低！

難道說，那么多人，甚至那么多孩子的鮮血，還不足以讓活著的人認(rèn)識嗎？

他們付出珍貴的生命和鮮血，不是只讓我們流淚痛心之后就可以了事的！

2005年8月29日，卡特里娜颶風(fēng)登陸美國兩個(gè)州，數(shù)以萬計(jì)的房屋被淹和數(shù)十萬戶家庭斷電，1200多人因?yàn)?zāi)死亡。事后，美國對不利的救災(zāi)工作進(jìn)行了反思，將需要改進(jìn)的地方列出來，一共列了一百多條。

中國具有一方有難、八方支援的優(yōu)良傳統(tǒng)，和在災(zāi)難中越挫越勇的偉大精神，但是，我們卻缺乏在災(zāi)難前預(yù)防的機(jī)制和意識，以及在災(zāi)難后及時(shí)反思的誠懇態(tài)度。

在中國更多的是，在災(zāi)難中稍微一緩過神來，立即轉(zhuǎn)入單純對偉大精神的歌唱之中。

而在一個(gè)又一個(gè)巨災(zāi)面前，甚至有些是重復(fù)發(fā)生的巨災(zāi)面前，僅有招展的偉大精神是不夠的，需要的是偉大的精神加上科學(xué)的、老老實(shí)實(shí)的、注重每一個(gè)細(xì)節(jié)的工作，和前瞻性的防范———哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)防范呢，在巨災(zāi)發(fā)生時(shí)，都會像葉志平一樣，得到出乎意料的回報(bào)。

巨災(zāi)，讓我們的某些建設(shè)倒退了幾十年，跌進(jìn)了波浪前進(jìn)的低谷；但至少，我們的認(rèn)識，應(yīng)該有螺旋式的上升，否則，巨災(zāi)的發(fā)生給人們的教訓(xùn)，便成了“狗熊掰棒子———掰一個(gè)丟一個(gè)”。

無論是自然災(zāi)害還是社會安全事件，無論是事故災(zāi)難還是公共衛(wèi)生事件，巨災(zāi)可能從任何一個(gè)角度來襲。

人類大約平均每30年到50年就會發(fā)生一次新的大流感，現(xiàn)在距上一次暴發(fā)的1968年，已經(jīng)40年有余，新的一波流感大流行的概率在增大。

對人類造成最大災(zāi)難的，不是原子彈，而是我們經(jīng)常聽說的流感。以上個(gè)世紀(jì)為例，1918年的西班牙大流感，全球死亡4000萬人；1957年的亞洲大流感，全世界有400萬人罹難；1968年的香港大流感，200萬人死于非命。

人類高度警惕禽流感，就是生怕在感染者身體上將禽流感和人流感整合，形成一種新型病毒，那將是人類的一次滅頂之災(zāi)。

2001年發(fā)生在美國的”9?11”，是一次典型的由恐怖主義發(fā)動的巨災(zāi)，可以想見，恐怖主義絕不會就此罷手，殺死很多的人，讓更多的人恐懼，一直是他們的宗旨。

……

巨災(zāi)之所以與普通災(zāi)害不同，就是因?yàn)閲H上對巨災(zāi)的預(yù)測，仍處于束手無策的狀態(tài)。

很多巨災(zāi)都發(fā)生在過去從來沒有發(fā)生過巨災(zāi)的地方，它無影無蹤，目前的科學(xué)技術(shù)，尚不能有效應(yīng)對。唯一讓我們了解的是，平時(shí)的救災(zāi)機(jī)制和體制、資源儲備等，對于巨災(zāi)統(tǒng)統(tǒng)不適用。

它需要的是，人們更深層次的認(rèn)識，更直接的防災(zāi)理念。

這是一切的一，也是一的一切。

后記

汶川大地震后十天，四川一所偏僻中學(xué)的校長，站在他的操場上，用他千修百整，最后終于平安度過大地震的一棟教學(xué)樓，教育了我，讓我知道了，什么叫做防患于未然。

他就是拙作中的主人公之一———葉志平。

在作為老師講課時(shí),每當(dāng)我講到災(zāi)難報(bào)道這一課時(shí)，總會從臺下收集到幾雙不以為然的眼睛。眼睛是會說話的，它們在說：“至于那么怕死嗎？”

死亡是人類的共同歸宿，我們每個(gè)人都會踏上這條道路。但是，我們不能愚蠢地去死。我們不能茫然無措地面對災(zāi)難，我們不能身處種種災(zāi)難之中，卻假裝對災(zāi)難視而不見，假裝它從來不曾發(fā)生。

一個(gè)善于反思的民族，才是真正值得敬佩的民族。我們需要的，是沉淀下來經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識，為親人，為民族，也為這片親愛的土地。

知我者謂我心憂。

假如讀者從這篇報(bào)告文學(xué)中略微多了一點(diǎn)對災(zāi)難的認(rèn)識，平時(shí)多注意了一下滅火器和逃生通道，那是一個(gè)作家，也是一位記者，在作品之外收獲的最為欣慰的果子———為了這篇作品，我在北京最酷熱的時(shí)候，拼命采訪。身邊掠過的，是高高興興地去觀看奧運(yùn)的人們。

謹(jǐn)以此文紀(jì)念汶川大地震一周年。那些走遠(yuǎn)的人兒，一年了，我們依然很想你們。

作者簡介：

朱玉，女，1986年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，新華社資深記者。擅長寫深度報(bào)道和長篇人物通訊，代表作品有《龍膽瀉肝丸導(dǎo)致腎損害》《早產(chǎn)兒氧中毒事件》《安徽蕪湖紅頂商人調(diào)查》等。曾采寫過任長霞、鄭培民、丁曉兵、袁隆平、宋魚水等多個(gè)典型人物，并曾多次參與礦難、重慶開縣井噴、遼寧海城豆奶、非典等重大突發(fā)性事件報(bào)道，多次榮獲中國新聞界最高獎。

責(zé)任編輯 師力斌