蓮 子
小英是我兒時在都江堰山區(qū)生活時結(jié)識的一個好朋友,比我稍大一點,是水泥廠子弟中長得最乖的女娃娃。后來,我隨調(diào)回成都的母親一起離開了山區(qū),但每次回都江堰都在她家落腳。近年來,我們各自為生活忙碌,聯(lián)系也少了。一次,我從以前鄰居那里聽說小英現(xiàn)在生活得很好,最早出來做生意并發(fā)了財。
2008年“5?12”大地震發(fā)生后,我得知都江堰受災(zāi)十分嚴(yán)重,第一個想到的就是小英。我給她打電話,可始終打不通。
5月15日中午,我再次撥打小英的手機,終于接通了。電話那頭,她的聲音疲憊不堪、略帶嘶?。骸拔覀?nèi)叶紡亩冀叱鰜砹?,正往雙流方向趕……”我們沒說幾句話,手機就斷了信號。我一頭霧水,但聽到了她的聲音,證明她是安全的,提著的心便放下了大半。
那兩天,成都余震不斷,我們?nèi)叶甲≡趲づ窭铮ㄟ^看報紙、聽廣播獲得地震信息,關(guān)注都江堰、汶川、北川、青川等重災(zāi)區(qū)的抗震救災(zāi)情況,常常感動得淚流滿面。我心里始終惦記著小英,不知道她在都江堰的家是否被毀,她的家人是否安全。我只能從她那疲憊的聲音中猜測她一定需要幫助,便給她發(fā)了條短信:“我一直很擔(dān)心你,如果需要幫助,請你一定告訴我!”
5月17日中午,小英主動聯(lián)系上我,說:“你能不能幫我一個忙?”她告訴我,她母親是糖尿病重癥患者,雙目失明,雙腳骨節(jié)壞死不能行走。地震那天,老人被兩個孫兒扶下樓,晚上撐著雨傘在雨中坐了一夜,盡管她們姊妹守著母親,但大雨還是把裹在老人身上的棉被淋濕浸透了。第二天,前來救援的部隊送來了帳篷,但地下全是泥水,根本無法住人,她母親的病情也加重了。
當(dāng)時,都江堰市政府鼓勵有條件的人暫時投親靠友。小英為了給母親找個好點的安身之所,便帶著全家人離開了都江堰市。她在幾年前離了婚,因?qū)η胺蝾H有怨艾,很少與其聯(lián)系。那天,好強的她終于給前夫打去電話,希望他能幫忙找個臨時住處。前夫二話不說,開車趕到都江堰,分幾次把她家二十幾口人全部接到了雙流。
小英離開都江堰時什么也沒帶出來,前夫為他們安排了一套閑置的房子,并給了她1000元生活費。
小英一家人總算安頓下來,但二十多口人的日常吃喝,已是一筆不小的開支,她還要給母親買每天都需要的胰島素針劑和控制血糖的藥品。小英知道地震造成的災(zāi)難很大,一時半會兒也回不了家,考慮到一家人的生活問題,這才給我打電話,提出借1萬元錢的請求。我的錢都壓在股市,但還是在電話里答應(yīng)了她。我放下電話就去一個開館子的朋友那里想辦法,那個朋友也很仗義,聽說是為地震災(zāi)區(qū)的朋友解難,立刻湊了1萬元錢給我。
當(dāng)我把錢送到小英手上時,她遞給我一張早已寫好的借條。這時,我看到她母親坐在沙發(fā)上“聽”電視,旁邊還坐著三位老人,房子里全是鋪位,連陽臺上也鋪著席子。小英家人禮貌地給我讓座,我看著這個擁擠的“家”十分難受。小英嘆息著告訴我,她在都江堰市玉壘山附近跟人合伙開了一家水吧,雖說不是日進斗金,但守著黃金口岸,月收入還是十分可觀。地震把水吧震垮了,當(dāng)初的投資在一瞬間化為烏有……此外,她在都江堰市某地的建筑工地還有幾處投資,現(xiàn)在遭遇地震,估計投資的錢一時半會兒也收不回來。
我看到這位兒時的好朋友,不由得想起我們曾在一起生爐子的事情。小英從小就很能干,啥事都做得來,她“搭”的爐子從來不會弄得煙熏火燎。我們家的火爐銹跡斑斑,十分沉重,樣式就像“爆米花爐子”一樣。每次幫我家搭爐子,都是我倆艱難地把火爐搬到屋外,小英把木柴劈成細(xì)條狀,嵐炭錘成小塊。然后點火,先后放上細(xì)柴和“二炭”。等二炭燒旺后,她又用爐鉤把中間掏空,再架放嵐炭,并用抽火筒抽一會兒,等嵐炭吐出藍(lán)色的火苗,我們才慢騰騰地把爐子搬回屋里。每到冬天,鄰居小朋友見我們搭炭爐子,都會羨慕地問:“你們搭爐子咋這么快?。俊毙∮㈩H為老練地瞪對方一眼,說:“記倒起,老年人說的,人要心忠,火要心空!”
小英是個堅強的人,不斷說會盡快把錢還給我。我讓她不用著急,當(dāng)下是要照顧好家里的老人和孩子。我問她家房子的情況,她沉重地說:“房子完全毀了!沒有全塌,也是空架子了,墻里墻外開裂得嚇人!樓梯、陽臺幾乎都錯了位,連鋼筋都扭曲了。附近那些樓房也差不多全成了危房,根本不能再住人了?!蔽遗阒龂@息一陣,寬慰她一陣,慶幸她家沒有人員傷亡。
小英說完自家的情況,又向我講起從前我們都熟悉的一些朋友,說都江堰人都很堅強。比如我媽從前的好朋友張姨,地震當(dāng)天黃昏時,張姨的丈夫回到危房里,硬是把一些廚具和糧食搶出來,煮了兩大鍋飯拿到帳篷密集的地方,請熟悉的和不熟悉的災(zāi)區(qū)群眾一起吃。張姨的丈夫一邊笑著給大家添飯,一邊說:“多吃點,吃飽了我們這些好手好腳的男人都去當(dāng)志愿者哈!”聽了這些話,我心里一陣感動。
今年春節(jié)前,我突然接到小英的電話:“我的女兒馬上要來成都,我讓她把1萬元錢帶過來還你?!蔽艺f不著急,小英說:“半年多了,一言難盡?,F(xiàn)在我們?nèi)叶甲≡诎宸坷铮业纳膺€沒有恢復(fù),但以前外面的欠款收了些回來,我想先還你,你也是工薪階層?!蔽覇査壳暗纳顮顩r,她說:“地震嘛,天災(zāi)!我們只能樂觀點,人活下來就很不錯了。生活還算過得去,板房里的廚房、廁所是公用的,但災(zāi)區(qū)群眾會互相謙讓;板房里夏熱冬冷,但社會上的熱心人給我們捐了電風(fēng)扇、電熱毯。大家都明白,這次地震范圍廣,受損失的也不是一家兩家,政府已為我們盡心盡力了?,F(xiàn)在,我家人能出去打工的都出去了。我是因為老媽眼睛看不見,家里不能沒人才沒走。只要情況稍微好點,我還是會繼續(xù)做生意。”
小英說:“當(dāng)初,你在經(jīng)濟并不寬裕的情況下找朋友借錢給我,我當(dāng)然要盡快還你?;鹨目眨艘闹衣?!”聽到這句熟悉的話,我又想起了我們兒時一起生爐子的情形。
祝愿小英和所有災(zāi)區(qū)群眾的生活一天天好起來。
(壓題圖:地震災(zāi)區(qū)彭州磁峰鎮(zhèn)鹿坪村新修建的永久住房)
(責(zé)編 王 容)