賴藝林

我家在始興縣北山的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村。

以前，村里沒有井水和自來水，家家戶戶要到遠(yuǎn)處的小溪里挑。不管春夏秋冬，風(fēng)霜雨雪，一大早，鄰近村民們便用竹制的或木制的扁擔(dān)挑著一擔(dān)滿滿的溪水來回穿梭。扁擔(dān)吱呀吱呀地響，和著啪嗒啪嗒的腳步聲，構(gòu)成大山特有的音調(diào)。寂靜的清晨，林間的小道，泥泥的路面，走在路上的村民多少次在憧憬，什么時(shí)候不再用一根扁擔(dān)、兩只木桶來溪中擔(dān)水？

漸漸地，擔(dān)溪水被挖井的方式取代。有些村民在自家廚房掘井，有些村民在房前掘井，有些村民幾戶共同打一口井。煩的是，每天得有人操作一根繩子，一個(gè)吊桶來打水。打水水平不高的人，有時(shí)擺弄半天還吊不上水呢。但這比起去較遠(yuǎn)的溪水邊擔(dān)水要強(qiáng)得多。村民就是村民，不甘于現(xiàn)狀，嘗試一種新的取水方法。一些村民利用自家較好的地勢(shì)，把一根毛竹對(duì)半劈開，用劈開的竹子從高處連接水源，引進(jìn)自家水缸。這方法簡單快捷，但也有不盡人意的地方，由于水流沒有什么阻擋，一天到晚流個(gè)不停，加之水又沒經(jīng)消毒，有時(shí)喝了生水，肚子還會(huì)疼呢。

改革開放后，村中那些膽大的人走出大山，到外面去闖蕩世界。他們?cè)谕饷骈_闊了眼界，掙得一些資金，便回到家鄉(xiāng)，倡導(dǎo)村民們安裝自來水。輕輕擰開水龍頭，水便嘩嘩地流出來，開關(guān)自如，方便得很。如今，各家各戶早已享受自來水的好處。

（指導(dǎo)老師 陳吟松）