余童斌
說起文學(xué)淵源,童年的往事讓江冰教授記憶猶新。
江冰教授出生在書香門第。他從小就喜歡讀書。父親是干部,外公是舊知識分子,兩個(gè)舅舅都是老師。小時(shí)候,他最喜歡做的事情就是與舅舅通信。舅舅寫來一封信,他負(fù)責(zé)大聲地讀給大家聽,然后自己再小心翼翼的回一封信。舅舅的信里面總是洋溢著優(yōu)美的詩詞歌賦,這成了他最喜歡的讀本之一。在那個(gè)“讀書無用論”的年代,這份體驗(yàn)讓他一直保持著濃厚的閱讀興趣。
一次偶然的機(jī)會,他在廢舊的垃圾堆里找到一本凡爾納的《海底兩萬里》。如獲至寶的他,孜孜不倦的品味著那份優(yōu)美的文字帶給他的神奇感覺,在對那寬廣美好的世界憧憬中,度過了許多不眠之夜。那個(gè)年代,想要讀到一本好書不是那么容易的。70年代,正處在文化大革命后期,許多書被列為禁書,封存在學(xué)校的圖書館里。一次,他跟在幾個(gè)同學(xué)后面,來到圖書館窗戶下,一個(gè)膽大的同學(xué),用石頭打破窗戶玻璃進(jìn)去,從里面丟出幾本書出來,幾個(gè)人一人分一本就慌慌張張的跑開。那個(gè)時(shí)侯,在大家的腦海里面,《紅與黑》中于連的形象絕對是一個(gè)“魔鬼”,他與市長的夫人私通,為了向上爬不擇手段,復(fù)雜的情感像天氣一樣,變幻不定。當(dāng)時(shí)是一個(gè)思想非常禁錮的年代,于連的形象卻在江冰幼小的心靈中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。這本書在同學(xué)們私底下傳閱著,大家都在討論這樣一件事情。后來,在他的帶領(lǐng)下,成立了文學(xué)小組,評論起這部小說來,并且創(chuàng)辦了自己的報(bào)紙刊物,第一次他體會到了閱讀帶來的成就感與快樂。
30年前的江冰教授在福州一中讀書,教語文的是溫文爾雅、風(fēng)度極好的黃老師,她是一位情感豐富、有藝術(shù)氣質(zhì)的中年女教師。一次作文以“北峰分校勞動(dòng)有感”為題,北峰是福州遠(yuǎn)郊的山區(qū),一中在那設(shè)了一個(gè)農(nóng)場,為學(xué)生提供勞動(dòng)的場所。同學(xué)們的作文多是當(dāng)時(shí)流行的昂揚(yáng)基調(diào),豪言壯語構(gòu)成了15歲少年的文字。而江冰的作文只取小溪為景,寫溪水的清澈,寫卵石的玲瓏,寫勞動(dòng)后入溪濯足的快樂。作文講評時(shí),這篇作文是五篇范文之一,被放在最后講評,黃老師在詳細(xì)分析了前四篇作文之后,對這篇文章只說了一句話:“文章寫得很好,應(yīng)當(dāng)照這個(gè)思路寫下去?!逼鋵?shí)就在江冰完成那篇小溪作文時(shí),心里一直還在打鼓:這會不會是小資情調(diào)?會不會被老師批評?寫作并非全靠稟賦,以“我手寫我心”,不寫虛假的東西,表達(dá)真實(shí)的自我,在那個(gè)冰封的年代,需要獨(dú)到的眼光與勇氣。年少的江冰在大家都墨守成規(guī)的寫法上另辟蹊徑,顯示出了他獨(dú)特的文學(xué)氣質(zhì),也因此得到了老師的贊賞。正是這一句鼓勵(lì),這唯一的掌聲給了他作文的自信,注定了他日后選擇文學(xué)的命運(yùn)。
對于江冰教授來說,與文學(xué)打交道,與書本交朋友是一件很快樂的事情。大學(xué)畢業(yè)后的江冰進(jìn)過企業(yè),也當(dāng)過記者和編輯,輾轉(zhuǎn)社會之后,他又走上了文學(xué)之路。2008年,在他的發(fā)起下,成立了“80后文學(xué)與文化研究中心”。童年的往事串成一顆顆珍貴的珍珠,閃閃發(fā)光,照亮他生活的道路。
江冰廣東商學(xué)院人文與傳播學(xué)院副院長、教授。