王　征

桑葉自稱：“我是火星人?！彼龐屛乙恢鄙钤诘厍蛏?，對(duì)火星人沒(méi)概念，僅有的知識(shí)全賴她啟蒙。

根據(jù)常識(shí)，地球上的兒女大多是父母的小冤家?；鹦巧系男『⑹裁礃幽?這個(gè)叫桑葉的火星人真是不一般。

我去接火星人放學(xué)，路上看見(jiàn)一個(gè)戴眼鏡的小男孩，邊吃東西邊和同伴說(shuō)笑，放肆的笑聲吸引了路上不少行人的目光。我也轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一張同樣純真燦爛的笑臉，問(wèn)她：“你們班的?”火星人答：“怎么可能?你當(dāng)現(xiàn)在是侏羅紀(jì)時(shí)代?”按火星人的理解，侏羅紀(jì)時(shí)代是恐龍的盛世，恐龍型人物無(wú)疑是丑陋的。我這個(gè)地球中文系畢業(yè)的不懂。進(jìn)入牛年，火星人已經(jīng)13歲了，她那念過(guò)點(diǎn)書的老子專門拉她到懷里，跟她講杜牧的《贈(zèng)別》詩(shī)：“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初?！北疽馐且湎Ш脮r(shí)光，卻講得人家信心滿滿，在正值豆蔻年華的火星人眼里，與她年齡相仿的小男生統(tǒng)統(tǒng)是恐龍。

火星人做作業(yè)慢慢騰騰，琢磨起新鮮玩意來(lái)卻機(jī)靈得很。我的MP3已經(jīng)不入她的眼，點(diǎn)名要她爸爸給買個(gè)韓國(guó)索愛(ài)的。面對(duì)那些韓文提示也不知道她是怎么搞清楚的，反正我是束手無(wú)策。我在她出去玩的時(shí)候偷偷拿出來(lái)聽(tīng)，折騰半天也沒(méi)弄清楚指示燈的意思?；鹦侨说谋臼戮褪谴?。她一再笑我這個(gè)地球上的媽媽老土，我也是有自尊的，看她聽(tīng)得頭動(dòng)尾巴搖，心里悶急，就是開(kāi)不了口咨詢。她做作業(yè)的時(shí)候，順便也布置了我的作業(yè)一一給她下載歌曲：《U》、《咒文》、《棉花糖》、《我是火星人》……一長(zhǎng)串的歌名沒(méi)幾個(gè)我能看懂的，唱歌的歌手或是組合更是陌生，什么S.H.E、至上勵(lì)合、Super Junior…我問(wèn)至上勵(lì)合什么意思，被火星人嘲笑了一番，讓我別整天犯過(guò)去的職業(yè)病，時(shí)時(shí)以語(yǔ)文老師自居，看見(jiàn)漢字就想搞懂意思。人家那是一個(gè)演唱組合?；鹦侨诉€問(wèn)過(guò)我：“媽媽，是不是現(xiàn)在沒(méi)有人做你學(xué)生你不習(xí)慣?”火星人嚴(yán)肅提醒我：千萬(wàn)別在她們班同學(xué)跟前問(wèn)她這么低級(jí)的問(wèn)題。按三歲一條代溝，她已經(jīng)算過(guò)，她和我之間已經(jīng)有了9條。

我是從她要我下載的歌曲中知道火星人是什么樣的：我是火星人／快點(diǎn)放我回去／我學(xué)不會(huì)地球的規(guī)矩／承諾說(shuō)成了笑話／感情當(dāng)作玩具／認(rèn)真輸給了游戲／請(qǐng)讓我換一個(gè)星球定居／我是火星人／快點(diǎn)趕我回去／我會(huì)壞了地球的規(guī)矩／原諒所有的欺騙／拆下所有的面具／管誰(shuí)說(shuō)可不可以／我非堅(jiān)持捧著一顆真心去旅行。她在作業(yè)多的時(shí)候、考試考砸的時(shí)候、老師批評(píng)的時(shí)候，尤其喜歡這首歌。

進(jìn)入六年級(jí)下學(xué)期，我天天在她面前講升學(xué)形勢(shì)。為她準(zhǔn)備好上初中的錢，當(dāng)她的面數(shù)給她看：“分?jǐn)?shù)夠還要這么多錢，你說(shuō)嚇人不嚇人。”她爸爸已經(jīng)和教學(xué)質(zhì)量最好的中學(xué)預(yù)定了她的入學(xué)名額，這招對(duì)愛(ài)面子的火星人來(lái)說(shuō)很管用，她可不想被別人說(shuō)不是靠實(shí)力進(jìn)的學(xué)校?；鹦侨俗约阂恍囊觥熬匆坏ぁ笔降呐浾?，也不知道她是怎么看上我們地球上的這個(gè)職業(yè)的。反正，內(nèi)外壓力之下，火星人似乎已漸漸適應(yīng)地球氣候，嘴里唱著“我要做火星人”，作業(yè)還是老老實(shí)實(shí)地做，字寫得工整多了，一份份的試卷也沒(méi)怨言，分?jǐn)?shù)也接近地球上好學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)了。