席慕容
每次在兩個孩子把我吵得受不了的時候,我就渴望能有和丈夫單獨(dú)出游的機(jī)會。
好懷念新婚后的那些周末假日,我們兩個人總是手拉手去看電影,然后在布魯塞爾的街頭閑逛一陣,再去買些零食帶回家,在燈下對坐,可以聊上一個晚上。日子雖然過得很拮據(jù),但是春天的時候,他總會帶我去荷蘭看郁金香;夏天我們會去山上或者湖邊野餐;秋天一起去不斷落著葉的森林里散步,撿一些奇形怪狀的樹枝回來釘在墻上;冬天雪下得太大的時候,我們就會在屋里生起火來,他在桌前寫他的實(shí)驗(yàn)報告,我在旁邊一針一針地縫我新做的衣裳。只有兩個人的日子是多么逍遙?。?/p>
回國以后,有了孩子,在剛為人父母的那幾年里,心里和眼里都是孩子,從來沒想到過要出去玩的事,有五六年都沒進(jìn)過電影院,更別提去爬山或者劃船了。
可是,等孩子大一點(diǎn)兒的時候,就很想帶他們出去玩了。只是,每次在幫兩個人都穿戴好了以后,還沒走出門,我就已經(jīng)疲累不堪;出門之后,這個要吃冰,那個要喝水,要這要那的,讓我難以應(yīng)對,最后總是又累又氣地回到家來。
結(jié)婚10周年紀(jì)念日那一天,帶上兩個孩子去日月潭住了幾天,整個行程里,他們竟然打著去打著回。在洗出來的相片上,我或者丈夫總是皺著眉站在兩個嬉笑扭打的孩子后面,整整兩卷底片,竟然沒有一張是眉頭舒展開的。那次我下定決心對孩子說:“下次如果再帶你們一起出來玩兒,媽媽就是笨蛋!”
下一次,發(fā)了狠,把孩子托給朋友照顧,我和丈夫單獨(dú)去了一趟花蓮和中橫,風(fēng)景仍然秀麗,山川并沒有改變,可是,盡管我們手拉手,一副瀟灑甜蜜的樣子,卻再也回不到以前那種逍遙的心境里去了。白天在山上跑的時候,看到好看的風(fēng)景,我們就會不約而同地說:“下次一定要帶他們來看一看?!蓖砩显诼灭^里,總?cè)滩蛔∠氪騻€電話回去,問問他們睡了沒有。就算電話里朋友一再保證孩子很乖,已經(jīng)早早上床睡了,我們?nèi)匀粫紒y想,不知道家里會發(fā)生什么事。
玩了兩天,沒什么興致,草草結(jié)束行程,趕快飛車回家去。一路上都在自責(zé),覺得自己實(shí)在太自私了,把那樣乖巧可愛的兩個孩子放在家里實(shí)在是很荒唐的事。孩子們多么無辜啊!在最應(yīng)該出來吸取自然界里種種知識的時候,卻被自私又愚昧的母親拋在家里。
于是,下一次的旅行計劃,當(dāng)然是以他們?yōu)橹髁恕I踔猎趧偵下返哪且惶炖?,我還引導(dǎo)過他們對自然界觀察的興趣和方向,盡量做好一個溫柔、耐心而又有智慧的母親該做的事。問題是,他們并不很合作,三天下來,終于還是像以前那樣打打鬧鬧地回到家來。
把行李都卸下來以后,我對孩子說:“下次如果再帶你們一起出去玩兒……”話還沒說完,兩個孩子一起搶著接下去:“媽媽就是笨蛋!”然后哈哈大笑起來。
是??!他們已經(jīng)把我看透了,知道在這一生里,我是會不斷地反復(fù)著我自己的錯誤。在這一生里,無論如何,父母與子女之間的種種恩怨與牽絆,是永遠(yuǎn)也理不出頭緒來了。
(摘自《視野》)