如來佛在哪里？這不消說得。誰不知道唐僧呢？就算沒看過吳承恩的《西游記》，又有幾個人不曉得電視劇《西游記》呢？大鬧天宮啦，三打白骨精啊，火焰山呀……一切一切的鋪墊，都是為一個目的，去西天拜佛取經(jīng)。這故事影響中國人到什么程度，我估量不來。我寫過自己的往事回憶，我愛讀小說。曉得小說的懾人魅力，是從《西游記》連環(huán)畫本“小人書”開始，然后生啃硬嚼了原版圖書，然后《水滸》、《三國演義》，然后《聊齋志異》、《紅樓夢》……讀到四十歲，終于憋不住，自己也寫起小說來。那自然，腦子里早就牢牢記住了，如來佛，在西天；天竺，在印度。他曾是我心中最高的“神”，他除了被蝎子蟄過一次外，似乎沒吃過誰的虧。

曾經(jīng)有一段時日，我誤以為洛陽白馬寺的“白馬”就是唐僧玄奘騎的那匹，孩提聯(lián)想，把兩匹白馬混認為一。后來才弄明白，白馬寺的馬是“漢馬”，《西游記》的龍馬，則是唐馬。馬齒數(shù)多幾百枚，同時也曉得佛傳中國打自東漢明帝。他叫劉莊，夜里做夢，見丈六金身的神人在宮院中飛行，聽了臣下“這就是佛”，他下旨派人西行，在大月氏國（阿富汗吧）巧遇印度高僧攝摩騰和竺法蘭正在宣教佛法，便盛情相邀了他們兩位來中土弘說宣教?？汕傻?，他們傳經(jīng)時的坐騎、馱經(jīng)的馬匹也是白色的。漢明帝為他們建寺當駐說法，這就有了白馬寺。

但是，一種文化，一種宗教的勃興發(fā)達，決不是兩個外國和尚一匹馬便能成就的。讀《西游記》只要讀得細一點兒就能讀出來，沙和尚在流沙河當妖精時，就吃過許許多多的過往取經(jīng)人，他把那些和尚的骷髏骨穿起來當項鏈用！這大約是東漢到唐之間死的取經(jīng)和尚吧？孫悟空蹬倒了老君爐，掉下一塊變成了火焰山。據(jù)小說家言，是“王莽篡漢”時的事。那么孫悟空大鬧天宮也應(yīng)該是發(fā)生在這時的了，已經(jīng)在預(yù)設(shè)取經(jīng)路上的障礙了。再深一點兒，又不是西游記閑說有“一百零八位取經(jīng)人”的那個意思，有人考證，是六十多位吧。無論歷史還是現(xiàn)實生活，世人認同的只有成功者。玄奘不但取來了經(jīng)，而且翻譯了，而且播揚了，張大了，他是“這一群”求法者骨殖上站立起來的偉人。這是白馬寺建寺之后的事例。那么之前呢？沒有確當?shù)挠涊d。《列子》載“西極之國有化人來，王敬之若神?；酥]王同游，王執(zhí)化人之 ，騰而上者終天乃止……”從這篇《西極化人》的故事，從“西極”二字到故事內(nèi)容，我看都像是在說佛爺來華的事。但人家沒說是“佛”，我無考證只能姑妄言之。前不久央視播放大西南發(fā)現(xiàn)很多早期佛教蹤跡，甚至寺院遺跡。給我的感覺是從春秋時開始虔誠的印度僧和中土的舍身求法者，已經(jīng)在鍥而不舍地向世人引進佛文化了。漢明帝做夢固是佛緣約定，但夜之有夢必是日之所思，人間世有了“外星人”這個說法，你才有可能夢見外星人，這似乎才是人之常情。

佛的薪火在中國燃燒，傳承，張大。無論有多么久的時光，有幾多記載，正式的形成了不可撲滅之勢的，卻是從東漢這個夢開始。從這個夢游離到人世，升華結(jié)晶出一個白馬寺。中國人從這里懂得的東西，可以說帶著“革命性”的哦！原來除了我們的孔子，除了老子，莊子，墨子……二十四子吧，外頭還有大異其趣，又大可在中土光華發(fā)揚的另一維文化世界！我們歷來以為的世界中心地位，原來不過是“四大之洲”之一吧！洛陽有了白馬寺之后，整個中國傳統(tǒng)意識形態(tài)，都受到了雷擊那樣的震撼。堅如磐石的儒教文化，由此越來越向人的內(nèi)心修養(yǎng)追求探討。從幼童的“惻隱之心”——天然自在的良知——到誠意、正心，格物致知，這一整套修煉修養(yǎng)方法，探索后天的智慧仁懷，說不定就有佛的影響。我以為，從白馬寺的晨鐘暮鼓第一天響起，已經(jīng)在浸潤我們的這一維世界——釋迦牟尼駕到，汝來白馬寺——由此對中國政治、經(jīng)濟、文學(xué)、詩歌、藝術(shù)帶來越深邃的融匯、撞擊，影響到我們所有的社會生活，你不是愁得睡不著覺嗎？“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”，世尊來撫慰你，敢怕你失眠？

但在佛教的發(fā)源地，印度，佛的地位越來越式微。這種事不稀見。世界上除了中國的“儒教”，幾乎所有興教地都在本地站不住。興教人呢？大都也在本國吃不開，被趕得顛沛流離，割得體無完膚。佛在中國建立他的行宮或者驛館白馬寺卻長盛不衰，將近兩千年鐘漏不歇，香火或明或暗總不斷絕。無數(shù)善男信女，無論帝胄勛貴，抑或引車賣漿者流，三嫂六姨相牽呼引，是多少人？是恒河沙數(shù)？不，是黃河沙數(shù)！佛祖由印度“僑居”白馬寺，從此，住中土“樂不思天竺”，他不回去了。他的“法統(tǒng)”在中國，他變成了中國歷代的佛。汝來洛陽，汝來白馬寺，看一看就明白。

印度人自己創(chuàng)的佛教，在印度不行了。他們現(xiàn)在要研究佛經(jīng)，需要來中國取經(jīng)。一九九三年印度總理拉奧來中國，到白馬寺來拜佛。十年之后二○○三年，印度時任總理瓦杰帕伊又來到白馬寺，每一處殿宇焚香祈禱。白馬寺中還供奉著初來傳教的兩位印度高僧，攝摩騰和竺法蘭的金身塑像，他們算是佛前迦葉的化身吧！他們也不走了，已經(jīng)坐在那里一千九百多年了，坐定了。

作者簡介：二月河，原名凌解放，漢族,1946年出生，河南南陽人，現(xiàn)居南陽，為南陽作家群代表人物。中共黨員。國家一級作家，河南省優(yōu)秀專家，享受政府特殊津貼。他的突出成就是創(chuàng)作清代“帝王系列”歷史小說，從1984年起著手撰寫《康熙大帝》，歷四年完成全書4卷共160余萬字，出版后引起轟動。根據(jù)本書第l卷改編的14集同名電視劇1994年在中央電視臺黃金時間播出。1990年至1992年，他又創(chuàng)作了《雍正皇帝》3卷共140余萬字，由湖北長江文藝出版社出版，已印行三次計十萬余冊，香港、臺灣也競相出版發(fā)行。根據(jù)本書改編的60集電視劇在中央電視臺播出，引起全國轟動。在第三屆茅盾文學(xué)獎初評讀書班上，《雍正皇帝》以歷史小說第一名入圍20部候選作品。評論家紛紛撰文，稱贊“它是當代及至近代以來歷史小說創(chuàng)作的最為重大收獲”。目前，他的創(chuàng)作計劃轉(zhuǎn)向晚清，重點描繪同治中興四名臣：左宗棠、曾國藩、李鴻章等等。

責(zé)任編輯 晨 明