爾　雅

人為婦人所生，日子短少，多有患難。出來如花，又被割下；飛去如影，不能存留?！瓨淙舯豢诚?，還可指望發(fā)芽，嫩枝生長不息，其根雖然衰老在地里，干也死在土中；及至得了水汽，還要發(fā)芽，又長枝條，像新栽的樹一樣。但人死而消滅，他氣絕，竟在何處呢?

——《圣經(jīng)，約伯記14》

媽媽

我媽離開的時候，告訴我說，一定要等著她回來。因為她說，不管她走到哪里，她一定會回來的。我媽一邊這樣說，一邊流淚，她的淚水嘩啦嘩啦地落下來，一直落到我的臉上。那時候我好像還有一點發(fā)燒，對于她反復(fù)講的這些話很沒有耐心。再說，她哭泣的樣子那么難看。因此我希望她能夠趕快離開。我大聲對她說，知道啦，知道啦。

然后我媽離開了。她一直在哭。直到我看不見她的身影，聽不見她的哭聲。

我想，我媽當(dāng)然能回來。我當(dāng)然要等她回來。為什么不呢?

我在等我媽回來。就這樣，好幾年過去了。

多多嬸嬸

每次見到多多嬸嬸，她總是說，快了，快了。她是說，她快要死了。她說話的聲音一次比一次小，到后來，如果不是我聽?wèi)T了這句話，就只是看見她的嘴巴在動；就以為是那些蒼蠅在說話，因為她的臉上有很多蒼蠅在飛。但是她肯定在說，快了，快了。她自從躺在土炕上，就沒有說過別的話。她蜷縮在那里，越來越小，跟一只死去的貓一樣。她身上和嘴巴里的臭氣卻越來越濃了。實際上我還沒有走到她跟前，離她有一百步遠的時候，她的臭氣就傳過來了。它們粘到我的身體上面，怎么也擺脫不掉。多多嬸嬸剛開始躺在那里不能動的時候，我心里還覺得難過；到后來我就慢慢地不那么難過。因為多多嬸嬸變得越來越難看了。她根本不是從前的那個樣子了。我猜她自己肯定也很難過。她活著那樣難受，還不如死掉。我希望多多嬸嬸能快一點死掉，這樣她就會好過一些。再說，這種氣味實在是令人難熬。

恐怕多多叔叔也是這樣想的。他總是不說話。他看著多多嬸嬸越來越小的樣子，一點表情都沒有。他比多多嬸嬸還像個死人。有時候多多嬸嬸問他，你說，我怎么還不死呢?多多叔叔這時候就會說，你不會死的，離死還遠呢。但是他這么說的時候，臉上的神情非常模糊，很沒有底氣，顯然連他自己也不能相信自己所說的。他可以忍受多多嬸嬸身體上的臭味，但是忍受不了她這樣難捱的樣子。多多叔叔坐在炕頭的日子，和多多嬸嬸躺在那里的日子一樣久。她要是不死，多多叔叔就得一直坐在那里看著她；她要是死了，多多叔叔就可以干別的事情了。因為大寶去了新疆，到現(xiàn)在還沒有回來，他得知道大寶是不是活著；二寶整天躺在泥土里睡覺，就算給他一點吃的，他也不知道吃。多多嬸嬸要是還不死，二寶就差不多要死掉了。大寶和二寶是多多叔叔的兒子，也是多多嬸嬸的兒子。

唉，可憐的多多叔叔。

原先的時候，多多嬸嬸一直是肥肥胖胖的。有些時候多多嬸嬸蹲在茅坑里拉屎。鎮(zhèn)上有幾個比我大一點的孩子就會說，多多嬸嬸拉屎了，我們?nèi)タ此钠ü砂?。于是我跟著他們爬到多多嬸嬸院子后面的墻頭上去。多多嬸嬸的屁股正對著我們。我們就趴在那里看她的屁股。又雪白又肥大?？吹梦覀冎械膬扇齻€人直想尿褲子。那時候二寶也趴在墻頭，和我們一起看。忽然有人放出一個屁，多多嬸嬸聽見了。她站起來，穿好褲子，對著我們大聲喊叫起來：狗日的，日你祖宗!我們從墻上溜下去跑了。二寶沒有跑，他認為他媽只是罵我們，不會罵他。結(jié)果多多嬸嬸追上來，只剩下二寶。她就把二寶拎起來，然后扔出去，二寶就跟一團屎那樣粘到墻上去了。但是下一次多多嬸嬸見到我，并沒有罵我。她把我看她屁股的事情已經(jīng)忘記了。她還給我一個蘿卜。她說，可憐的娃娃，真是個蟲子。那是因為我就叫蟲子。我總是在塵土里滾過來，滾過去，于是他們就叫我蟲子。

然后多多嬸嬸就成了這樣了。她一天天地變小。她臉上飛來飛去的蒼蠅比茅坑里還要多。她說，她要死了。起初這么說的時候她還會流眼淚，后來就沒有了，她凹進去的眼睛就像個死人的眼睛，像墻壁一樣干涸。

蟲子

從多多嬸嬸那里出來之后，我就到古堡里去了。我經(jīng)常會在古堡停留很久，有時候我還會住在那里。我看見蛇從草叢里滑過去，塵土里留下一道彎曲的痕跡；看見螞蟻在地上跑來跑去，還看見蝴蝶在零星的花瓣上面飛。那里其實和街道一樣寂靜，但塵土里的氣味是干凈的。古堡墻壁下的土是紅色的，那是因為古堡里死過很多人。100年或者200年前的事情了。那時候鎮(zhèn)子里的祖先和一群飛檐走壁的土匪決斗，結(jié)果很多人死了。血像河水一樣流過來。死去的人們在夜晚的時候，會在古堡里唱歌、說話和哭泣。我們鎮(zhèn)上的很多人都聽見過。因此他們都不愿到這里來，因為活著的人不能夠和死去的人說話。如果那樣活著的人會死去，而死去的人就會活過來。我會怎么樣呢?我希望和什么人說話，即使是死去的人。街道是那么安靜，活著的人也像是死去的。但是我在古堡里停留了那么久，卻沒有看見死去的人，也沒有聽到他們說話。

古堡里有一個女人。不知道被誰丟棄，也不知道她為什么會在這里。但我覺得她很像芳芳。因此我就叫她芳芳。她沒有衣服，又臟又小。但她眼睛清澈，臉面干凈。她躺在那里，就像是一直在沉睡。十天前我看見芳芳。我以為第九天的時候她就會只剩下殘破的骨頭，就像我遇見的很多這樣被丟棄的人。因為有狗，有貓，有老鷹，還有螞蟻和蒼蠅。它們會密密麻麻圍上來，直到芳芳只剩下骨頭?？墒堑诰盘斓臅r候我去看芳芳，發(fā)現(xiàn)她還是和十天前一模一樣。之后的幾天，她還是這樣。一直到今天，她還是這樣。她的氣味也和塵土一樣。因此我認為她沒有死。她為什么還沒有腐爛，還沒有被它們吃掉?因為她沒有死。我坐在她身邊，希望她會突然睜開眼睛，突然對我說一些話。我看著她，覺得芳芳要是沒有穿衣服，就這樣躺在這里，那么她一定就是這樣的。

我們鎮(zhèn)子上的芳芳是和我說話最多的女人。她總是偷她家里的饃饃給我吃。她每次給我一小塊。因為要是拿一大塊，她媽就會發(fā)現(xiàn)，然后她就會被打死。她媽總是說，你為什么不死?你要是死了，我就省心多了。有時候我在地上睡著，她也就學(xué)我的樣子睡著。我有時候踢她的屁股，叫她滾開，就跟她媽踢她一樣，但是不久她又回來了。她不怕我踢她，她跟塵土一樣結(jié)實。我走到哪里，她跟我到哪里。我走到古堡里，她也跟我到古堡里。我在古堡里挖了一個坑，然后舒舒服服躺進去。我說，這就是房子。

芳芳說，這不像房子，這是埋死人的墳地。

我想一想，覺得她說得對。我就搬來一些枝條和蒿草，把它們罩到坑上面。

我說，現(xiàn)在就是房子了。

芳芳說，還是不像，你得有個女人才像。

我想一想，覺得她說得對。可是，上哪里去找個女人呢?

芳芳說，我就是女人，我可以給你當(dāng)女人。

她的話把我逗笑了。而且她說話的時候，看起來還很認真。我躺在坑里哈哈哈地笑起來。因為我一直沒有把她當(dāng)女人看。就算她是個女人，我認為還是要找一個別的女人來給我當(dāng)女人。

好吧，我說，就算你是我的女人，現(xiàn)在你去做飯，我很餓了。

芳芳立刻屁顛屁顛地去找吃的了。過了一會，她回來了。她的小腿和胳膊上爛兮兮的，被枝條草葉什么的劃了許多血印。她手里舉著一把東西，里面有野草的根，一根細蘿卜，幾顆野果。雖然不算什么好東西，我還是高高興興地把它們吃掉了。我想等我們長大以后，我要是找不到別的女人，就讓芳芳當(dāng)我的女人吧。有時候我和她面對面站在那里，把褲子脫掉，我拿著我的雞雞，她把屁股迎上來。我在她那里蹭來蹭去。因為男人和女人就得這樣。

一個月前，芳芳失蹤了。她媽在街道上走來走去，一面哭著叫她的名字。但我知道她是假裝的。說不定就是她把芳芳推到井里面或者扔到什么地方去了。因為她哥哥回來了。她哥哥一回來，她好像積攢了很多力氣，打芳芳的次數(shù)比從前更多了。芳芳的身上和臉上跟墻皮一樣斑駁。然后芳芳就再也偷不到吃的東西給我了。

我在很多地方尋找芳芳。我想她一定還在什么地方。一直到十天前我看見古堡里的那個女人。那天我告訴芳芳她媽說，我看見芳芳了。然后我?guī)е齺淼焦疟だ?。她看了看，說這個不是。說完她就走了。她臉上一點悲傷的痕跡都沒有。她一定是已經(jīng)把芳芳忘記了。因此就算真的是芳芳，她也會說，她不是。

可是我覺得古堡里的這個女人就是芳芳。十天過去了，她還是好好的，跟剛開始我看見的那樣。她沒有腐爛，也沒有腐爛的氣味。她不肯這樣是因為她還有話要說。人要是還有話沒有說完，那他就不會腐爛，他的尸體也不會被吃掉。

正午的街道

我太餓了。我上哪里去找一點吃的呢?我走在鎮(zhèn)子的土路上。街道上空空蕩蕩。這時候是中午，鎮(zhèn)上的人們都蜷縮在自己家里，沉沉睡去。有些人睡著之后，也許就不再醒過來?？諝饫锍錆M腐爛和發(fā)霉的氣味。我走在街道上，看見我腳下的塵土飛起來，聽見我的腳踩在地面上的聲音。太陽罩在頭頂，越來越重，腳下的地面開始搖晃起來，就像是喝醉酒的人那樣。我會不會被它拋到空中?我經(jīng)常會有這樣的感覺。也許哪一天我正在地上走，忽然就倒下去，再也爬不起來了。有些人在走路的時候，就會突然死掉。有一次，我看見一個人披頭散發(fā)，搖搖擺擺地走過來，舌頭從嘴巴里伸出來，呼哧呼哧地喘氣，跟一條奔跑了很久的狗一樣。可是他看上去很高興，因為他說他走了三天的路，總算走到我們鎮(zhèn)里來了。他開始說話的時候，鎮(zhèn)上只有我一個人；等到他說完話，我們鎮(zhèn)上的一些人突然就出現(xiàn)了，就像是從地里突然長出來的一樣。我們鎮(zhèn)上的人就是這樣，你經(jīng)常以為這個鎮(zhèn)子的人都已經(jīng)死光了，實際上不是，如果有外鄉(xiāng)人出現(xiàn)在街上，或者一條蛇從街道上爬過去，他們就會突然從地里面長出來。那時候鎮(zhèn)上的人站在街道上，安安靜靜地，都在看這個伸出舌頭的外鄉(xiāng)人。他說總算走到鎮(zhèn)上來，是什么意思呢?難道我們鎮(zhèn)子里藏了黃金和麥子做的面餅嗎?

這個人也停住了。他看著我們，用舌頭舔了一下嘴唇，他的嘴唇像是兩片破爛的樹皮，因此他舔嘴唇的時候，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。他說，我走了三天的路，總算是走到鎮(zhèn)上了。忽然，他倒在地上，四肢朝天，就像是被一顆子彈擊中那樣。我們有那么一會看不見他在什么地方，因為他被地上升起來的塵土包圍了。過了一會，我們看見他還跟剛才那樣躺在地上。又過了一會，他還是那樣躺著。有個人走過去，踢了他一腳。他還是沒有動靜。這個人又踢了他一腳。

他說，死了。

另一個人說，嗯，死了。

然后我們鎮(zhèn)子上的人突然都沖了上去。他們就像是很多條狗見到一塊骨頭那樣。他們在塵土里擠來擠去，有些人摔倒了，又爬起來；有些人還在罵娘。過了一會，他們散開了。那個人躺在街道上，赤身裸體，骯臟不堪，看上去已經(jīng)死了很久。我們鎮(zhèn)上的人那天居然還從他的身上找到了一塊餅子，兩角錢，一只碗，三根筷子。

當(dāng)然了，這樣的人不是第一個，也不是最后一個。甚至我們鎮(zhèn)上的人也會這樣。那是有一次，我們看見李有福的爺爺在街道上走，他一邊走一邊說，他還能活10年。因為算命的說過他還能活10年。那時候他手里拿著一個土豆在吃。但是忽然他開始咳嗽起來，他一邊咳嗽一邊拍著自己的胸口，因為吃下去的土豆卡住了嗓子；他拍了很多下，土豆還是卡在嗓子里。然后我們看見他抽搐著，緩慢地倒到地上去了。過了一會，他就死了。李有福這時候走過來，先把他爺爺手里沒有吃完的土豆拿好，然后摸了摸他爺爺?shù)拿}搏。他對我們說，看來算命的沒說對。

算命的確實沒有說對。因為大家都以為李有福的爺爺不會這么容易就死了。因為李有福會偷東西。誰也沒看見李有福偷東西，也沒人能抓得住，但是大家都知道李有福是賊。他家里就他和他爺爺，他偷來的東西根本吃不完?？墒撬麪敔斁瓦@么死了。李有福說，他爺爺死了也無所謂，但是活著總比死了好一些。他爺爺要是活著，還至少有個人和他說話。他是賊，除了他爺爺，鎮(zhèn)子里所有的人都在仇恨他。說不定哪一天，他就會被鎮(zhèn)子里的人打死，然后把他扔在街道上。

那天街上來了兩個女人。一個很老的，一個年輕的。她們喘著氣，看上去快要死了。年老的女人坐在地上，對著空蕩蕩的街道說，這是我的娃，哪個好心人留下她吧。

她說，我只要五斤糧食。

這時鎮(zhèn)上的人出現(xiàn)了。他們看著她們。

她說，你們看看，這是我的娃，胳膊、腿、屁股都是好的，做飯、縫衣、生娃，樣樣都會。

他們看著那個年輕的女人。她看著鎮(zhèn)上的人，跟個傻子一樣。

有人問，她會說話嗎?

會呀，老女人說，會說話，我的娃，你說兩句叫他們聽聽，說兩句。

她站在那里一動不動。她還是沒有說話。

前面那個人說，是個啞巴，說不定還是個傻子。

于是鎮(zhèn)上的人笑起來。有人說，要是啞巴，就不值五斤糧食，三斤差不多。

我的娃真不是啞巴，老女人說，她要是啞巴，我就白送給你們。

就算她不是啞巴，有個人說，那也不值五斤糧食。

我們沒有那么多，另一個人說，三斤糧食也沒有。

多多的女人快死了，她可以給多多當(dāng)女人，有人說，多多或許有三斤糧食。

多多也沒有，另一個人說，多多最多有一斤。

天啦，天啦，老女人說。她擺出要哭的樣子，可是她的眼睛里沒有眼淚。

這時李有福過來了。鎮(zhèn)上的人們讓到兩邊，就像是混濁的河水被劃開。李有福走到年輕的女人身邊，從上到下打量她；接著他伸出一只手，抓住她的臉，看她的眼睛、嘴巴和牙齒，就跟檢查一個牲口那樣。然后李有福做出考慮的樣子。

李有?？粗吓苏f，我最多給你三個土豆。

天啦，天啦，她說。

就是三個土豆，李有福說，要行，我這就把她帶走，我給你三個土豆。

她說，五個吧，五個。

就三個，李有福說，我只有三個土豆，我爺爺要是不死，你白送給我也不要。

于是，鎮(zhèn)上的人叫她土豆。她是李有福三個土豆換來的女人。鎮(zhèn)上的人沒有見過土豆說話。也許土豆真是一個啞巴。但是土豆看起來干凈多了。當(dāng)她有時候在鎮(zhèn)子的街道上走過去，鎮(zhèn)上的男人就評論說，要是那

的香味。就那么很短的一會工夫，就吃完了。我覺得好過多了。

蟲子，我有個東西先放你這里。

嗯。

我不能讓土豆知道。所以就先放你這里。

嗯。

你不能看，也不能告訴別人。

嗯。

我過幾天就來取。先放在你這里，就放兩三天，也說不定我明天就來取。我一會要到遠處去一趟，我去去就來，很快就回來了。

嗯。

你要是不說出去，他們誰也不知道東西在這里。你要是說出去，你知道我怎么收拾你?

嗯。

我就把你隨隨便便弄死了，弄死了扔到溝里去，讓野狗和狼把你吃掉，吃得干干凈凈，一根骨頭都剩不下。

在聽我說話嗎?你是不是想著我不敢這么干?是不是?我隨隨便便就能這么干。弄死你就跟弄死一只老鼠那么容易。

日你媽的，說話呀。

嗯。

我來取東西的時候，要是東西是全的，我就再給你一個土豆，比剛才給你的還要大。

嗯。

我把它埋起來。你就在屋子里不要動，我自己把它埋好。你就當(dāng)院子里什么都沒有埋，要是有人問，你也這么說。

嗯。

然后我聽見李有福走到院子里。找到鋤頭之后，鉆進草叢。他窸窸窣窣地，跟一條蛇那樣動來動去。后來他選好一個地方，把蒿草連根拔起來，一下一下地挖起來。他挖了很長時間。后來我睡著了。

天亮的時候，我來到院子里。院子里什么都沒有。我在蒿草里找了半天，也沒發(fā)現(xiàn)哪個地方是李有福挖過的。就跟他根本沒有挖過、沒有藏過東西一樣。

多多叔叔

天亮的時候，我聽見多多叔叔在哭。他的聲音干枯、荒涼、絕望。接著多多嬸嬸身體上的臭味漫過來，就跟黏稠的空氣一樣。我知道，多多嬸嬸死了。她在炕上躺了一年多，身體早就腐爛了，然后她被自己身體里的臭味風(fēng)干，終于死去。她那么難過，早就該死掉了。

多多叔叔坐在自家的院子里號啕大哭。他臉上的鼻涕比眼淚還要多。那些鼻涕在空氣中晃來晃去。多多嬸嬸也躺在院子里，看上去像是一節(jié)干枯的木頭。她身下的褥子骯臟無比，散發(fā)出一股一股的惡臭；褥子上有一些蛆蟲在爬動，它們又肥又嫩。太陽升起來了，多多嬸嬸好像是睡著了一樣。實際上她已經(jīng)死了，只有那些蛆蟲還活著。

多多叔叔說，她說要到院子里曬曬太陽，我就把她抱到院子里，誰知道她就死了。

多多叔叔說，天啦，天啦，你真就這么死了。

多多叔叔說，你真這么死了，剩下我該怎么辦啊?

多多叔叔這么說話的時候，兩只手在地上刨來刨去，堅硬的地面被他刨出一個坑，他的兩個指甲被蹭掉了，滿手都是血。還從來沒有見過多多叔叔這樣。我一直以為多多叔叔也在盼著多多嬸嬸死去。沒想到他會這么傷心。他滿臉鼻涕和眼淚，又沾滿了灰塵，手上鮮血淋漓，比多多嬸嬸還要難看。

這時候鎮(zhèn)子上的幾個人來到院子里。他們站在那里，看看多多嬸嬸，又看著多多叔叔哭了一會。然后有人說，多多，別哭了，趕快把她埋了吧。

另一個人說，嗯，埋了，這味道太臭了，放在這里會傳染的。

前面那個人說，這樣你也會死，我們也都會死。

他們一起說，嗯，趕快埋吧。

前面那個人說，死了挺好的，早就該死了。

他們說，對呀，早就該死了。

但是多多叔叔還是在哭。他哭到后來，就沒有眼淚了。聲音也越來越嘶啞。再到后來，就只是看見他的嘴巴在動，擺出哭的樣子，但是什么聲音也聽不到了。

這時我忽然想起，我要去古堡看看芳芳。昨天下了大雨，不知道她會怎樣。我就從多多叔叔的院子里出來，來到鎮(zhèn)上。

瘋子

我忽然看見了瘋子。瘋子怎么會出現(xiàn)呢?他已經(jīng)消失了很久，鎮(zhèn)子上的人都以為他死了。但是千真萬確，我看見的就是瘋子。他正從遠處走過來。他走路的姿勢慢慢悠悠，輕飄飄地，很像是一種奇怪的舞蹈。風(fēng)帶來他身體上的臭味，強烈、刺鼻，令人心驚肉跳。那不是鎮(zhèn)子里飄蕩的那股腐爛和衰落、死亡的氣味，而是一種濃烈的令人喘不過氣來的新鮮的惡臭。只憑著這種氣味，我就能認出他是瘋子。他只穿著一件肥大、破爛的棉襖。腿和腳油光閃亮，就跟刷上黑漆的兩截木頭那樣。雞巴裸露著，在雙腿之間難看地晃蕩，很像是一只快要死去的鳥。他一邊走，一邊唱著什么歌，看起來高興極了。

我害怕瘋子，因為有一次他忽然把我舉到空中，然后快速地旋轉(zhuǎn)起來，他越轉(zhuǎn)越快，最后我就像一片樹葉那樣飄飛。那時候我看見地面離我越來越遠，我輕盈、弱小、孤單，在等待我從高高的空中墜落下來的時刻，然后就像一朵花那樣綻開在地面上。但我等了很久，卻沒有落下來，因為我在飄飛的過程中懸掛在鎮(zhèn)子里的一棵大樹上了。我在那里掛了很久，瘋子和鎮(zhèn)上的人們都在大笑。最后到天色將晚的時候，瘋子離去，這時候多多嬸嬸走過來，她讓多多叔叔爬到樹上，把我弄下來。從此我害怕瘋子。我又仇恨瘋子，我想等我長大的時候，我也要把他拋起來，然后看著他從高高的空中掉下來，就像一團屎一樣進散在地上。

他總是帶來不安和混亂。那時候，每當(dāng)瘋子出現(xiàn)在街上，鎮(zhèn)子里的人就會立刻驚慌地逃竄躲閃，就像是躲避一場突然到來的瘟疫。他總是知道鎮(zhèn)子里發(fā)生了什么事情，包括那些最隱秘的，然后他會大聲地說出來。這使得鎮(zhèn)上的人們羞愧和慌張，因為他說的是真的。他知道已經(jīng)發(fā)生的，而且還知道將要發(fā)生的。他說，某個人要死了。結(jié)果那個人不久就真的死了。他說某個人會從樹上掉下來，結(jié)果那個人就真的從樹上掉下來了。他說某天有一場大洪水，結(jié)果到了那一天，真的有一場大洪水，淹沒了鎮(zhèn)子旁邊的一個村莊。他預(yù)知未來和生死的能力是如此準(zhǔn)確、神奇，使得鎮(zhèn)上的人們在驚恐之中還包含了對他的畏懼和敬意。人們說，也許瘋子是被一個鬼魂附了體，所以開口說話的其實不是瘋子，而是那個看不見的鬼魂。因為鎮(zhèn)上的人們有一次親眼看著瘋子從古堡的城墻上面落下來，就跟一只巨大的、難看的烏鴉那樣，然后掉到堅硬的路面上，所有的人都以為瘋子被摔死了，因為古堡的城墻離地面至少有三丈那么高。結(jié)果，過了一會之后，瘋子站了起來，開始對著鎮(zhèn)子上的人們發(fā)出大笑。

更糟糕的事情是，瘋子總是追逐鎮(zhèn)子里出現(xiàn)的每一個女人。在他開始奔跑的時候，他雙腿之間那個難看、骯臟的雞巴就會突然變得腫大和堅硬。女人們狼狽逃竄，一個女人因為過于害怕而尿濕了褲子，另一個女人則因為慌張，褲子突然從腰間滑落，整個鎮(zhèn)子里的人們都看見了她裸露出來的大腿和屁股。人們希望生活是安靜、講究秩序和有條理的，但是瘋子卻令他們感覺到羞愧和放蕩。

沒有人能夠制止他，因為當(dāng)他發(fā)怒的時候，他能夠把鎮(zhèn)子口的一塊大石頭舉起來；而那塊石頭，需要鎮(zhèn)子里四個最壯實的男人一起用力，才可以抬起來。那時候鎮(zhèn)子里已經(jīng)有很多人開始感覺到饑餓，人們也正在思考為什么可以吃的食物越來越少。當(dāng)瘋子很多次出現(xiàn)在鎮(zhèn)子里，并且一次比一次瘋狂的時候，他們忽然意識到，那些令人不安、荒唐的事情，也許就是瘋子帶來的。要是沒有這個古怪的瘋子，也許他們會好過得多。他們說，必須要讓瘋子從鎮(zhèn)子里消失。要是別的什么人，當(dāng)然是

毫不費力的事情，鎮(zhèn)上的男人們聯(lián)合起來，隨便就可以把他扔到一個很遠的地方，或者把他丟進山林里，讓那些野狼把他吃掉：而瘋子則麻煩得多，驅(qū)除瘋子的時候，同時還要驅(qū)走附在他身體上的那個令人恐懼的鬼魂。誰也沒有想出一個更好的辦法，直到有一天，瘋子在街道上撕開一個女人的衣服，然后像一條狗一樣把她的胸口咬得血肉模糊，鎮(zhèn)上的幾個男人們沖上去，把瘋子掀翻在地，用木棒和拳頭把他打昏過去。瘋子很久之后醒過來。他看著鎮(zhèn)子里的人們，忽然說，你們一個一個都會死的!

這句話比瘋子撕咬女人的樣子更令人恐怖。鎮(zhèn)子里的人那時候明白，他們需要立刻把瘋子趕出去，否則，他所說的話就會變成現(xiàn)實。他們馬上去請教鎮(zhèn)上的李陰陽。此前，因為瘋子所說的預(yù)言比李陰陽更準(zhǔn)確，已經(jīng)沒有人再去向他占卜了。李陰陽其實也正在琢磨如何才可以讓瘋子消失。他說，既然瘋子是鬼魂附體，那么就得按照驅(qū)鬼的方式把他趕走。

那天夜里，鎮(zhèn)上的男人們聯(lián)合起來，再一次把瘋子打昏，裝到一個麻袋里；李陰陽手持火把和咒符，嘴里念著驅(qū)鬼的咒語，一路走在前面。他們翻過兩座山頭，最后走到山腳下一個一丈深的水塘邊。他們把麻袋扔進了水塘，然后看著它緩慢地沉入水底。

瘋子消失了。鎮(zhèn)上的人們也都確信，他已經(jīng)死了。鎮(zhèn)子上出現(xiàn)了短期的安寧。事實上饑餓的感覺并沒有消失，而且，正像瘋子所說的那樣，開始有人死去。有一股奇怪的氣味在鎮(zhèn)子里彌漫。那是死亡的氣味。所有的人正在慢慢地腐爛和死去。我也是這樣。我沒有一點力氣。我腳下的土地在搖晃。越來越強烈。對于我來說，鎮(zhèn)子上有沒有瘋子，無關(guān)緊要。瘋子出現(xiàn)，不會更糟，沒有瘋子，也不會更好。我看見瘋子，他從遠處走過來，精神抖擻，還是那樣的不顧羞恥。我忽然覺得，瘋子的生活，其實比我還要好過。因為他是瘋子，而我，除了不斷尋找食物，還要花去時間，等著我媽回來。我感覺我越來越?jīng)]有耐心了。就算瘋子帶來更可怕的預(yù)言，又能怎么樣呢?難道比現(xiàn)在更糟糕?沒有了。沒有比現(xiàn)在更糟糕的。

我看見瘋子走過來。鎮(zhèn)上的人們也都看見了。他們驚慌地躲閃，四處奔跑，就好像死亡在追逐著他們一樣。我沒有奔跑，也沒有害怕。事實上我已經(jīng)沒有奔跑和害怕的力氣了。

瘋子

他走到我跟前，看著我。他的眼睛通紅。多多嬸嬸有一次說，眼睛里有血的人是吃過人的。瘋子當(dāng)然是吃過的。他什么都吃，有一次我看見瘋子手里拿著一節(jié)黑乎乎的東西在吃。那是一節(jié)狗屎，也可能是人的屎。他放進嘴里咀嚼，滿嘴都是屎的碎末，一面吃一面笑，就像是吃得很香。那時候鎮(zhèn)上的很多人都看見了。然后李有福忍受不了他吃屎的樣子，開始嘔吐起來。另一次他手里抓著一條蛇在吃，那條蛇其實還沒有死，當(dāng)他咀嚼的時候，蛇的身體還在扭動。他吃什么都是被允許的，因為他是瘋子，他還被鬼魂附了體，不會有什么報應(yīng)。

那股強烈的臭氣漫過來，讓我喘不過氣來。瘋子這時看了我一會，然后在我旁邊坐下來。他脫下棉襖，開始曬太陽?？瓷先ズ苁娣?。他的身體全部裸露出來，又黑又臟。上面沾滿了草葉、塵土、鼻涕、屎尿的碎片，還有一些虱子在爬。

過了一會，他把棉襖翻過來，開始尋找上面的虱子。他抓住一個，就放到嘴里咀嚼；又抓住一個，放到嘴里。我聽見虱子被他咬破的聲音。嘎嘣，嘎嘣。他忽然向我伸出手來，手里是一個虱子。他說，蟲子，你吃不吃?你吃一個。

我說，不吃。

好吃，他說，吃一個。

我站起來，走到離他遠一點的地方。然后我坐下來。

他好像有點生氣。接著他就自己把它吃掉了。

他說，你媽回不來了。

我心里猛地有點痛。我看著他。我說，我媽能回來。

他說，我前幾天看見你媽了。就那個鎮(zhèn)子，沒死一個人的那個鎮(zhèn)子。她在那里走來走去的。臉色不好看，不停地咳嗽，都快喘不上氣來了。她看見我就問我：蟲子怎么樣了?我就說：我也好久沒有看見蟲子了。她說：你說蟲子不會餓死吧?我說：餓死沒餓死你自己去看吧，不過蟲子不會死，我算過了，他命里不該死。她就說：你說他不死他就死不了。我說：你為什么不去把蟲子接回來呢，那個鎮(zhèn)子的人都要死了，你這里有糧食啊。她說：想回來呢，天天都想呢，可是回來要翻兩座山，山上那么多的人都等著搶糧食呢，怎么能回來?我就說：你說得也對，那些人弄不好連你也吃掉了。你媽倒是挺和善，她說了一會話就給我一個餅子吃。那時候我正打算生氣，因為她老是啰里啰唆的。我想著咬她一口，但她給了我吃的，我也就不生氣了。我把餅子吃完，要走的時候她說；你碰見蟲子就告訴他，讓他趕快來找我，鎮(zhèn)上的人都要死了，讓他趕快跑，趕快跑。哈哈哈，可是你能跑哪里去呢?再過些時候，你還不是照樣得死?你媽來不了這里，你也跑不出去這里啦。

我說，我媽在哪里?

他看著我，臉上很迷糊，就好像我不該這么問。

他說，我記不得啦，離這里很遠了。

他又說，李有福死了。

他說，我看見李有福了。就翻過山的那邊。他被人打死了。我知道他有一天就是這樣的。我站在那里，看著那些人把他打死了。我對他們說：這個人我認識。他們說：你認識又怎么樣呢?你只是個瘋子啊。我說：打死也好，反正他們都要死。他們說啊啊啊。說什么了?我忘記啦，哈哈哈。

他一邊說，一邊就這么哈哈哈地笑個不停。我已經(jīng)有很久沒有聽見過笑聲了。我碰見的人都在哭。這唯一的笑聲就是瘋子帶來的。也只有瘋子在笑。他笑得那么酣暢、舒服，我也就忍不住笑起來了。我先是小聲地笑，后來我也就放開嗓門，哈哈哈地大笑起來。我覺得我的聲音都要超過他了。

他忽然停住了。他顯得很痛苦。就像是我的笑聲讓他痛苦那樣。接著他憤怒起來了。他看著我，臉上的神情非常兇惡。他說，你為什么笑?嗯?誰讓你笑的?

他的神情如此痛苦而猙獰，還從來沒有看見過他這樣。我害怕極了。我本來想站起來逃跑。結(jié)果我發(fā)現(xiàn)我的腿根本不聽使喚。然后我眼睜睜地看著他站起來，伸出雙手，就像是一頭快要餓死的狼發(fā)現(xiàn)了食物那樣，朝著我沖過來。

我想，他會把我撕成碎片的。他就是這樣的。

土豆

也許就差一個拳頭那么大的距離，他的手就能夠抓住我的身體。那時候土豆忽然把我從地上拽起來。她就像是突然飛過來的一只鷹。她的力量又是那么強大，因此在最初的時候，我實際上身體懸空，被她帶領(lǐng)，在鎮(zhèn)子的路面上飛翔。我聽見土豆堅強、粗壯的呼吸聲。她的身體上有那股我熟悉的青草一樣干凈的氣味。

在我們身后瘋狂奔跑的，是一個赤裸著、下體高昂跳動、饑餓至極的瘋子。我們在街道上努力地跑啊跑。我聽見瘋子在我們身后一邊奔跑，一邊發(fā)出快樂的大笑。

那時候其實鎮(zhèn)上的人們都看見了。他們害怕瘋子，害怕他身體里的鬼魂給他們帶來死亡的氣息。但是就算不是這樣，他們也不會做什么的。他們只是慶幸自己和自己的女人沒有被瘋子追趕。三個土豆換來的土豆是鎮(zhèn)上的賊。另一個快要餓死的人只是一條蟲子。就算土豆和蟲子沒有被瘋子撕裂，總有一天土豆會被他們撕裂，因為她是賊；而蟲子總有一天會餓死。他們其實正在慢慢地死去，但是在沒有死之前，他們總以為自己還有活下去的指望。

因此那是一個非常緩慢、非常猙獰的場景：是這座鎮(zhèn)子在死去之前最奇怪和荒誕的一個場景：我們被路面上的石頭絆倒在地。然后我被瘋子抓住，從土豆的身體上分離開來，進入到高空。土豆躺在地上，被瘋子撕裂了她的破爛但是整潔的衣服。從上到下，干干凈凈。她試圖掙扎的時刻，瘋子的拳頭落在她的臉上。她的臉上出了血。然后她就整整齊齊地躺在地面上。她的身體干凈、飽滿，在太陽下發(fā)出柔和溫暖的光亮。然后瘋子在她的身體上撕咬和移動。他的身體是那樣丑陋，就像是一團臭烘烘的屎。他撕咬的時候還在快樂地大笑。

后來我醒過來了。我身體上也全都是血。我站起來。地上有一塊石頭，就是那時候絆倒我和土豆的那一塊。我抓起來，走過去。我對準(zhǔn)瘋子的腦袋，用力砸下去。也就這一下。然后我聽見什么東西發(fā)出沉悶但是徹底的破裂聲。就是這樣，就是這樣。

我在土豆身邊坐了一會。她還在入睡。她的身體上血跡斑斑。即使這樣，她仍然是干凈整齊的。她的身體上的氣味仍然是干凈整齊的。我把她的衣服撿起來。它們已經(jīng)破爛不堪。我把它們拼湊好，然后把它們鋪到她的身體上面。

芳芳

后來我走到古堡里。

就跟我想到的一樣，芳芳已經(jīng)完全腐爛了。

我忽然感覺到很疲憊。因此我就在芳芳身邊躺下來。太陽那么溫暖，照在我的身上。

我很快就睡著了。

作者簡介：

爾雅(1969－)，本名張哲。生于甘肅通渭雞川。17歲開始文學(xué)寫作并發(fā)表作品，迄今在各類文學(xué)刊物上發(fā)表作品約300萬字，主要作品有長篇小說《蝶亂》、《非色》，散文集《一個人的城市》，學(xué)術(shù)隨筆集《詩學(xué)與藝術(shù)問題》等。甘肅省文學(xué)院榮譽作家，中國作家協(xié)會會員。魯迅文學(xué)院第8屆高研班學(xué)員。先后獲得甘肅省最高專業(yè)文學(xué)獎“黃河文學(xué)獎”一等獎、二等獎，敦煌文藝獎，及甘肅省重點文藝作品項目資助等?，F(xiàn)供職于蘭州交通大學(xué)。