琴 臺(tái)
1918年3月的一個(gè)清晨,里昂火車站迎來(lái)一輛從德國(guó)開來(lái)的戰(zhàn)俘車。在那些抱頭痛哭的人群中間,一個(gè)叫瑞克的男子顯得呆滯而又沉默。他四肢完好,卻永遠(yuǎn)也做不了父親了。而且,他好像還患上了失憶癥。
醫(yī)生在報(bào)紙上刊登了瑞克的大幅照片,想通過(guò)媒體幫助這個(gè)可憐的男人尋找親人。很快,全國(guó)各地有很多人涌來(lái),但是這些人很快又走了,留下來(lái)的是兩個(gè)女人。
其中一個(gè)容貌姣好,她自稱是喘克的未婚妻,她還帶來(lái)一張揣克的照片作證。另一個(gè)女人年長(zhǎng)了幾歲,帶著一個(gè)三四歲的男孩和一個(gè)兩歲左右的女孩。
醫(yī)生將兩個(gè)傷心的女人領(lǐng)到瑞克面前。瑞克看到那個(gè)年長(zhǎng)的女人和孩子的時(shí)候,突然流出了眼淚,說(shuō)她就是他的婁子。年輕的女人流著淚走了,而沉默的瑞克帶著妻子和孩子去了巴黎。在那里,不僅有國(guó)家配給他們的新房子,每月還有很優(yōu)厚的殘疾軍人撫恤金。
10年后,一個(gè)民意調(diào)查機(jī)構(gòu)準(zhǔn)備調(diào)查“一戰(zhàn)”中那些傷殘軍人現(xiàn)今的生活狀況,他們?cè)诎屠璧囊粋€(gè)鄉(xiāng)下小顥上找到了瑞克。讓人們驚訝的是,這個(gè)殘疾的男人獨(dú)自生活,以養(yǎng)花賣花為生。當(dāng)他們知道瑞克很早就和妻子離了婚,抖把80%的傷殘撫恤金分給了妻子和孩子后,紛紛憤怒地譴責(zé)那個(gè)無(wú)情的女人。
可瑞克卻微笑著制止了大家。原來(lái),他并不是那個(gè)女人的丈夫,那個(gè)哭著離開的年輕女人才真的是他的未婚妻。當(dāng)初沉默只是因?yàn)榻邮懿涣松眢w殘疾的事實(shí),并非得了失憶癥。
接著,瑞克嘆了一口氣說(shuō):“那時(shí),我已經(jīng)是一個(gè)絕望的人,但是當(dāng)我看到那個(gè)孤苦無(wú)依的女人和她的孩子時(shí),我突然覺(jué)得自己還可以成為一個(gè)有用的人,那就是用自己的傷殘撫恤金來(lái)幫助這個(gè)冒名頂替的女人和那兩個(gè)孩子渡過(guò)難關(guān)。至于我的未婚妻,從她衣服上可以看出,她的生活還過(guò)得去,最重要的是,這個(gè)無(wú)辜的女人應(yīng)該有嶄新的生活?!?/p>
到達(dá)巴黎后,瑞克說(shuō)服那個(gè)女人接受離婚,并將自己80%的傷殘撫恤金以撫養(yǎng)費(fèi)的名義贈(zèng)送給了這個(gè)不幸的家庭。然后,瑞克離開巴黎,來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)上做了一個(gè)花農(nóng)。
瑞克的事跡深深打動(dòng)了民意調(diào)查機(jī)構(gòu)的那些人,他們準(zhǔn)備宣揚(yáng)這個(gè)沉默英雄的事跡,卻被瑞克制止了。
不過(guò)是一場(chǎng)遲到的告別,我不想再去打擾她們的生活。說(shuō)著,瑞克向花叢深處走去,最終消失在一片濃郁的芬芳中。
李樹人摘自《家庭》