行者如風(fēng)
家鄉(xiāng)的夜晚很靜,夜晚的蟲(chóng)子們收起了呢喃,只剩下泥土和樹(shù)木漸漸清晰的呼吸聲。
野草、山坡、鳥(niǎo)巢、月亮,一片黛瓦,半塊青磚,院前的小徑,房頂上裊裊升起數(shù)縷輕薄的寒煙,幾根擎天的大樟樹(shù),那里曾是我心靈的詩(shī)意棲息的故鄉(xiāng)。
飄零到這個(gè)城市多年,依然喜歡冬天的黃昏里,站上高高的陽(yáng)臺(tái)向故鄉(xiāng)的方向眺望,我的眼睛被從故鄉(xiāng)趕來(lái)的雪花或是細(xì)雨濕潤(rùn),漫天雪花在高聳的大樓之間孤獨(dú)地飛舞。
這時(shí)我會(huì)想起故鄉(xiāng)的夜,想起故鄉(xiāng)的小院里小黃與黑子兩只小狗相互偎依著取暖,想起在簡(jiǎn)陋的茅屋間,那只懶懶的大花貓瞇著眼睛在用木材點(diǎn)燃的暖暖的火爐旁似睡似醒,年幼的妹妹趴在母親的肩頭,父親在床頭一邊卷著焦黃的煙葉,一邊給我們講著外面的故事。
火塘里的火苗星星點(diǎn)點(diǎn),暗紅的土灰中埋著幾只飄香的紅薯,房間把冬夜的寒冷和孤獨(dú)隔開(kāi),只留下溫暖和幸福。窗外細(xì)雨漫天遍野地飄撒著,覆蓋著我們的草屋,覆蓋了我們甜甜的夢(mèng)。墻角那壇自家釀制的紅高粱土酒,已被母親悄悄地打開(kāi),一縷甘醇濃郁的酒香把我們熏醉,把屋檐下掛著的辣椒、蒜頭兒熏醉,把整個(gè)山村的夜也熏醉了……
傍晚下班的時(shí)候,經(jīng)過(guò)鬧市中的一條大街,兩旁的高樓林立,在路旁幾棵孤零零的行道樹(shù)椏上停著幾只灰灰的小麻雀,在城市間閃爍的霓虹照耀下顯得木然而無(wú)助。那是一群誤入城市的小鳥(niǎo),在我的故鄉(xiāng)也有很多很多這樣的小鳥(niǎo),那些棲居在村莊里的鳥(niǎo)兒是多么地幸福呀,它們可以一起在晃眼的陽(yáng)光下飛起又飛落,它們可以一起在田野里快樂(lè)地覓食,可以瘋狂地舞蹈,可以大聲地鳴叫,也可以在誰(shuí)家的草垛間親昵,嬉鬧。
“錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)”,是幸,是悲,個(gè)中的滋味,或許也只有經(jīng)歷過(guò)故鄉(xiāng)、他鄉(xiāng)的人才能體會(huì),我如同小鳥(niǎo)一樣遠(yuǎn)離故土來(lái)到這個(gè)城市建窩筑巢,在每個(gè)夜幕開(kāi)始降臨時(shí),走進(jìn)被燈光籠罩的城市,呼喊著,迷失著,孤獨(dú)著歸巢。
晚飯后,我與妻漫步在人流熙攘的大街上享受夜生活的時(shí)候,在我遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng),夜色已經(jīng)來(lái)到村邊的一片樹(shù)林里,星星和月亮掛在一彎小河的水面上,整個(gè)村子沉浸在充滿了如水的靜謐和安詳中沉沉地睡去。走在鋼筋水泥鑄造的森林間,抬頭望天尋找心中的那輪明月,視力卻被刺眼的燈光遮擋,我們的周?chē)鷽](méi)有寂靜,沒(méi)有月亮的光輝,耳旁只是汽車(chē)的鳴叫,只是大排擋傳出的嘈雜。
家鄉(xiāng)的夜晚很靜,夜晚的蟲(chóng)子們收起了呢喃,只剩下泥土和樹(shù)木漸漸清晰的呼吸聲。一兩間亮著燭火的窗舍在銀灰色的月輝下透出溫暖的光。一兩聲狗吠,引得豬舍里憨憨的大母豬,挪動(dòng)下肥實(shí)的身體抬頭望了望夜空中水晶般的月亮,繼而又發(fā)出了沉沉的呼嚕聲。
我心中的月亮已消失在現(xiàn)代城市中。我知道我已無(wú)法離開(kāi)城市,離開(kāi)這所謂的文明,我童年的月亮、心靈的故土已隨著故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn),剩下心里的無(wú)邊思念。