王小山

“紹興人有良心?！彪娨暸_的朋友說，因為四川的特大地震。奧運火炬到來之前，他們已經(jīng)決定把接力后的慶祝晚會取消了。

紹興市郊大禹陵，火炬接力起點，看到了很多和災(zāi)區(qū)有關(guān)的口號，多少獲得一些安慰。

前天有兩件事讓我高興，一是我的朋友，號稱“恐怖大王”的小說家李西閩在四川彭州銀廠溝地震廢墟里壓了75個小時后被順利救出，居然只是輕傷—哥們，你行，不愧練武出身打架長大的一我把這個當(dāng)做是我向災(zāi)區(qū)捐款的獎賞，那就再捐點吧；二是我曾經(jīng)參與捐助的一個黑磚窯家長柴偉的兒子柴長青失蹤幾年后，終于在山西找回來了。不是每個人每天都能遇到兩件高興事的，于是昨天很喝了幾杯，黃酒，紹興人常喝的那種加飯。

我一直不明白為什么紹興這個地方這么怪：看上去文文靜靜的一個城市，不但人才輩出，而且富到流油。喝酒的時候，當(dāng)?shù)嘏笥颜f起來都是一瞼自豪，說，紹興人就跟這酒一樣，喝起來口感不錯，細(xì)密綿長，跟一口雷你一跟頭的東北大高粱不同，好像容易對付，但后勁極大，一旦發(fā)揮出來，很多老酒鬼都得認(rèn)栽。比如越王勾踐，一件事能忍上十年，銀子、糧食、美女，要什么都給你，一旦翻過身來，你完了。紹興人的吃苦耐勞，堅韌刻苦，低調(diào)行事的風(fēng)格，在勾踐身上一覽無余。好在夫差當(dāng)年不知道紹興人的性格，否則就沒勾踐復(fù)仇的機(jī)會了。一句話，千萬別得罪紹興人。

如果真的如此，就能明白為什么紹興會出產(chǎn)那么多文豪、死士一類的人了，文豪大概就是黃酒喝到一半的產(chǎn)物，剛興奮；死士就是酒勁激發(fā)出來的結(jié)果，沒什么不敢做的。朋友帶著參觀魯迅故居，很感慨了一下，一個家庭，出個有出息的孩子多重要啊，周家一下子出了仨，周樹人、周作人、周建人，哪個單拿出來都夠光宗耀祖了，但周家仨孩子撮著堆地牛逼，讓一城百姓都有了名片，死士就更多了，蔡元培、秋瑾、汪精衛(wèi)，年輕的時候都是俠客，動刀動槍造炸藥，都是不惜一死實現(xiàn)理想的家伙，馬寅初的硬骨頭更不用說，天下聞名，估摸著魯迅的骨頭也未必有他硬。

我年輕時就一點做俠客的欲望都沒有。更小的時候，生活在東北，冬天，閑人們出門都把手抄到袖子里，鼻涕流出來都舍不得把手拿出來擦，冷啊。但經(jīng)常能在這種天氣里看到在街頭修鞋的人，老頭，小伙子，甚至還有大姑娘，手指頭臉蛋子都凍得通紅，問他們哪的人，無一例外都來自浙江，紹興、溫州等地，那是1976年之前，所謂的改革開放還見不著影子，但據(jù)說天南地北，已經(jīng)到處可以見到這些最早出去打工的紹興人了。東北人都笑，這些南方蠻子真窮，窮到什么活都干，不止修鞋，彈棉花的、做剃頭匠的，弄個攤子就開工，找點油氈紙靠哪個墻一搭就是家，好在那個時候還沒人強(qiáng)拆違章建筑，給了他們生存空間。當(dāng)時，“文革”尚未結(jié)束，各地經(jīng)濟(jì)狀況都一樣是王二小過年，20年后，我們老家那的房子被他們買走了不少，當(dāng)時抄著手笑話“南蠻”的東北人笑不出來了。東北人整體(沒說全部)的懶惰和不思進(jìn)取，在江南人面前就成了笑話，當(dāng)然，江南人沒人笑話，我在自我解嘲。如果真有人要做對比的話，看看你的股票軟件吧，紹興一市，在上海深圳兩地的上市公司就接近30家，而整個吉林省，不足40家。

紹興某報的陳老師說，紹興人的性格里充滿了對兩種東西的渴望，一是文化，二是財富。在紹興，只要日子能過得去，孩子肯定在學(xué)堂里，三味書屋的余香至今澤被后人，大多數(shù)人成不了魯迅，起碼也能做個師爺吧。紹興師爺圓滑，或者說做事滴水不漏的精明，幾百年來給人印象深刻。

當(dāng)然，也沒這么完美，據(jù)說當(dāng)年日本人來了幾十個，整個紹興城都跑空了。我不懂歷史，如果說錯了，請專家指正。不過，日本人那時候在中國一個人就能統(tǒng)治一個縣(我是有點不信，《讀者》上看來的，要怪怪他們)，哪都一樣，誰也笑話不著誰。魯迅筆下的夏瑜(原型秋瑾)固然是烈士，但他被殺在古某亭口時，周圍的看客可也是紹興人。這是題外話。

到紹興之前，我先入為主的題目是魯迅對紹興經(jīng)濟(jì)的影響，確實啊，你看，一張小小的紹興地圖上至少數(shù)得出上百個“魯迅”字樣，紹興的成亨樓、成亨閣、成亨集團(tuán)、潤土集團(tuán)、周家食品、孺子牛土特產(chǎn)、吳媽土特產(chǎn)、長媽媽食品，朋友說，從前還有華老栓香糕，哪個不是來自魯迅那支筆?我甚至懷疑，魯迅會不會成為紹興人的一個負(fù)擔(dān)，我老家沒出過什么名人，就有一條街道是以內(nèi)戰(zhàn)時一個犧牲了的師長名字命名的，從小學(xué)一年級到高中畢業(yè)，年年月月講，耳朵都磨出繭子來，何況魯迅?但意外的是，紹興人可能太見多識廣，對魯迅固然充滿尊敬，但并沒有把他當(dāng)成不可或缺的部分，假使紹興沒有魯迅，會如何?“也不會怎么樣，”當(dāng)?shù)嘏笥严肓讼胝f，“可能就是對不知道紹興的人介紹起來稍微困難點吧?！碑吘梗谥袊?，讀過中小學(xué)的人還沒有不知道魯迅的，紹興也有“跟著課本游紹興”的項目，但紹興的經(jīng)濟(jì)發(fā)展靠的不是魯迅，而是紹興人自己的實干精神和見縫插針捕捉機(jī)會的能力，魯迅固然給旅游業(yè)帶來機(jī)會，但用魯迅自己的話說，“可是沒有他，人們也便這么過”。這個地方三步一文物，五步一古董，沒有魯迅，缺失也不太多。我還以為離開魯迅，紹興人會悵然若失呢，不過看看王羲之題扇橋似乎能找到點答案。如果搬到我的老家，肯定會被當(dāng)做寶物用欄桿圍起來供人膜拜，但在紹興，不但照常使用，而且邊上人家根本不顧外地人觀感，衣服毯子照晾不誤。

不過，說紹興人有文化有學(xué)問可能都是過去，王羲之、賀知章、陸游、竺可楨這些名字對當(dāng)下無所裨益，現(xiàn)在紹興人的所謂文化給我的觀感就一般了，我說的是在魯迅故居前，一個人號稱書法家，能用任何人姓名作詩，作了后寫成扇面賣給你，要價50塊錢，打六折收30塊。我把名字給他，他沒作詩，勉強(qiáng)寫了副對子，“王子白馬馳九州，小樓東風(fēng)福成山”，字俗，文不通，平仄不對，甚至繁體的“東”字連寫法都搞錯了，一撇一捺成了兩個點。別告訴我他是出來混飯的不算數(shù)，大師都躲家里呢，魯迅的書法可不是蓋的，在他家門前玩這個，和到肖邦故居彈鋼琴一樣，總得有點自知之明，或者說總得有個資格準(zhǔn)入吧，這種水平，還是去某個風(fēng)景區(qū)搞搞更合適些。