霍英東,從一位奇商、愛(ài)國(guó)商人,到一位社會(huì)活動(dòng)家,他的人生充滿傳奇色彩。他是最早支持中國(guó)改革開(kāi)放事業(yè)的海外華人,他對(duì)中國(guó)體育事業(yè)的支持為人稱頌。《走近霍英東》(馬群丁、唯豫著,南方日?qǐng)?bào)出版社出版)展現(xiàn)了這位愛(ài)國(guó)商人的精彩人生和精神世界。
一提到霍英東在戰(zhàn)時(shí)的發(fā)跡傳奇,了解的人會(huì)說(shuō):“識(shí)時(shí)務(wù),夠膽量發(fā)財(cái),是無(wú)情封鎖下的有情買賣?!?/p>
不了解的人會(huì)說(shuō):“發(fā)國(guó)難財(cái),資本家的剝削,財(cái)路不明?!?/p>
甚至眼紅的人不分青紅皂白一口咬定:“靠走私起家,或是販賣軍火?!?/p>
種種傳聞。乃至變了調(diào)的傳聞,成了霍英東一生中最有爭(zhēng)議,也是最具傳奇色彩的謎一般的歷史。
就在霍英東度過(guò)80歲生日的時(shí)候,他終于把這一段埋在心底幾十年的話對(duì)香港媒體說(shuō)了:“我沒(méi)有走私。我覺(jué)得,看待這件事不能離開(kāi)當(dāng)時(shí)的環(huán)境。不管用什么名稱或心態(tài)評(píng)價(jià)這件事,你說(shuō)走私也好,或說(shuō)運(yùn)送戰(zhàn)時(shí)的物資也好,我都?jí)蚰懥咳プ?,且能身先士卒。那幾年里,我每天只休息三四個(gè)鐘頭,忙于海上貿(mào)易。那時(shí),有不少人做這種生意,但有些商人可能買假藥,賣過(guò)期的藥還受到了一定的懲罰。”
霍英東對(duì)發(fā)跡一事記憶十分清晰。
1950年,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。在美國(guó)等一些西方國(guó)家的操縱下,第五屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)了對(duì)中國(guó)實(shí)施全面封鎖禁運(yùn)的決議。在此之后,相繼有43個(gè)國(guó)家接受了這一決議。早在1950年12月,美國(guó)商務(wù)部鄭重宣布對(duì)中國(guó)實(shí)施全面禁運(yùn),“凡是一個(gè)士兵可以利用的東西不允許運(yùn)往共產(chǎn)黨的中國(guó)”。1951年6月16日,英國(guó)還就此采取禁止13類物品從英國(guó)或英屬地(包括占領(lǐng)的香港)運(yùn)往中國(guó)內(nèi)地。
中國(guó)人民志愿軍指戰(zhàn)員在雪地里作戰(zhàn),肚子餓了,從干糧袋里倒出炒面,吃上幾口,再抓幾把雪塞進(jìn)嘴里,就是一頓飯。由于敵機(jī)晝夜轟炸志愿軍后方供應(yīng)線,部隊(duì)口糧、副食和藥品等急需物資供應(yīng)難以及時(shí)得到保證,且需求數(shù)量巨大,但當(dāng)時(shí)物資相當(dāng)匱乏。
這是“國(guó)難”。身處香江之畔的霍英東產(chǎn)生了沖破禁運(yùn)的大膽想法,似乎找到了海上貿(mào)易的好時(shí)機(jī)。
因?yàn)槌r戰(zhàn)爭(zhēng)消耗巨大,對(duì)此,中國(guó)也做出相應(yīng)的對(duì)策,其部署是將貿(mào)易方向和工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到華南,要求華南財(cái)委組織有關(guān)部門,團(tuán)結(jié)私商,利用香港作跳板,多做小宗買賣,積少成多,堅(jiān)持易貨制度,保證資金安全。香港素以轉(zhuǎn)口貿(mào)易為經(jīng)濟(jì)支柱,“禁運(yùn)”一實(shí)施,香港自然首當(dāng)其沖。作為窗口的作用也就充分體現(xiàn)出來(lái)了?;粲|就是在這樣的時(shí)機(jī)下參與了運(yùn)送聯(lián)合國(guó)禁運(yùn)物資到中國(guó)內(nèi)地的,這應(yīng)該說(shuō)是不爭(zhēng)的事實(shí),也不再是一個(gè)謎了。
霍英東說(shuō):“我們沒(méi)有在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)國(guó)難財(cái)。我在商言商,更把自己看作中國(guó)的一分子來(lái)投入到反禁運(yùn)活動(dòng)中。我運(yùn)輸?shù)呢浳镏杏写罅康牟裼秃秃阼F皮,尤其是黑鐵皮這個(gè)東西不是每只船都能運(yùn)的,東西又笨又重,價(jià)錢也很低,這個(gè)東西從運(yùn)輸來(lái)說(shuō),就不算是好生意了。當(dāng)時(shí)大家都不知道這個(gè)黑鐵皮干啥用的。因?yàn)檫@東西笨重,裝卸時(shí)間又長(zhǎng)?!?/p>
后來(lái),有位中央電視臺(tái)的記者翻閱了志愿軍的戰(zhàn)斗史,才揭開(kāi)這個(gè)謎:抗美援朝的后勤運(yùn)輸線需要油,空軍飛機(jī)需要油,坦克也需要油,在坑道的戰(zhàn)士還需要油,而沒(méi)有黑鐵皮就做不成油桶,沒(méi)有油桶多少油都無(wú)法運(yùn)上前線。
當(dāng)時(shí)霍英東從我黨在澳門的南光公司得知前線急需6000噸黑鐵皮,便組織了自己船隊(duì)的所有船只,大船一次運(yùn)300噸,小船一次運(yùn)100噸,晝夜不停,頂著風(fēng)浪,冒著國(guó)民黨殘余部隊(duì)的炮火,向內(nèi)地,更直接地說(shuō)是向前線的將士們運(yùn)去了他們最需要的黑鐵皮。
2000年10月,參加抗美援朝50周年紀(jì)念日的前夕,中國(guó)中央電視臺(tái)攝制了一部紀(jì)錄片《滔海報(bào)國(guó)》。第一集就是采訪霍英東,霍英東把這個(gè)“歷史公案”的前前后后坦然地告知億萬(wàn)觀眾。
霍英東說(shuō):“當(dāng)時(shí)我們新中國(guó)剛剛建國(guó),要派志愿軍抗美援朝,當(dāng)時(shí)物資非常缺乏,很多東西來(lái)自四面八方,但是如何把東西送到內(nèi)地?當(dāng)時(shí)香港船只也是非常缺乏的,要運(yùn)輸?shù)臇|西太多了,天天不同,包括西藥、輪胎、橡膠等,那時(shí)沒(méi)有人懂得如何做運(yùn)輸生意。當(dāng)年我還是在海上做運(yùn)輸?shù)模瑑?nèi)地需要哪些東西,從汽油、煤油、柴油到棉花、鋼鐵、橡膠等,我都會(huì)運(yùn)到澳門,那時(shí)很多商人應(yīng)該說(shuō)是愛(ài)國(guó)商人。當(dāng)然是要在商言商,不然就很難生存。這個(gè)投資可以拿到20%的回報(bào),誰(shuí)都能參股,不是一個(gè)壟斷的生意,當(dāng)時(shí)在香港這個(gè)地方,抗戰(zhàn)勝利以后,也是百業(yè)凋零,民不聊生。抗美援朝期間,以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó),實(shí)行禁運(yùn),內(nèi)地剛解放,還沒(méi)有完全解放,國(guó)民黨的殘余被迫退到澳門、珠江三角洲、萬(wàn)山群島這一帶。這些國(guó)民黨的殘余是非常厲害的,他們有重武器,我們說(shuō)是13毫米的機(jī)關(guān)炮。這個(gè)也是沒(méi)有辦法的。當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸受到了很大的干擾,風(fēng)險(xiǎn)也是很大的。就在這樣的惡劣的環(huán)境下,沖破禁運(yùn),一干就是兩三年,一年365天從來(lái)沒(méi)有停,有時(shí)晚上睡2—3個(gè)小時(shí)?!被粲|還這樣回憶道:“抗美援朝一開(kāi)始第一件事,我感覺(jué)到就是:汽油、柴油被控制了,船上用油馬上要登記,別的東西還可以流動(dòng),柴油、汽油只有在他們的油站可以買得到,貨倉(cāng)也是一個(gè)危險(xiǎn)倉(cāng),不是隨便放的。所以汽油一控制,什么辦法都沒(méi)有了。當(dāng)時(shí)我們考慮的是怎么把船上用的油省一點(diǎn),因?yàn)槟阕约阂惨玫摹F?、柴油的運(yùn)輸非常困難,怎么裝?不能用一個(gè)油桶裝,因?yàn)榕卤蝗思野l(fā)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)很可笑,用一個(gè)風(fēng)帆,把油都放在船艙,運(yùn)油是用一個(gè)特別的船。這個(gè)油船跟別的船不一樣。香港沒(méi)有專門運(yùn)輸汽油、柴油的船,所以都是用風(fēng)帆,到澳門價(jià)錢是很少的。我們的船叫東升一號(hào),這個(gè)公司叫東升公司,很多東西從四面八方來(lái),這些東西對(duì)支援志愿軍起到了重要作用。當(dāng)時(shí)的困難就是沒(méi)有運(yùn)輸。我率領(lǐng)的船隊(duì),有一條叫黑貓?zhí)柕拇?。這個(gè)黑貓?zhí)?,原?lái)是英國(guó)人的一條漁船。一次,黑貓?zhí)栐谝粋€(gè)黑夜中,被國(guó)民黨方面的船只撞沉了,這次生意是血本無(wú)歸。腐敗的港英政府,卻又想在此事上大做文章,撞船的肇事者,公然把被撞沉的黑貓?zhí)?,推上了法庭。港英?dāng)局就想以走私非法運(yùn)輸?shù)淖锩?,將我置于死地。?dāng)年在法庭上,盡管經(jīng)過(guò)控辯雙方的唇槍舌劍,可以說(shuō)黑貓事件的最后判決還是合法的,因?yàn)樗蛔プ∵€是在香港的領(lǐng)域,到了法庭最后罰了不到200塊錢,因?yàn)橐归g航行沒(méi)有開(kāi)燈,什么都是合法的,沒(méi)有違法,香港沒(méi)有走私漏稅這個(gè)說(shuō)法,所以,法庭最后判船貨歸還。
“幾十年來(lái)很多人都說(shuō)霍英東是靠走私起家的。原來(lái)沒(méi)有‘走私這兩個(gè)字,因?yàn)橄愀凼莻€(gè)自由港,東西隨便進(jìn)出。非常重要的是,作為海外中國(guó)人的一分子,我們沒(méi)有在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)國(guó)難財(cái),因?yàn)槲覀兊氖找婢褪且恍┐猓覀円灿胁簧俟と?,包括裝卸、船員獎(jiǎng)金都是靠這些錢,這個(gè)是非常公平、公正、公開(kāi)的。即使抗美援朝時(shí)期賺了點(diǎn)錢。兩三年內(nèi)不夠當(dāng)時(shí)搞房地產(chǎn)賣一天樓花的收益,但是因?yàn)榇獾臅r(shí)間長(zhǎng),當(dāng)年也不能說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)收益。這也是我的第一桶金,對(duì)我來(lái)說(shuō),對(duì)以后的發(fā)展也起了一些作用?!?/p>
是的,一個(gè)商人,當(dāng)然要在商言商,而霍英東更看中的是自己是一個(gè)海外“中國(guó)人”。只有長(zhǎng)期生活在殖民地,又被日本鬼子無(wú)辜囚禁過(guò)的人,才能擁有這筆精神財(cái)富。
由于運(yùn)送禁運(yùn)物資的次數(shù)太多,在內(nèi)地公司取得良好信譽(yù)的同時(shí),霍英東也引起了港英當(dāng)局的注意。黑貓?zhí)柗ㄍド蠜](méi)讓港英當(dāng)局得手,但是一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)幾十年的政治迫害、政治打壓接踵而來(lái)。
霍英東說(shuō):“法庭判決我們還是合法的、沒(méi)有違法,當(dāng)局只好在我投資房地產(chǎn)時(shí)打壓我,原來(lái)我們投了一幅居于中心位置的地皮,全世界招標(biāo)。當(dāng)時(shí)只有我一個(gè)中標(biāo),這塊土地整個(gè)有10多萬(wàn)平方米,把香港的中心搬到這里來(lái)。但是我中標(biāo)以后,港英當(dāng)局也不信我。像我建星光行那個(gè)20層的大廈,但是規(guī)定所有在星光行辦公的住客不能買美國(guó)的東西,像收銀機(jī),不能買美國(guó)貨;一個(gè)店鋪開(kāi)保齡球場(chǎng),也不能買美國(guó)的,最后這個(gè)老板只能買澳大利亞的東西。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)完全沒(méi)有道理,美國(guó)人怎么可以干預(yù)香港內(nèi)政。不買美國(guó)貨也是沒(méi)有問(wèn)題的,很多住客愿意租。但是最要命的是港英當(dāng)局不給安裝電話,最后整個(gè)大廈就讓給了英國(guó)人,以一個(gè)非常非常低的價(jià)錢。所以整個(gè)抗美援朝以后,當(dāng)年他也不能說(shuō)我違法,但是從很多方面都來(lái)打壓我?!?/p>
一時(shí)間,在香港還傳出了一種謠言:霍英東因走私,要被遞解出境了。在這種情況下,霍英東賣樓花就被逼上了十分困難的境地。不僅如此,小肚雞腸的西方在港勢(shì)力長(zhǎng)期不許霍英東進(jìn)入香港主流社會(huì)。對(duì)此,霍英東嗤之以鼻。
可是,霍英東在中國(guó)內(nèi)地的境遇就大為不同了,共和國(guó)的第一代總理周恩來(lái)曾這樣評(píng)價(jià)說(shuō):“港澳工商界愛(ài)國(guó)人士在抗美援朝期間為內(nèi)地運(yùn)輸物資,沖破美帝的封鎖,那個(gè)時(shí)候以此支持我們,是患難之交!”