遲子建

北方的初春是骯臟的，這骯臟當(dāng)然緣于我們?cè)?jīng)熱烈贊美過的潔白無瑕的雪。在北方漫長(zhǎng)的冬季里，寒冷催生了一場(chǎng)又一場(chǎng)的雪，它們自天堂伸開美麗的觸角，纖柔地飄落到大地上，使整個(gè)北方沉醉于一個(gè)冰清玉潔的世界中。如果你在飛雪中行進(jìn)在街頭，看著枝條濡著雪絨的樹，看著教堂屋頂?shù)难┌?，看著銀色的無限延伸著的道路，你的內(nèi)心便洋溢著一種激情…一為那無與倫比的壯美或者蒼涼。

然而春風(fēng)來了。春風(fēng)使積雪融化，它們?cè)谙诘倪^程中容顏蒼老，憔悴，仿佛一個(gè)即將撒手人寰的老婦人。雪在這時(shí)將它的兩重性毫無保留地暴露出來：她的美麗依附于寒冷，因而它是一種靜止的美、脆弱的美；當(dāng)寒冷已經(jīng)成為西天的落霞，和風(fēng)麗日映照它們時(shí)，它的丑陋才無奈地呈現(xiàn)。

純美至極的事物是沒有的，因而我還是熱愛雪。愛它的美麗、單純，也愛它的脆弱和被迫消失。當(dāng)然，更熱愛它消融時(shí)給這大地制造的空前的泥濘。

小巷里泥水遍布，排水溝因?yàn)槿谘┖笪鬯募尤攵龃罅髁浚瑖W嘩地響。燕子在潮濕的空氣里銜著濕泥在檐下筑巢。雞、鴨、鵝、狗將它們游蕩小巷的爪印帶回主人家的小院，使院子里印滿無數(shù)爪形的泥印章，宛如月下松樹龐大的投影。老人在走路時(shí)不小心失了手杖，那手杖被拾起時(shí)就變成了泥手杖。孩子在小巷奔跑嬉鬧時(shí)不慎將嘴里含著的糖掉到泥水中，失神地望著那泥水嗚嗚地哭，而窺視到這一幕的孩子的母親卻快意地笑起來……

這是我童年時(shí)常常經(jīng)歷的情景，它的背景是北方的一個(gè)小山村，時(shí)間當(dāng)然是泥濘不堪的早春時(shí)光了。

我熱愛這種渾然天成的泥濘。泥濘常常使我聯(lián)想到俄羅斯這個(gè)偉大的民族，羅蒙諾索夫、柴可夫斯基、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、普寧、普希金就是踏著泥濘一步步朝我們走來的。俄羅斯的藝術(shù)洋溢著一種高貴、博大、陰郁、不屈不撓的精神氣息，不能不說與這種春日的泥濘有關(guān)。泥濘誕生了跋涉者，它給忍辱負(fù)重者以光明和力量，給苦難者以和平和勇氣。一個(gè)偉大的民族需要泥濘的磨礪和鍛煉，這會(huì)使人的脊梁永遠(yuǎn)不彎，使人在艱難的跋涉中懂得土地的可愛、博大和不可喪失，懂得祖國(guó)之于人的真正含義。當(dāng)我們愛腳下的泥濘時(shí)，說明我們已經(jīng)擁有了一種精神。

如今在北方的城市所感受到的泥濘已經(jīng)不像童年時(shí)那么深重了。但是在融雪的時(shí)節(jié)，我走在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的土路上，仍能遭遇那種久違的泥濘。泥濘中的廢紙、枯草、爛菜葉、魚的內(nèi)臟等雜物若隱若現(xiàn)，一股腐爛的氣味撲鼻而來。這感覺當(dāng)然比不得在永遠(yuǎn)綠地環(huán)繞的西子湖畔，撐著一把傘在煙雨濛濛中耽于幻想來的愜意，但仍能使我陷入另一種懷想一一想起木輪車沉重地碾過時(shí)它所濺起的泥珠，想起北方的人們跋涉其中的艱難背影，想起我們?cè)羞^的苦難和屈辱，我為雙腳仍然能觸碰到它而感到欣慰。

我們不會(huì)永遠(yuǎn)回頭重溫歷史，我們也不會(huì)刻意制造一種泥濘讓它出現(xiàn)在未來的道路上。但是，當(dāng)我們?cè)诒患?xì)雨洗刷過的青石板路上走倦了時(shí)，當(dāng)我們面對(duì)著無邊的落葉茫然不知所措時(shí)，當(dāng)我們的筆面對(duì)白紙不再有激情而蒼白無力時(shí)，我們是否渴望在泥濘中跋涉一回呢?為此，我們真正的應(yīng)該感謝雪，它帶來了寂靜、單純、一覽無余的美，也帶來了骯臟、使人警醒又給人力量的泥濘，因此它是舉世無雙的。

選自《北方的鹽》

名篇品讀：

文章從雪寫起，以雪結(jié)束，是雪給我們帶來了寧?kù)o與壯麗，又是雪給我們帶來了污濁和泥濘，世界沒有純美的事物，就像雪一樣?？墒亲髡咧闹攸c(diǎn)卻不在雪，而在雪后的泥濘，泥濘相對(duì)于銀白的世界來說是丑陋的，但泥濘又是偉大的。一個(gè)民族乃至一個(gè)人只有經(jīng)歷過泥濘的磨礪和鍛煉，才更加有勇氣前行，才能懂得土地的可愛、博大和不可喪失，才能深深地扎根于土地。

這是一篇寫景寓意的散文，作者通過泥濘向我們傳達(dá)的是一種蘑礪精神。文中字里行間流露出作者對(duì)這種精神的推崇和向往，如“熱愛這大地制造的空前的泥濘”；“糖掉到泥水中孩子嗚嗚地哭”，“母親卻快意地笑起來”，沒有憐憫和可惜：“泥濘使我聯(lián)想偉大的民族”；“泥濘誕生了跋涉者”……

(惠惠)

責(zé)任編輯心欣