唐 志
“想擁有一臺DV攝像機(jī)嗎?想學(xué)習(xí)如何使用DV機(jī)嗎?想用DV來記錄你的人生嗎?”
“我們不但免費(fèi)給你一臺DV攝像機(jī),還將免費(fèi)教你如何使用DV,使你成為我們的社區(qū)導(dǎo)演……”
聽到這樣的聲音,有誰不會動心?
今年的六月初,這個(gè)聲音赫然印在江西吉安井岡山大學(xué)人文紀(jì)錄中心,青原民間紀(jì)錄社第二期社區(qū)導(dǎo)演招募海報(bào)上。
江西吉安是廬陵文化的發(fā)源地,也是紅色景區(qū)井岡山所在地。曾經(jīng)毛澤東在這里點(diǎn)燃的星星之火成就了整個(gè)中國的解放。而今,新生的星星之火剛被點(diǎn)燃,它以記錄的方式,照耀著這個(gè)城市里的個(gè)人記憶。
作為點(diǎn)燃火把的組織者,井岡山大學(xué)入文紀(jì)錄中心是全國第一家專業(yè)姒事參與式紀(jì)錄的中心,負(fù)責(zé)搜集、整理、收藏、保存、研究紀(jì)錄影像和口述歷史資料。青原社民間紀(jì)錄工作室是依托在中心的一個(gè)正式注冊的非營利民間組織。工作室面向社會,側(cè)重作品的創(chuàng)作和推廣。它的職責(zé)主要包括:紀(jì)錄影像、劇場、口述歷史的創(chuàng)作工作,組織相關(guān)的藝術(shù)創(chuàng)作交流活動。
火苗初見
今年年初,青原社已經(jīng)完成了第一批社區(qū)導(dǎo)演的招募。他們復(fù)印了500份招募廣告,在吉安市街頭發(fā)放,經(jīng)過篩選,最后成為第一批社區(qū)導(dǎo)演的三個(gè)人分別是:74歲的退休教師邵大央;22歲的肖愛蘭在深圳打工,經(jīng)濟(jì)危機(jī)后返鄉(xiāng);19歲的井岡山大學(xué)大一學(xué)生李藝泓。
這三個(gè)人都是第一次接觸影像,他們使用的DV機(jī)器,有的是人文紀(jì)錄中心的朋友捐贈,有的是自己家里的“睡客”——從沒用過。在2009年過年期間,他們拍攝了自己身邊的生活。吉安人過年第一次被幾個(gè)最微小的個(gè)體以自己的視角記錄了下來。3月份,經(jīng)過后期的編輯制作,完成了社區(qū)導(dǎo)演們自己的第一部10分鐘的紀(jì)錄短片《2009過年》,并在2009“云之南”紀(jì)錄影像展中參與了放映。
燎原之勢
《2009過年》只是一個(gè)開始,生活在繼續(xù),記錄就會繼續(xù),記錄的隊(duì)伍也在不斷壯大。六月第二批社區(qū)導(dǎo)演的招募剛完成,這些新成員各自帶著不同的背景。
李嬋媛,女,31歲,家住江西省吉安市吉州區(qū),中專畢業(yè)后,曾經(jīng)當(dāng)過一段時(shí)間老師,現(xiàn)是中國民主同盟吉安市委員會辦公室主任。
19歲的女孩謝秋花,職業(yè)中學(xué)退學(xué)后在家?guī)椭职謰寢寗?wù)農(nóng)。
曾財(cái)秀45歲,高中畢業(yè)后經(jīng)商一段時(shí)間,之后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),現(xiàn)在是江西省吉水縣文峰鎮(zhèn)田緞村村委會主任兼黨支部書記。
這次人文記錄中心買了三臺新的JVCGR-D850AC供他們拍攝使用,同時(shí)還給每個(gè)人都配了三腳架,厚電池,DV包,10盤磁帶。
有了機(jī)器,有關(guān)拍攝技術(shù)的工作坊隨即展開。第一批的社區(qū)導(dǎo)演也積極參加了工作坊,對于他們來說關(guān)于記錄的感受和交流無疑是至關(guān)重要的,大家都很珍惜這次機(jī)會全部參與其中。工作坊的培訓(xùn)一共三天,年輕的美國紀(jì)錄片導(dǎo)演奧黛也參與其中,不時(shí)給提出大家建議。
從“幫助記憶”出發(fā)
工作坊在井岡山大學(xué)5號教學(xué)樓的會議室進(jìn)行。
74的邵大央老師在自我介紹時(shí)說,家里一直有個(gè)DV機(jī)睡大覺,現(xiàn)在終于有了機(jī)會可以教他使用了。邵老師還說他參與的目的就是要用DV拍攝的紀(jì)錄方式幫助自己記憶,就是給生活留念。
“幫助記憶”這個(gè)最單純的出發(fā)點(diǎn),拋棄了一切的顧慮和雜念,剩下的只有一種記錄力量。這種力量可以讓你穩(wěn)穩(wěn)站定,看到自己生活里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,建立起真正屬于自己的記憶館。這個(gè)出發(fā)點(diǎn)既單純又讓人激動。
對于新社員的技術(shù)培訓(xùn)從最簡單的開機(jī)關(guān)機(jī)開始。打開按鈕放好磁帶之后要等機(jī)器的操作聲音停止了才可以關(guān)上磁帶艙門開始拍攝;“推”是指將鏡頭推進(jìn),鏡頭里的畫面自然被放大;“拉”是讓自己跳出來,拉開來看更多的景物;“搖”是自己不動作為中心軸,根據(jù)被拍攝的對象改變方向和角度;“移”是跟著被拍的物體移動,就是它動你也動……
導(dǎo)演們開始用DV“咿呀學(xué)語”之后,工作坊的老師當(dāng)場就給新學(xué)員布置了限時(shí)的“作業(yè)”,請他們到校園里拍攝一個(gè)人和一棟建筑。拍完之后馬上返回到會議室和大家一起看。根據(jù)具體的問題給出建議??吹阶约号牡臇|西出現(xiàn)在電視上大家都很激動。
疲憊+茫然
并不是所有的事情都會一帆風(fēng)順。第二天,每個(gè)人的臉上部有藏不住的疲憊。上午,老師給了大家40分鐘的時(shí)間去拍攝自己最想拍的東西,不再規(guī)定主題。
所有成員部展示了自己的作品。曾書記拍了李藝泓同學(xué)的宿舍,李藝泓則“反拍”了曾檔記是怎么拍自己宿舍的;李嬋媛拍了井岡山大學(xué)周圍的商店、飯館;邵老師拍了學(xué)校正在進(jìn)行的排球賽……
拍攝的問題,主要還是畫面不夠穩(wěn),推拉過于頻繁,東搖西晃沒有中心。這是所有人都會遇到的困境。
面對問題,大家顯得有些疲憊,在交流中曾書記說出了心里話:一下子塞進(jìn)來的東西太多了,他們不能完全吸收,只會變得越來越疲憊。要有一個(gè)吸收的過程,不可能一口吃成個(gè)胖子。培訓(xùn)的老師及時(shí)調(diào)整了節(jié)奏,給大家放了第一期社區(qū)導(dǎo)演的《2009過年》。
《2009過年》內(nèi)容豐富:肖愛蘭在片中和收廢品的婦女談價(jià)錢;大家邊看電視新聞邊聊天;朋友結(jié)婚,幾個(gè)女孩子邊走邊商量怎么送禮……肖愛蘭還用DV機(jī)上的拍照功能給朋友親人拍照片,畫面被定格,聲音卻沒有斷,幾張照片就像被抽幀一樣定在那一秒,這種效果很有趣,就像故意被拎出來要展示的記憶。
邵老師的短片里有一個(gè)鏡頭是拍一個(gè)孤單的老爺爺坐在床邊呆呆地吃一瓣橘子,他動作緩慢吃了很久,仿佛周圍的一切都不存在了,第一次通過鏡頭凝視這樣的老人,大家心里突然一陣酸……
李藝泓回到自己的村子,拍攝了自己中學(xué)時(shí)的補(bǔ)習(xí)班。沒有考上大學(xué)的朋友又開始了新的一輪奮斗,教室的墻上悍然貼著“自強(qiáng)不息厚德載物”、“普及二本充實(shí)一本”……
看著第一批社區(qū)導(dǎo)演的作品那么真實(shí),那么親切自然,新成員有了很多壓力,到底要怎么拍自己的2009,心里還是有些茫然……
回到出發(fā)點(diǎn)順其自然
最后一天,早上大家還在討論昨天看過的紀(jì)錄片。片子里的真實(shí)就是他們生活的本身,是赤裸裸的鮮活地被記錄下來展現(xiàn)在我們眼前的。回到那個(gè)單純的出發(fā)點(diǎn):幫助自己記憶,最后建立屬于自己的個(gè)人記憶的檔案館。從這兒出發(fā),一切順其自然,回到生活里去,也就沒有什么“茫然”。
結(jié)束發(fā)言時(shí)邵老師總結(jié)“常帶、多看、多拍”六個(gè)字。他說“常帶”就是常常隨身帶DV機(jī),把機(jī)器當(dāng)做自己身體的一部分,走哪兒跟哪兒;“多看”就是多觀察自己的生活;“多拍”當(dāng)然就是指多拍攝,這是在“常帶”“多看”之后自然而然產(chǎn)生的結(jié)果。