王文海
一
在中國歷史上,有幾處重要的關(guān)口就如幾枚緊繃的紐扣,解開了它,就解開了幾千年絢爛的文明。當蜿蜒雄偉的長城行進到晉北右玉縣境時,出現(xiàn)了一座影響后世深遠的關(guān)口——殺虎口。提起殺虎口這個正式的名稱,許多人或許不熟悉,倘若說起俗稱的西口,知道的人就多了。這個西口,就是殺虎口。想要切近西口,還是先從《走西口》這首歌說起吧。
山西是民歌的故鄉(xiāng),現(xiàn)在已整理出兩萬多首民歌,數(shù)量為全國之冠。這些民歌中有許多已成為了經(jīng)典傳唱的曲目,但若論最具影響力的歌曲,還應該首推是《走西口》這首歌?!蹲呶骺凇犯枨钤绲陌姹臼怯蓵x籍旅居包頭的藝人云雙羊創(chuàng)作于清朝咸豐五年,即1855年,距今有一百五十年之久了。他演唱的《走西口》突出了濃郁的草原特色:“大豆開花點點白,不到包頭不回來,晚上住在毛七賴(村名),又碰見個忽拉蓋(蒙語,賊),偷了錢受了害,臨走拿了我一枝旱煙袋……”《走西口》歌曲在后來流傳中有多個版本,接近于現(xiàn)在唱詞的較早的歌詞據(jù)傳可能是這樣:
家住在太原,爹爹名叫孫朋安。所生下我這一枝花,起名就叫孫玉蓮。
玉蓮我一十八歲整,剛和太春配成婚。好比是蜜蜂見了一朵花,叫我玉蓮喜在心。
哥哥走西口,小妹妹也難留,止不住那傷心淚蛋蛋,一道一道一道往下流……
據(jù)此推斷,當時走西口的人可能是太原或晉中地區(qū)的人,也說明那里的年景不大好。此歌幾經(jīng)傳唱、幾經(jīng)修改,或許加入了其它地區(qū)走西口背景的因素,后來衍生出了新版本?!蹲呶骺凇烦辉O(shè)計既有草原“蒙古曲兒”的聲調(diào)亦有晉北“打坐腔”的韻味。細品還有陜北“爬山調(diào)”的影子。當今流行于晉陜一帶的《走西口》,大約誕生于二十世紀初,由山西河曲縣藝人樊六生走西口到包頭與同鄉(xiāng)藝人孫銀魚共同改編而成,歌詞大意可能是這樣:
叫一聲妹妹淚莫流,淚蛋蛋也是哥哥心上的油。實心心哥哥不想走,真魂魂還在妹妹你身左右。
妹妹你莫擔憂,走路我揀大路走,坐船我要坐船艙,我遇見崖頭躲它九丈九……
這首歌從唱詞來分析,明顯是哥哥唱給妹妹聽的,這與第一首以妹妹為主唱給哥哥的詞意正好相反,我們可以猜測當時走西口的滾滾洪流里,年輕男性占的比例很大,這也正好反映出他們一種共同的心聲。妹妹念哥哥,哥哥想妹妹,在西口古道上,在破廟亂屋下,在荒山高崗上,在皎皎明月下,這種情感的思念逐漸聚合,還原出它最初的真,歌詞也愈加大眾化,愈加通俗易懂,慢慢形成了這樣的雛形:
哥哥你走西口,小妹妹我實在難留,手拉著哥哥的手,送哥送到大門口……
我個人以為,還是通過妹妹反復囑咐,思念哥哥的這種唱法,其細膩而柔情,憂傷而癡情的動人的人物和場景刻畫,更能打動聽者的內(nèi)心。時間過去如此久遠了,可每當這首歌被如泣如訴地唱起時,總有些內(nèi)在的情感仍會立刻緊緊抓住我們的心,這是什么原因呢?應該是一種歷史的認同感、一種文化的歸宿感、一種音樂的震撼感。但現(xiàn)代版本《走西口》雖然優(yōu)美動聽,卻失去了更多的歷史沉重感,失去了塞北荒涼步履艱辛的痕跡和濃郁的鄉(xiāng)土氣息。
歌曲雖傳唱了百余年了,但是走西口的歷史卻要比這久遠得多,從明朝起,距今有四百三十年了。最早走西口的人群,是在明朝隆慶、萬歷年間,明廷派出工匠出塞幫助韃靼興建“歸化城”以及“仰華寺”的匠人和藝人,他們構(gòu)成了“走西口”的先驅(qū)。此外在明朝中后期,有逃避戰(zhàn)亂的、有苦于繁重的賦稅出逃的,有因參與白蓮教怕被朝廷懲處而出逃的、有在內(nèi)地犯罪而逃跑的,均擁往口外,這可算做第二批“走西口”的群體。還有就是來自人口的壓力,乾隆末年,中國人口突破三億大關(guān),到道光三十年(1850年),全國人口為四點三億,達到了中國封建社會人口最高峰。人多地少的矛盾更加激烈,在內(nèi)地無法生存的過剩人口,游走關(guān)外,尋找生機。災害與戰(zhàn)亂是走西口的又一大因素。乾隆六十年間,各省上報的災害共達一千一百四十次之多,光緒三年至五年,山西、河南、河北、山東四省大旱三年,出現(xiàn)了被稱為“丁戊奇災”的最嚴重旱災,“河曲保德州,十年九不收,男人走口外,女人挖野菜”的山西舊民謠就是當時的真實寫照。另外口外招墾與政策導向是較為明朗化的走西口人員流動的因素。清朝康熙年間,清廷實行“酌開邊門”鼓勵墾荒的政策,允許關(guān)內(nèi)邊民“闖關(guān)出邊”謀生。而此時的朔平府直接管轄著塞外的歸化廳和綏遠廳,朔平府治設(shè)在山西的右玉城,去歸綏必經(jīng)右玉的“殺虎口”,這才為“走西口”敞開了合法的大門。
但是目前民間流傳著對“西口”認定不一的多種說法。有的說歸化城(呼市)就是西口;有的說忻州的河曲、保德是西口;有的說呂梁的磧口是水路西口,有的說雁門關(guān)、偏頭關(guān)就是西口,還有的說陜西、甘肅長城沿線各口都叫西口,這些爭議當中,有概指的,有泛指的,但都不準確。史學界對此的認為還是比較一致的,即歷史上最早的、最正宗的西口就是今天山西右玉的殺虎口。這是基于以下四點為依據(jù)的:首先殺虎口就是西口這是被官方所認定的,《清史稿》里就明確地稱殺虎口為西口;其次它是長城沿線以大同為中心的一個重要的邊防貿(mào)易關(guān)口,關(guān)稅以及貿(mào)易量在相當長的一段時期為長城沿線之冠,民間所稱的“東有張家口,西有殺虎口”的說法具有極其廣泛性,東口、西口在民間早被認定,這是有力的佐證;第三它是清政府所設(shè)管理蒙古的口外五路驛站(張家口、喜峰口、獨石口、古北口、殺虎口)的最西站口,西口的叫法和其也有緊密關(guān)聯(lián);第四在民間傳唱的老《走西口》里,其中就有這樣的唱詞:“走到殺虎口,碰到個舊朋友,他把我留在家里頭,喝了一頓糠糊糊。走到石匣子溝,兩腿腫了個粗,受苦人不怕腿腫粗,就怕強人來把命收?!绷硗饷髂┣宄醯拇笏枷爰翌櫻孜渚驮鴮懺姟蹲源笸廖骺诙住?明確提到了殺虎口。無論從官方到民間,從史料到民間傳說、傳唱,都有大量證據(jù)證明最早的西口就是殺虎口,在這一點認識上,有趨于一致的共同性。
歸化城設(shè)關(guān)遲于殺虎口近一百一十年,在清朝中后期才被逐漸稱為西口,那只是遲于殺虎口的另一個時屬而不是其本源;走西口現(xiàn)象由來已久,從明朝就開始了,那時候殺虎口正是聞名遐邇的交通要道,而歸化城還處于建設(shè)中,連輪廓都很模糊。至于黃河一線的水路渡口稱為西口也較為牽強,因為從歷史學和經(jīng)濟學綜合角度講,有“市”有“關(guān)”方能稱“口”,并不是只要有出逃的缺口,就可以稱為“口”的,只因這是民間老百姓的一般認識,無法從學術(shù)層面加以引導。將河曲、保德也說成西口,更為勉強,當年河曲、保德等在內(nèi)的八局十卡都屬于殺虎口關(guān)管轄著,只能說明殺虎口當時地位的重要性。漫長的時間以來,殺虎口一直是與東口張家口相對應的西口。
走西口歷史首先是晉、陜等地人民的一部苦難史,最早和最龐大的群落尤以山西人謀生的血淚史為主。山西人走西口,遇到的首先是土匪,還有死于沙漠里面的;還有就是被凍死的,所以走西口的路上,到現(xiàn)在都能看到山西人的尸骨,白骨累累。
二
殺虎口自古以來就是與雁門關(guān)相平行的兩道北部邊疆的同等重要防線之一,而且它的地理位置更突前。
在中華文明進程中,殺虎口經(jīng)歷了兩千余年的風雨洗禮,先秦兩漢時稱“參和陘”或“參和口”,隋唐時稱“白狼關(guān)”,宋改“牙狼關(guān)”,明王朝基于抵御蒙古族南下而改稱“殺胡口”,清王朝為了緩和民族矛盾而改為“殺虎口”,其名沿用至今。
發(fā)生在殺虎口附近的戰(zhàn)爭數(shù)不勝數(shù),有的與改朝換制有關(guān),有的與民族存亡相系。在兩漢時期,匈奴、鮮卑等少數(shù)民族就生活在右玉境內(nèi)和殺虎口關(guān)內(nèi)外。東漢和帝時,鮮卑轉(zhuǎn)入強盛。最早在殺虎口外的盛樂(今內(nèi)蒙和林格爾縣)定都,后入殺虎口,向東轉(zhuǎn)入平城(今山西大同市)定都。殺虎口成為鮮卑族的發(fā)祥地。
其中唐朝有場發(fā)生在殺虎口的重大戰(zhàn)役是被史家無法忽略的,卻是改變中國歷史進程的一戰(zhàn)——唐收復靜邊軍之戰(zhàn)。唐朝“安史之亂”爆發(fā)后,叛軍所向無前,唐軍望風瓦解,安祿山由范陽急速渡過黃河,攻陷洛陽,直指長安。正面戰(zhàn)場上雖然唐軍一敗涂地,但卻總是史家關(guān)注的熱點,而對于側(cè)翼的西線——敵后戰(zhàn)場,其記載嚴重不足。當時郭子儀由河套東下,突破天險殺虎口,殺敵七千,收復了靜邊軍,成為了唐平定“安史之亂”中極具戰(zhàn)略意義的首捷,以至成為唐由戰(zhàn)略潰退到戰(zhàn)略反攻的轉(zhuǎn)折點。經(jīng)由此,郭子儀向東進圍云中,向南收復馬邑,開通雁門關(guān),打通了南下河東、東下河北的戰(zhàn)略通道,此役開辟了一個全新的戰(zhàn)略新局面。
在康熙、雍正、乾隆三位皇帝歷時五十多年的征服噶爾丹部的戰(zhàn)爭中,殺虎口一直處于大本營的地位,擔當著傳遞情報,運送軍糧軍餉等國防重任。
如今歷經(jīng)了無數(shù)烽火狼煙、金戈鐵馬的千年雄關(guān),卻被塞風慢慢遮掩起來,沉默得幾乎聽不到自己的呼吸聲了。但它仍然活著,它的強大,在于它的血液已經(jīng)注入每一個經(jīng)過這個關(guān)口的人們,這種血緣關(guān)系代代相傳,走出口外的人總在向南面來時的路上回首,從口外走回來的人也總在向北方的某一處張望,殺虎口不僅是傳統(tǒng)意義上故鄉(xiāng)山西與外鄉(xiāng)的分界線,也是他們眾多人的命運轉(zhuǎn)折線,同時還是一種經(jīng)歷的標志,走過殺虎口和沒有走過殺虎口,成為立刻判定人們身份、地位的一種標尺,或者說是一種資格。
三
稱雄中國五百年的晉商,其發(fā)跡與興盛都是與殺虎口緊密相關(guān)的。殺虎口商道是繼絲綢之路衰落后,從黃河流域文明出發(fā)的通往歐洲的又一條國際商道。晉商發(fā)展到清代,已成為國內(nèi)勢力最雄厚的商幫。世界經(jīng)濟史學界經(jīng)常把他們和意大利商人相提并論,給予很高的評價。
到了清代初期,山西商人的貨幣經(jīng)營資本逐步形成,不僅壟斷了中國北方貿(mào)易和資金調(diào)度,而且插足于整個亞洲地區(qū),甚至把觸角伸向歐洲市場。著名的貴州茅臺酒是1704年山西鹽商雇杏花村汾酒廠工人和當?shù)蒯勗旃と斯餐讋?chuàng)的,茅臺酒的魂也可以說是由山西人塑造出來的。以山西商人字號命名的城市街巷,至今猶存,無怪在東北流傳著“先有曹家號,后有朝陽縣”;在內(nèi)蒙流傳著“先有復盛公,后有包頭城”;在西北流傳著“先有晉益老,后有西寧城”的諺語。山西商人經(jīng)商的地域之廣,人數(shù)之多,確實蔚為壯觀。
在清代,這里成了晉商發(fā)家的福地了。康熙年間,費揚古部駐防殺虎口時,大盛魁的創(chuàng)始人王相卿、張杰、史大學等,就在費揚古軍中當廚夫,服雜役。當費揚古軍西征進入烏里雅蘇臺和科布多時,王相卿、張杰、史大學等以小商販的身份,肩挑貨物隨軍前往,作貿(mào)易生意,不久便以他們?nèi)藶橹黧w,與殺虎口當?shù)厝撕匣镩_了“吉盛堂”雜貨店,后發(fā)展成“大盛魁”這個北方最大商號,資本近億兩白銀。大盛魁人員極盛時超萬人,駱駝兩萬峰。從吉盛堂至大盛魁在抗戰(zhàn)前結(jié)束,共歷約二百四十年之久。其經(jīng)營范圍之廣、貿(mào)易總額之大(一般年份約一千萬兩)、獲利之多、時間之久,在我國民族貿(mào)易史上是罕見的。
殺虎口商人秦鉞早先也只是康熙西征時的一個雜役,后來成為大盛魁經(jīng)理,捐了個四品頂戴,乾隆皇帝還專門為其頒發(fā)可在蒙古任何地方經(jīng)商的“龍票”(特許通商證)。這些人先是專為西征清軍服務,隨軍販賣軍需物資,后來發(fā)展到與駐軍及當?shù)匕傩召Q(mào)易,生意越做越大,成為富紳。靈石縣靜升村的王謙受、王謙和兄弟就是在殺虎口起家的這些人的代表。他們的生意不僅在殺虎口做,而且還隨軍去了“口外”??滴跤帽鴾矢翣枙r,其西路軍身后的軍糧運輸,就是由一些精明的晉商來保障的。他們以殺虎口為跳板,在做好清軍后勤供給的同時,也繁榮了駐地、發(fā)展了自己,逐漸壯大起來。當年晉商富甲天下,而大多數(shù)的晉商又是從殺虎口發(fā)家的,殺虎口便成為晉中商人經(jīng)營商貿(mào)和發(fā)財?shù)囊粋€跳板。
山西商人和商業(yè)資本發(fā)展水平的另一個標志是對國外市場的開拓。我國從陸路對俄貿(mào)易,最早最多的是山西人。1727年(雍正五年)《恰克圖條約》簽訂,兩國以恰克圖為貿(mào)易市場。山西商人在湖北、湖南、江西、福建采購并加工包裝磚茶,由陸路通過殺虎口或者張家口一直運往恰克圖?!八星】藞D貿(mào)易商民,皆晉省人”。這里有一條很珍貴的史料,就是格蘭頓將軍周游世界以后,國人問他有什么足以向大家稱道?他說,足以向大家稱道的是,猶太人在世界上經(jīng)商頗為有名,但是胡服辮發(fā)之中國小商人,迫使猶太人讓出了很大一部分市場。這里所說的胡服辮發(fā)之中國小商人,主要就是山西商人。因為恰克圖貿(mào)易主要是山西商人壟斷的。而山西商人壟斷的恰克圖貿(mào)易市場,當時占到了俄國對外貿(mào)易的百分之四十九,占到中國出口貿(mào)易的百分之十九。
殺虎口如同一個巨大的中樞管理機構(gòu)一樣,將天南地北的貨物調(diào)集而來,經(jīng)過分批整理管制,然后在這里進行調(diào)撥,這批去朝鮮、日本;那批去新疆、中亞;那批去俄羅斯;還有那批去普魯士、去大不列顛,一批批龐大的貨物由此轉(zhuǎn)運,行銷世界。在每一個巨大的商隊旁邊,都跟隨著一群精明而耐苦的商人,他們心里裝的都是天下,他們都有一個共同點,都敬拜過殺虎口的佛祖。
四
殺虎口是明朝中后期北方最大的貿(mào)易集散地,同時也成為清代極為重要的稅卡。順治七年(1650年)始在殺虎口設(shè)立戶部抽分署(稅務監(jiān)督署),即稅關(guān),直至1929年與塞北關(guān)合并,作為稅關(guān)達二百八十年之久。
“殺虎關(guān)所征者為西北邊口出入之稅”。殺虎口稅關(guān)征稅線非常長,它征收東自山西天鎮(zhèn)新平口,西至陜西神木口一帶的進出口關(guān)稅。殺虎關(guān)以邊墻和黃河為界,在綿延二百多公里的長城內(nèi)外線上,在大同得勝口、包頭、歸化城、天鎮(zhèn)等處設(shè)立了十個稅收分局、支卡,專門負責征稅。康熙四十一年(1702年),大青山木稅歸并殺虎口兼轄。乾隆四年(1739年),定歸化城木稅額,歸殺虎口征收。清政府為嚴格控制民人出塞,規(guī)定山西民人及商人出口者必須取得票證,才能出邊。并規(guī)定“商人運載貨物,例需直赴殺虎口輸稅,不許繞避別口私走?!睔⒒㈥P(guān)初設(shè)時,年征關(guān)稅正額一萬三千兩,到乾隆中葉時,已增至三萬二千三百兩,正額外還有溢額,盈余一萬二千一百余兩,合計四萬四千四百余兩。極盛時期,年解稅銀十三萬兩之多,有“日進斗金斗銀”之稱。
現(xiàn)在的殺虎口舊址附近,我們?nèi)钥煽吹侥切┥钌顪\淺南來北往的道道車轍,很多深達七八公分,最深處有十多公分,可以想見每天從日頭升起時開關(guān)通行,到日落時分閉關(guān),在這條人們寄予美好向往的大道上,驢隊、騾隊、牛隊、駝隊,車馬輜重,滾滾人流,硬是將千年也難風化的青石地基,深深勒進兩道希望的繩索。這是套在歲月脖子上的繩索,又何嘗不是套在自己脖子上的繩索?西口就是他們發(fā)財夢的起點,宛如鯉魚跳龍門一樣,他們過了西口這道關(guān)口,感覺就可以直達輝煌的廳堂了。所以,山西人不管走到哪里,總要回頭張望著西口,這應該成為了他們背井離鄉(xiāng)之后心頭的一塊碑了——故鄉(xiāng)的界碑、發(fā)達路途的盟誓碑、命運轉(zhuǎn)折的紀念碑!
漫漫的二百八十年時間里,許多人挎著包裹,一步三回頭的從這里出了口外,有的還遠涉草原和沙漠,到了更遠的異境他鄉(xiāng);可是若干年后,他們指揮的駝馬大隊又從這里返回來了,我猜想,當時每一個已經(jīng)身價百萬或者千萬的大老板,都會從車上感慨萬千地走下來,他們可以在口外指點江山,揮斥方遒,可是他們到了殺虎口,卻恭恭敬敬,像當年走口外一樣,是心懷虔誠與圣潔,端正地朝拜和深深地鞠躬的。
五
殺虎口的歷史是一部草原文明與中原農(nóng)耕文明融合的文化史。
走西口的人群中,并不是每個人都能成為商業(yè)巨子,上天垂青的往往是少數(shù)人。一部分落魄的讀書人經(jīng)商失敗,流落到口外,為了謀生,或教書,或行醫(yī),或占卜。從此,口外的蒙古族人群中有了《百家姓》、《千字文》,有了“四書五經(jīng)”,也有了《詩經(jīng)》、《楚辭》。剛強如鐵的草原文明中,終于有了陰柔的文化氣息。古老的蒙古高原逐步地開始接觸、認可、接受漢文化。失敗的商人和文人卻成了走西口的文化使者。
隨著商賈云集,一度時期殺虎口人口驟增,涌現(xiàn)出許多出類拔萃的人材。據(jù)一些人輯錄,明、清時出過七名翰林學士,兩名將軍,五名舉人,民國年間考入全國各大學的學生就有二十六名。一度時期,就人才鼎盛而言,曾有“北有殺虎口,南有紹興府”的口頭禪在民間流傳。偏居塞北一隅的殺虎口,所出的人才竟然可以與自古人杰地靈的紹興相提并論,我們真的想象不出來三百年前這里究竟繁華興盛到什么程度?撫摸著厚重的史籍文冊,仰首長嘆,一個地區(qū)的核心文化曾經(jīng)強有力地照耀過廣袤的土地,可是誰又能擋得住歲月的嬗變呢?像這曾一度作為北方商貿(mào)大口的殺虎口,像曾經(jīng)繁華無比的樓蘭國,像文明程度極高的巴比倫,現(xiàn)在又去哪里能尋到它們的身影?
隨著政治、經(jīng)濟、文化的發(fā)展,殺虎口又成為宗教活動的中心,明、清兩代共建筑各種廟宇五十余座,每一座寺廟又吸引著數(shù)以百計的人群前來燒香祈禱,廟里香火繚繞,而廟門之外又是車水馬龍,如果忘記了這里是塞北蠻荒之地,人們會以為到了北方繁華都市大同城了。
殺虎口在漫長的歲月旅程中,曾迎來了一位千古佳人,這為這座黑云壓城、戰(zhàn)事緊急的古關(guān)增加了無限的嫵媚與動人之處。因為史上著名的“昭君出塞”正是從殺虎口出去的,這里至今還流傳著許多關(guān)于昭君的故事。
昭君行至殺虎口東面的臥羊山時,意識到一過殺虎口,今生今世就再也見不到漢家的大好河山了,再也聽不見親人的呼喚了,不禁思緒萬千,悲從中來,信手操起琵琶,在馬上低低吟奏道:
秋木萋萋,其葉萎黃,有鳥處山,集于芭桑。
養(yǎng)育毛羽,形容生光,既得行云,上游曲房。
離宮絕曠,身體摧藏,志念沒沉,不得頡頏。
從詞句上,我們已經(jīng)深切體會出了一位將要永遠離開自己故國的年輕女子是怎樣的柔腸寸斷啊。她嫁到匈奴后,南望故國,思鄉(xiāng)之情日甚,幽怨凄楚,又加上了一絲絕望。她再也無法支撐下去了。公元前19年,王昭君服毒自盡,這一年她只有三十三歲。她最后的歸宿地上芳草茂盛、牛羊不食、霜寒不枯、終年常綠,被稱做“青冢”。
還有一位女性與殺虎口有著緊密聯(lián)系,那就是歷史上有名的“三娘子”。三娘子出生于瓦剌奇喇古特(土爾扈特)部落,其父哲恒阿哈是該部落的首領(lǐng)。三娘子本名叫鐘金哈屯,后嫁給了阿拉坦汗,成為王妃。公元1571年,明朝政府封阿拉坦汗為順義王,封三娘子為忠順夫人。三娘子一生都在用自己的聰明才智維護蒙漢和平,每屆市期,尤以設(shè)在殺虎口的互市場面,極為繁榮、壯觀,阿拉坦汗和三娘子都要親自到市場監(jiān)督部署交易。明朝北部邊防長達七十多年無兵患,三娘子貢獻甚大。
在這個邊關(guān)小鎮(zhèn)上,清政府設(shè)有戶部抽分署、中軍都司、協(xié)鎮(zhèn)、驛傳道、巡檢司、副將、守備、千總署等八大衙門,的確為當時地方行政基層區(qū)域設(shè)置中的一個特殊例子;且這些衙門的官吏,不是皇親國戚,就是朝廷命官,即使是在這里經(jīng)商的人,也都捐戴了紅頂帽,可見殺虎口地位的重要和榮耀。直到民國初年,京包鐵路修通,殺虎關(guān)稅務監(jiān)督公署移至豐鎮(zhèn),作為貿(mào)易要地的殺虎口才漸漸衰落下來。
我總在思索,像殺虎口這樣一部融歷史、政治、經(jīng)濟、文化、軍事、宗教于一體的教材,如今卻衰落到連身影都難辨認的地步了,泱泱數(shù)千年文明,我們到底守住了什么?又留下了什么?中華文化傳承至今,應該說是有很強生命力的文化,可是傳承中間我們丟掉的,無心遺棄的,故意破壞的,我想它們的輝煌比現(xiàn)在留下的這一點還要光亮得多。由此我得出一個結(jié)論,中華文明的生命力強,不是我們傳承得好,而是因其文化核心內(nèi)在構(gòu)造的堅實,我們丟掉的東西實在太多太多了。就如這座千年的關(guān)口,現(xiàn)在只剩下了無言的落日晚照和暗處低吼的西風。