余勝海

陳天橋擅變也敢于冒險，在被稱為首富的那一段日子里，高調(diào)的他總是不斷地在推動及領(lǐng)導(dǎo)著盛大公司的變革。如今，隸屬偶像派企業(yè)家的他也學(xué)會了低調(diào)與謙和。

已年過三十，身為人父，頭上已有白發(fā)的陳天橋如今變得沉穩(wěn)、內(nèi)斂、低調(diào)。他的身影似乎已經(jīng)遠離媒體視線很久。

如今似乎再也找不到曾經(jīng)那個高調(diào)、強勢的陳天橋，當年氣勢如虹，挺進新浪和“盛大盒子”的盛大似乎一去不復(fù)返了，收購新浪、“盛大盒子”席卷全中國的新聞事件比免費游戲、盛大業(yè)績穩(wěn)步回升再創(chuàng)歷史高峰刺激得多。

“如今，盛大公司平均有40萬人在線游戲，現(xiàn)在中國電信規(guī)定網(wǎng)吧的每小時接入費是2-4元，上海要6元，40萬用戶每小時要給中國電信貢獻80到160萬元的收入，每天是2000萬到4000萬元的收入，一年則有100億左右的收入。”

財富突然的來臨源于讓中國超過6000萬注冊游戲玩家魂牽夢繞的《傳奇》游戲。

2004年，盛大在全球擁有3億注冊用戶，平均每天同時在線人數(shù)230萬人。那一年，32歲時陳天橋被稱為中國首富；那一年，陳天橋的女兒幸福降生——“對我來說，爸爸這個頭銜比首富重要得多?！标愄鞓蛘f。

雖然陳天橋已是巨富，但他的生活并不是很休閑，他仍然堅持每天從上午十點工作到晚上十點。曾經(jīng)的輝煌似乎已經(jīng)逐漸讓陳天橋淡忘。

發(fā)跡

陳天橋真正的發(fā)跡是從《傳奇》這個網(wǎng)絡(luò)游戲開始的，但是他在開始自己的傳奇人生之前，也曾經(jīng)被誘惑過——被各種各樣的掙錢機會誘惑著。

1999年，26歲的陳天橋與弟弟陳大年在上海浦東新區(qū)科學(xué)院專家樓里的一套三室一廳的屋子里創(chuàng)立了盛大網(wǎng)絡(luò)，這時候的陳天橋，總是“善于”發(fā)現(xiàn)新的賺錢機會，于是很快，盛大廣泛涉足了網(wǎng)上互動娛樂社區(qū)的開發(fā)經(jīng)營、即時通訊軟件的開發(fā)和服務(wù)以及網(wǎng)上動畫、漫畫。并推出網(wǎng)絡(luò)虛擬社區(qū)“天堂歸谷”，數(shù)月后竟有100萬左右用戶注冊，并被中華網(wǎng)相中，后者投入300萬美元控股盛大。

2001年開春，韓國Actoz公司為它的《傳奇Ⅱ》游戲?qū)ふ揖W(wǎng)絡(luò)運營商?！秱髌姊颉肥且环N新穎的“在線角色扮演類游戲”。敏感的陳天橋與Actoz一拍即合，以30萬美金獲取了《傳奇Ⅱ》在中國的獨家代理權(quán)，并毅然與中華網(wǎng)脫鉤。這30萬美金是中華網(wǎng)按股比留下的，陳天橋可謂破釜沉舟。2001年11月，《傳奇Ⅱ》上線運營。

《傳奇Ⅱ》讓成千上萬玩家在虛擬的游戲空間里扮演角色、開闔縱橫、樂而忘返。用行話說《傳奇Ⅱ》這種游戲的“粘著性”極強。玩家投入時間、金錢在虛擬世界里一爭高下，而盛大在現(xiàn)實世界里數(shù)著錢。一個月后，游戲同時在線的人數(shù)迅速突破40萬，投資全部收回。

2002年，盛大收入和凈利潤達到驚人的3.26億元和1.39億元；2003年收入和凈利潤均較上年翻了近1倍，分別達6.33億元和2.73億元。

突然積聚的財富讓陳天橋有一步登天、失去重心的感覺。

盛大的員工當時只有100人左右，但《傳奇》每天收入已經(jīng)突破100萬元，這個數(shù)字讓陳天橋很是興奮，也很刺激，他時常會從睡夢中驚醒，回想自己在這神奇的兩年中遭遇的種種壓力——社會輿論、企業(yè)隨時處于危機中(公司自身沒有內(nèi)容的自主權(quán)并且運營經(jīng)驗不足)以及個人價值觀。

2004年5月13日，盛大在納斯達克上市。此時并非新股上市的好時機，中國概念股遭遇寒流，陳天橋在上市前夕的24小時之內(nèi)備受煎熬，沒有合眼。反復(fù)權(quán)衡之后，他做出決定，并電話通知美國的上市團隊：“下調(diào)發(fā)行價，將每股13美元下調(diào)到11美元。同時并減小了50％的上市規(guī)模，公司就這一筆要損失兩千萬美金。”

但是精明的陳天橋還有他的如意算盤?！吧狭耸幸院笠晕覀兠總€季度百分之二十幾的增長率，肯定很快就可以獲得投資者的認可，我們可以通過再融資獲得資金”。同年10月，不出陳天橋所料，盛大網(wǎng)絡(luò)的股價大幅上漲，這時候陳天橋決定再融資，“當然我是10月8號下午開始刊報，我就打電話給高盛，我說你們一個禮拜之內(nèi)，必須要把這個可轉(zhuǎn)債完成。對方說世界上沒有過一個禮拜完成的，我說如果不能完成我們以后就不聘請你了?！苯Y(jié)果在短短的一星期內(nèi)，高盛真的做到了。

“一個月之內(nèi)，我們把這筆錢用在了對上游內(nèi)容商的控股上面。在半年之內(nèi)，從上市、發(fā)季報、融資、收購，我們在半年之內(nèi)完成，我覺得在這里面就存在對節(jié)奏的把握，如果你任何一步，沒有踏準，或者缺錢或者說缺地方都不行。人家也是看到你有錢才會談，你沒錢怎么跟你談？所以在這里面我覺得第一階段是專注，第二階段是節(jié)奏，這是我們對整個企業(yè)在不同階段的理解，也是企業(yè)精髓所在。”

快節(jié)奏已經(jīng)成為陳天橋的招牌招數(shù)。陳天橋曾經(jīng)斥資近20億，僅用43天即成功收購中國最大門戶網(wǎng)新浪19.5％的股票，成為新浪最大的股東，顛覆了中國互聯(lián)網(wǎng)的格局。在此之前，盛大就已經(jīng)先后收購了北美、日本以及國內(nèi)的近10家公司；2004年，盛大的擴張步伐進一步加快，創(chuàng)下了兩個月內(nèi)完成6次資本運作的紀錄。

在盛大員工眼里，陳天橋是一個思路清晰，執(zhí)行力強，有著很高的智商和情商的人。哪怕在最初公司只有30人的規(guī)模時，陳天橋也經(jīng)常表現(xiàn)出他的遠大戰(zhàn)略。

蛻變

在功成名就之后，陳天橋經(jīng)常對取經(jīng)的創(chuàng)業(yè)者說：“當你認準一個方向的時候全力以赴，只有專注的企業(yè)才能成功，多元化的企業(yè)可以存活但是很難成功?！?/p>

而這正是他有切膚之痛的經(jīng)驗之談：“一個創(chuàng)業(yè)企業(yè)往往都會是自己的靈感和自己的方向，我相信他們應(yīng)該對未來充滿信心的，但我覺得他們最容易犯的一個錯誤，也就是我犯的錯誤，就是所謂的一上來對整個戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行的時候多元化或者搖擺不定，不是很專注地在某一點上進行突破?！?/p>

在引進《傳奇》之前，陳天橋給中華網(wǎng)寫了厚厚一疊項目建議書。

最終，陳天橋與中華網(wǎng)分手，中華網(wǎng)按股份留給陳天橋30萬美元。2001年7月14日，盛大和《傳奇》海外版權(quán)持有商Actoz以每年30萬美元的價格簽約。

“合同簽完后，我就沒錢了，但游戲運營才剛開始，光服務(wù)器跟網(wǎng)絡(luò)帶寬就需要一大筆錢，形勢十分危險?！?/p>

脫離了中華網(wǎng)，陳天橋也深刻感受到死神的腳步：“2001年之前盛大幾乎每天都有可能死去，在2002年盛大每個月都有可能死去，進入到2003年盛大每個季度都有可能死去。”

為了解決硬件設(shè)施問題，“我們就拿著與韓國方面簽訂的合約，找到浪潮、戴爾，告訴他們我要運作韓國人的游戲，申請試用機器兩個月。他們一看是國際正規(guī)合同，于是就同意了。”陳天橋回憶說。然后，拿著服務(wù)器的合約，以同樣的方式找到中國電信談。中國電信最終給了盛大兩個月測試期免費的帶寬試用。有了韓方的合同，再加上服務(wù)器廠家和中國電信的支持，陳天橋又取得了當時國內(nèi)首屈一指的單機游戲分銷商上海育碧的信任，代銷盛大游戲點卡，分成33％。

2001年9月28日，《傳奇》開始公測，2個月后正式收費，同時在線人數(shù)迅速突破40萬，全國點卡集體告罄，資金迅速回籠，盛大度過了這場生死關(guān)。

此時離盛大和Actoz簽約僅僅4個月?；厥走@段往事，陳天橋深感自豪：“現(xiàn)在回過頭來看如果說對我的創(chuàng)業(yè)密碼做一個總結(jié)的話，我覺得就兩個字——節(jié)奏。世界上沒有做錯的事情，永遠是時間錯誤?！?/p>

回顧自己的變化，陳天橋說：“在2005年以前，我非常牛，我是王者，我要求別人按照我的規(guī)則來做事情?！倍F(xiàn)在，他可以讓員工自己給自己漲工資，可以和員工分享20％的項目收益，可以坐下來聽20多歲的毛頭小伙子講不著邊際的商業(yè)計劃，他自己也完成了從英雄到平民的心態(tài)轉(zhuǎn)變。

業(yè)績證明了盛大在商業(yè)模式變革上的成功，同時，陳天橋也把盛大的戰(zhàn)略調(diào)整為3C(content內(nèi)容，community社區(qū)，commerce交易)，牢牢地圍繞盛大的主營業(yè)務(wù)和核心競爭力展開。